Los pabellones de la muerte de

la Unidad 9 de La Plata

Los limites difusos entre la represion

legal v la clandestina

Santiago Garano®

Esta mafiana {del 27 de abril
de 1976] a las 11.00, en la Sala de
Situacién del Servicio Correccio-
nal de la Provincia, asumié sus
funciones el nuevo Jefe de la
Reparticion, Coronel de Infanteria
(RE) Fernando Anibal Guillén, EI
acto fue presidido por el ministro
de Gobierno doctor Jaime L.
Smart, quien asistié acompariado
por el Subsecretario de Justicia,
doctor Héctor Luis Munilla Laca-
sa, encontrdndose presentes, ade-
mds, el ex titular Inspector General
Mario O. Garcia, el Subjefe Inspec-
tor General Juan Schesler; Direc-
tores de Organismo, Plana Mayor
y Jefes. Una vez que las autorida-
des tomaron ubicacién en el recin-
tol...] hablé el Ministro de Gobier-
no para poner de resalto sus cuali-
dades profesionales y personales
[...]. Serialé luego que la designa-
cion del Coronel Guillén para ejer-
cer la ritualidad del Servicio
Correccional respondia al deseo del
Gobierno Militar de que oficiales
superiores de las FFAA. ocupasen
los cargos directivos de todas las
Fuerzas de Seguridad y muy espe-
cialmente en la primera provincia
argentina. Mds adelante, expresé
que la actividad que desarrollan
las Fuerzas de Seguridad habrd de

merecer todo el apoyo y respaldo
del Gobierno bonaerense, muy espe-
cialmente el Servicio Correccional,
cuya accion fundamental -subra-
y6- es la [de] procurar la reeduca-
cién de los internos momenidnea-
mente privados de su libertad,
recalcando asimismo la especial
importancia que se le asigna a la
labor penitenciaria.

Palabras del coronel (RE)
Fernando Guillén en su acto de
asuncién. Orden del dia del Ser-
vicio Correccional de la Provincia
de Buenos Aires N? 80, 28 de
abril de 1976

Introduccién

En este trabajo analizaremos el caso
conocido como los pabellones de la muer-
te’ que condensa la denuncia del asesina-
to y la desaparicién de varios grupos de
detenidos politicos de la Unidad Peniten-
ciaria 9 de la ciudad de La Plata entre
enero de 1977 y febrero de 1978. Este
caso nos parece paradigmatico a la hora
de examinar las multiples formas de
articulacién de la represion legal y la
clandestina, ya que argumentaremos
que las carceles y los centros clandesti-
nos de detencién, lejos de ser comparti-
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mientos estancos, con-
formaban una verdade-
ra trama que sustenté el
‘terrorismo de Estado’ 2
La metodologia utiliza-
da en este trabajo supone
un permanente contrapunto
entre los documentos produci-
dos por las burocracias estata-
§ les v los generados por las ex
{ presas y presos politicos, sus
Ffamiliares y el movimiento de
¥ derechos humanos durante su
detencion, asi como las entrevistas
realizadas por el autor y testimonios
publicos y denuncias judiciales produ-
cidos en la posdictadura. Con respecto
al periodo estudiado (1976-1983), el
grueso de los archives que documentan
las practicas represivas clandestinas fue-
ron destruidos u ocultados para evitar
que fueran utilizados en contra de los
represores luego del traspaso del poder a
un gobierno constitucional. Sin embargo,
con relacion a la experiencia de prisién
politica, los archives de numerosas
dependencias estatales (carceles, justicia
ordinaria y servicios penitenciarios) nos
posibilitan acceder a un rico material
docamental, fundamental para recons-
truir el funcionamiento rutinario de estas
burocracias, ¥ revelardn, como veremos,
huellas de la articulacién entre estructu-
ras represivas legales y clandestinas.?
Junto con el acceso y la disponibili-
dad de una importante cantidad de fuen-
tes burocrdticas y las de los militantes
encarcelados y sus familiares, esta
opeidn metodolégica se vincula con el
objetivo de explorar una zona poco tran-
sitada por los trabajos académicos de
reconstruceidn y andlisis del pasado
reciente dictatorial: el andlisis de las
multiples maneras en que las disposicio-

nes burocrdticas, los regimenes carcela-
rios y las clasificaciones administrativas
se engarzaron con la construccién de
identidades, sentidos y précticas de los
militantes encarcelados durante la dlti-
ma dictadura militar.

En esta linea, analizaremos el endu-
recimiento del régimen carcelario desti-
nado a los detenidos politicos en la cdr-
cel de La Plata (a partir del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976) y cémo
los regimenes carcelarios, las practicas
represivas y las clasificaciones adminis-
trativas fueron activamente interpreta-
dos, resignificados y resistidos por diver-
sos grupos de detenidos por razones
politicas. Luego reconstruiremos el ase-
sinato y la desaparicién de varios grupos
de presos politicos del pabellén uno y
dos y mostraremos que las versiones ofi-
ciales (militares y penitenciarias) sobre
estos acontecimientos fueron impugna-
das por rumores (bembas) que circula-
ban entre los detenidos politicos, que
denunciaron la conformacién de pabello-
nes de la muerte (conformados para des-
hacerse de la cipula encarcelada de las
principales organizaciones armadas y
como forma de represalia) y develaron la
trama que articulé la represion legal y
la clandestina (cdrceles v centros clan-
destinos de detencién).

Por dltimo, argumentaremos que la
amenaza de muerte —que se condensaba
en la denuncia de la existencia de pabe-
llones de la muerte~ constituyé identida-
des grupales diferenciales y jerarquica-
mente ordenadas. Ello es asf porque la
hipétesis que atraviesa este trabajo es
que el andlisis de la violencia estatal y el
“tratamiento” carcelario a los detenidos
politicos revelard, a la par de la dimen-
si6n represiva, una dimensién producti-
va en la constitucién de identidades y
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lealtades grupales, asi como en la cons-
truccién de précticas y sentidos de resis-
tencia a las politicas carcelarias,

La Unidad 9 de La Plata

A partir del golpe de Estado del 24 de
marzo, la totalidad de los pabellones que
formaban la Unidad 9 de la ciudad de La
Plata —dependiente del Servicio Correc-
cional de la provincia de Buenos Aires—
fueron ocupados por presos politicos.

- Esta cdrcel formdé parte del sistema

represivo conformado por diversas cdrce-
les de “médxima seguridad” “bajo control
operacional” de las autoridades milita-
res en el que se concentré el grueso de
los detenidos por razones politicas.” El
13 de diciembre de 1976 asumidé como
jefe de la Unidad 9 Abel David Dupuy, en
un acto oficial al que asistieron autori-
dades militares, policiales, penitencia-
rias y eclesigsticas. Unas horas antes del
acto, una patota de cuarenta hombres
con garrotes ingresd gritando a los pabe-
liones, sacaron a todos los. detenidos
politicos de las celdas y los hicieron
correr desnudos hasta la capilla del

_penal. Los guardias los obligaron a tro-

tar entre las dos filas de guardiacdrce-
les, que los golpearon con sus bastones y
fusiles. Cuando volvieron a sus celdas,
vieron todas sus pertenencias destroza-
das y que les habian quitado todos los
materiales de lectura, libros, revistas,
los cuadernos v las fotos personales. La
patota, integrada por personal de la
guardia armada, de vigilancia y del
penal de Olmos, habia cumplido su obje-
tivo: destruir el material “subversivo” de
los detenidos. Luego, hicieron una gran
fogata donde quemaron los libros y otras
pertenencias requisadas.®

La asuncién de Dupuy implic6 un
endurecimiento del régimen earcelario
en la Unidad 9. Hasta ese momento, la
pérdida de “beneficios” habia sido gra-
dual: hasta el 26 de diciembre de 1975,
cuando se hizo cargo René Jacinto
Parenti, habian tenido las puertas de las
celdas abiertas todo el dia, recreos largos
en los que estaba permitido hacer depor-
tes y gimnasia, “visitas de contacto” con
cualquier persona inscripta en la cércel y
casi no habia limitaciones en la entrada
de libros y revistas. Una vez que lleg6
Dupuy, en diciembre de 1976, los presos
politicos debieron permanecer encerra-
dos en las celdas todo el dia, salvo duran-
te dos recreos en los gue sélo podian
caminar de a dos, dibujando circulos en
¢l patio, se inauguraron los castigos arbi-
trarios en las “celdas de aislamiento”, se
impuso el uniforme obligatorio -—en
invierno, un pantalén y una chaqueta
azul marino y en verano, de color gris—y
se impidié tener cualquier material de
lectura en las celdas.”

La reestructuracion de
los pabellones

El 3 de enero las autoridades peni-
tenciarias y militares reestructuraron la
poblacién penitenciaria de la Unidad 9
—mediante tareas de inteligencia— segin
los niveles de responsabilidad dentro de
las organizaciones politicas de origen de
cada detenido. “Se trata de una reclasifi-
cacién de los subversivos detenidos”,
declaré el general Ramén Camps a los
periodistas.® Un ex preso politico del
pabellén 1 analiza las caracteristicas de
esta clasificaeién carcelaria: “[Hubol
todo un trabajo de inteligencia interno,
donde hubo también presos que colabo-
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raron con los militares, toda una situa-
¢ién bastante dificil. E hicieron una cate-
gorizacién de los presos dividiéndolos
por idedlogia, por afinidad politica y des-
pués una estratificacion. O sea, dentro
de estas cafegorias politicas, quiénes
eran las bases, digamos, ios perejiles, los
militantes de base, los cuadros medios,
los jefes. {...] Con esta estratificacién
entonces armaron el pabellon de la
muerte, que era como nosotros le llam4-
bamos, que era el pabellén 1, donde esta-
ban los que ellos caracterizaban como
jefes montoneros; y el pabellén 2 eran los
jefes del ERP”.°
Al igual que lo que sucedib en otras
carceles, el régimen penitenciario se
caracterizé por una distribucién en pabe-
llones segin grados de “peligrosidad” de
matriz positivista. Asi se conformaron
tres grupos: G1 (“irrecuperables™, G2
(“posiblemente recuperables”) vy G3
(“recuperables”). Segtn interpretaron
muchos militantes encarcelados, el tra-
bajo de inteligencia realizado por los
militares y penitenciarios distingui6 tres
grupos: las bases, los cuadros medios y
los jefes de las mds importantes organi-
zaciones armadas. En el pabellén uno
fueron ubicados los principales dirigen-
tes del peronismo de izquierda y monto-
neros y en el pabellén dos, los del Parti-
do Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERPLY “En esos dos pabellones éramos
realmente irrecuperables”, en palabras
de un ex preso del pabellén dos. A dife-
rencia del resto de los pabellones, en
estos dos habfa un régimen mads estricto
y una sensible disminucién de los “bene-
ficios”: el detenido estaba solo en una
celda de dos metros por dos metros con
un inodoro, una pileta para lavar la ropa
v la vajilla, una mesa de cemento empo-

trada sin silla, y el equipo para tomar
mate, pava y un calentador (alimentado

por el combustible que vendia la “canti-

na”). Y los ubicaron en las celdas con
niimero impar, para evitar que se comu-
nicaran entre si.

Un pequerio grupo de detenidos poli-
ticos fue acusado de colaborar en esta
reestructuracion, identificando a cada
detenido por su pertenencia politica y su
nivel de responsabilidad dentro de cada
una de las diversas organizaciones poli-
ticas, armadas, sindicales y estudianti-
les. Un ex preso del pabellén uno analiza
el rol que jugaron estos detenidos: “Algu-
nos [...] ya se pasaron para el bando de
{los militares]. Los que estaban mal, los
que estaban animicamente mal, desmo-
ralizados, sino que ademds eran actives
militantes del bando contrario, ellos sf,
quebrados, pero podridos ideolégicamen-
te. O sea, hubo aquella gente que empe-
z0 a trabajar para los servicios de inteli-
gencia, adentro de las cdrceles”.!

En primer lugar, esta clasificacién
entre tres grupos -G1, G2, G3~ les per-
miti6 a los presos politicos encontrar
unas categorias carcelarias para explici-
tar y reconfigurar las jerarquias politi-
cas, preexistentes a la cdreel, pero refor-
zadas y alteradas en su interior (los jefes,
los cuadros medios y los bases). En esta
linea, esta operacion de clasificacion deli-
neé fronteras sociales que distinguieron
en el interior del campo de los presos poli-
ticos identidades especificas, como pares
l6gica, administrativa y politicamente
opuestos: los denominados “recupera-
bles” (acusados de quebrados,

podridos  ideolégicamente, de
pasarse de bando, de trabajor
para los servicios de inteligen-
cia) y los “irrecuperables”
{zinguebrantables?),
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Es mi hipétesis que el paso por los
pabellones con un régimen mds duro o
severo se convirtié en un elemento que
cohesioné a un grupo de detenidos clasi-
ficados como “irrecuperables”, alojados
en los pabellones uno y dos de la carcel
de La Plata. Pero veremos a continua-
¢ién que la violencia estatal extrema, a
la par de la dimensién represiva (aniqui-
lante, desaparecedora, de carécter secre-
to y clandestino), revelard y profundiza-
r4 esta dimensién productiva en la cons-
titucién de identidades y lealtades gru-
pales, asi como en la construceién de
pricticas y sentidos de resistencia a las
politicas carcelarias.”?

Pabellén uno'?

A media tarde del 5 de enero, dos dias
después de la reorganizacién de los pabe-
Hones, un guardia ingresé al pabellén
uno y les comunicé a Dardo Cabo'* —de la
celda nimero 1—y a Roberto Pirles™ —de
la celda namero 16— que iban a ser tras-
ladados. Horas antes habia llegado a la
Unidad 9 la “orden de traslado™

Estrictamente secreto y confi-
dencial- Clasificacién de seguridad
(R) — Precedencia: (O) inmediato —
Grupo fecha hora: 0509000ENE 77-
Promotor: ESMACOEJERUM ~ BAI-
RES ~ Ejecutivo (s): Servicio Correc-
cional de. la Pcia de Bs As — La
Plata. Informativo(s): BRIDIEZ
(8ubzona 11) — BAIRES - BRIUNO
{(Subzona 12) BAIRES

Exceptuado (s) [...] COMUNICO
QUE EN LA FECHA LA SUBZONA 11
PROCEDERA A TRASLADAR AL
PENAL DE SIERRA CHICA COMA A
1.0S DETENIDOS MANUEL DARDO
CABO Y RUFINO ROBERTO PIRLES

ALOJADOS EN LA U9 LA PLATA EN
VIRTUD DE LA PELIGROSIDAD DE
L.OS CAUSANTES PUNTO. {fs. 545)

En el Libro de Novedades de la Guar-
dia de Seguridad Exterior dela Unidad 9
quedsé constancia del “traslado”™

20™ Traslados

Presente el Teniente Russo
Ignacio Del Distrito’ Militar La
Plata y retira los internos PIRLES
Roberto Rufine — CABO DARDO

Manuel Castré Oficial de Servi-
cio s/ novedad.

El 5 de enero de 1977 el prefecto Abel
Dupuy —director de 1a Unidad 9-le infor-
mé al jefe de la Unidad 2 de Sierra Chica
del “traslado” de los dos detenidos:
“Remitole con la custodia portador a los
detenidos subversivos PIRLES ROBERTO
RUFINO (...) y CABO DARDO MANUEL
[...] por haberlo autorizado el Comando
Gral. Ejército mediante MMC 111-77 y
ordenado por la Direccién de Tratamien-
ta Correccional. Se adjunta gréfico de
comportamiento y fichas médicas de los
causantes” (fs. 541).

A los pocos dias la versién del “tras-
lado” rutinario de estos dos detenidos
politicos de la Unidad 9 de La Plata al
penal de Sierra Chica —ordenado por las
autoridades militares y asentado como
vimos en los registros burocréticos— dio

un giro inesperado. El viernes 7 de
enero los presos politicos de la Unidad 9
se hicieron eco de una noticia publicada
en el diario Crénica, bajo el titulo catés-
trofe “Dardo Cabo: lo habrian matado”.
“Ep e} transcurso de esta mafiana circu-
16 insistentemente un trascendido pro-
veniente de fuentes bien informadas en
el sentido de que durante el enfrenta-
miento registrado ayer en Coronel
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Brandsen entre fuerzas de seguridad y
un grupo de extremistas habria muerto
Dardo Cabo. La primera versién segin
el particular informaba que en este
enfrentamiento habia sido ultimado un
importante elemento de la organizacion
terrorista declarada ilegal en 1975.% Al
ampliarse la versidn, se menciono que
ese personaje seria Dardo Cabo, quien
fuera uno de los més activos y comba-
tientes dirigentes de la Juventud Pero-
nista. Como informaran nuestras edicio-
nes de la vispera, ocho extremistas,
entre ellos una mujer, fueron abatidos
en Coronel Brandsen en un fracasado
intento subversive por liberar a un
grupo de detenidos que era trasladado
por fuerzas conjuntas hacia la Unidad
Penitenciaria de Olmos. La caravana
que llevaba a los presos acababa de salir
de Brandsen cuando fue atacada por los
ocupantes de diez automéviles que
intentaban liberar a los detenidos, Las
fuerzas de seguridad repelieron el ata-
que, generdndose un intenso tiroteo que
dio por resultado la muerte de seis de los
atacantes —el resto logré huir— y la de
dos de los presos.”

La noticia periodistica reproducia la
version policial de los hechos. El 7 de
enero de 1977 el teniente coronel Oscar
Pablo Eugenio Billén, segundo jefe del
Regimiento 7 de Infanteria “Coronel
Conde”, elevo al jefe de la Subzona 11
—con el rétulo de “Secreto”- el “Informe
circunstanciado de procedimiento anti-
subversivo™

HECHO OCURRIDO: El dia
060030Ene77 se procedis al trasla-
do de los detenidos subversivos
DARDO MANUEL CABO v ROBERTO
RUFINO PIRLES, desde la Unidad
Carcelaria 9-LA PLATA a la Unidad
“arcelaria de Sierra Chica, cumpli-

mentando lo ordenado por el Cuer-
po del Ejército I En momentos en
que el vehiculo que transportaba a
los detenidos y la custodia se apres-
taban a cruzar el puente del Rio
San Borombdn Grande, sito a la
altura del kilémetro 56 de la ruta
215 (a unos 15 kilometros al sur de
la Ciudad de Coronel Brandsen),
fueron emboscados por elementos
subversivos, que se conducian en
aproximadamente 10 vehiculos
siendo repelida la agresién por las
Fuerzas Legales. Luego de un
intenso y breve tiroteo, los delin-
cuentes se dieron a la fuga en dis-
tintas direcciones, pudiendo cons-
tatarse que habian sido abatidos
4NN, y alcanzados por los disparos
los dos detenidos mencionados,
dejaron de existir instantdneamen-
te. Las Fuerzas Policiales no sufrie-
ron bajas, aunque resultaron heri-
dos b [de las], 3 de caracter leve y 2,
reservado.-

PERSONAL INTERVINIENTE: Poli-
cia de la Provincia de Buenos Aires y
Elementos Operacionales del Area
113.-

PERSONAS ABATIDAS: DARDO
MANUEL CABO.- (...) ROBERTO
RUFINO PIRLES (...}. 4 NN: 3 Mas-
culinos y 1 Femenino.-

ELEMENTOS SECUESTRADOS;

a) Armamento: 2 (dos) Pistolas
ametralladoras PAN; 2 (des) Pisto-
las automadticas cal 11,22, - 6 (seis)
granadas intactas. - Literatura
varia {OPM Montoneros).-

h) Vehiculos: 1 (uno) Chevrolet
Rally Sport. - 1 (uno) Renault 12.-

TESTIGOS PRESENCIALES O
QUE TUVIERON CONOQCIMIENTO
DEL HECHQO: - - - -

AUTORIDAD MILITAR QUE OR-
DENO EL PROCEDIMIENTO: Tras-
lado de detenidos autorizado por Co-
mandoe Cuerpo Ejército I, en MMC

11-1-77, y ordenado por la Direccién
de Tratamiente Correccional del
Servicic Correccional Peia. Bs As.-

AUTORIDAD MILITAR A 1.A CUAL
SE LE PUEDE PEDIR INFORMACION:
Jefatura Area Operacional 113
{Regimiento 7 de Infanteria). (Fs.
687)

Como plantean Sofia Tiscornia y
Maria José Sarrabayrouse Oliveira: “Fra-
guar, falsear, esconder, hacer desapare-
cer, camhiar versiones de los hechos, es
una vieja practica de las fuerzas de segu-
ridad v del sistema de castigo en la
Argentina. Todos saben. Todos saben,
también, que esta tragica ficcionalizacién
o invencién de los hechos es luego una
version que los tribunales, en demasia-
das ocasiones, aceptan como verdad,
mientras los medios de comunicacién
difunden como mercancia de venta rapi-
da”.}" Il desafio para este grupo de pre-
sos politicos, entonces, era denunciar el
asesinato de los dos militantes de Monto-
neros.

Un detenido en el pabellén uno des-
cribe cémo se enteraron del asesinato
de Dardo Cabo y Roberto Pirles: “Para
nosotros, era un traslado comuin y
corriente. En ese momento se estaba
trasladando gente... una reestructura-
cion general. {...] Pensdbamos que a
Dardo y a Pirles, por su historia y por

su nombre, no los querian dejar en

La Plata y los llevaban a Sierra
Chica y de ahi a Rawson. Y, en
realidad, fue... a los tres, cua-

tro dias nos enteramos de la
muerte, de la ley de fuga,
por los familiares. No
habia salido en los dia-
rios. |...] Los familia-

res vya al dia
siguiente empe-

zaban a preguntar y las respuestas eran
totalmente evasivas, que «no sabian,
que se los llevaron los militares». Ya
euando empezaron a decir que se los
habian llevado los militares, bhueno, ahi
pensamos que se los habian llevado a
un cuartel, a torturarlos. No para sacar
informacion, porque va a esa altura del
partido nosotros casi informacién de
afuera no teniamos. Nos enteramos de
que habfan hecho la «ley de fuga», ahi
tomamos conciencia de que en realidad
los militares estaban dispuestos a
matarnos a todos, aun los que estdaba-
mos en la cdarcel [...]. Ahi quiza nosotros
tomamos conciencia por primera vez de
que muchos de nuestros compafieros,
que considerdbamos que todavia esta-
ban con vida, ya no estaban, porque nos

venian a matar a nosotros”.!®

La creaciéon de la Division
Detenidos Especiales

El 13 de enero de 1977, una semana
después de que Dardo Cabo y Rufino Pir-
les fueron asesinados en un fraguado “in-
tento subversivo por liberar a un grupo de
detenidos que era trasladado por fuerzas
eonjuntas intento de fuga”, se anuncié la
creacion de la Division Detenidos Especia-
les, dependiente de la Direccién de Trata-
miento Correccional del Servicio Correc-
cional de la provincia de Buenos Aires. En
el orden del dia se publicé la resolucién
que preveia su creacion:

VISTO:

La situacion por la que esta
atravesando el Servicio Correccio-
nal, en relacién al alojamiento de
detenidos subversivos, cumpliendo
directivas precisas por el Poder Eje-
cutive Nacional y Provincial, lo que
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genera mayor actividad en el trémi-
te administrativo, y

CONSIDERANDO:

Que el Decreto 5248/71, que esta-
blece el organigrama del Servicio
Correccional, no prevé esta situacién
en lo referente a llevar un registro,
contralor y actualizacién de todo el
movimiento de internos subversivos
y ante la urgencia existente y la
necesidad de separar la documenta-
ci6n atinente a esta clage de internos
del resto de los expedientes comu-
nes, por su cardcter altamente reser-
vado, y con el fin de implementar
normas para adecuar el accionar con
el “Sistema Correccional Integrado”,
creado por el Decreto del Poder Eje-
cutivo nacional N¢ 1209/76.

Parte Digpositiva;
Como consecuencia de los fun-

damentos citados, la Jefatura del
Servicio dicté con fecha del 14 de
corriente mes la resolucign N° 71,
que dice en su parte dispositiva lo
siguiente:

ART, 1% Créase en el ambito de
la Direccién de Tratamiento
Correccional, con cardcter transito-
rio, una Divisién bajo la denomina-
cion de “DIVISION DETENIDOS
ESPECIALES”,

ART. 2% La Divisién Detenidos
Especiales dependers directamente
del sefior Director de Tratamiento
Correccional,

Art. 3% La referida Divisién ten-
drd como MISION: Llevar todo lo ati-
nente a la fiscalizacién, registro y
contralor en lo que respecta a la
situacién juridica y disciplinaria de
los internos detenidos a disposicién
del Poder Ejecutivo Nacional, Auto-
ridades Militares y Jueces Federal
en causa por delitos que se puedan
calificar subversivos.

ART. 4% Su MISION: ser4:

a) levar el registro, controlar y
actualizacién de todo movimien-
to de internos especiales, ingre-
80, egresos, traslados, sanciones
disciplinarias, etc.;

b) entender en todo tramite rela-
cionado con informes de antece-
dentes;

¢) diligenciar y controlar todas las
libertades;

d) realizar las comunicaciones a
que hubiere lugar con las autori-
dades mencionadas en el articu-
lo anterior.’®

La creacién de la Divisién Detenidos
Especiales buscaba superar el desorden
burocratico que implicaba la superposi-
cién de estatus de detencién y de autori-
dades que habian ordenado la detencién
de estos “internos subversivos” a la vez
que unificar las caracteristicas del “tra-
tamiento” penitenciario. Como plantea
Zygmunt Bauman, en los procesos de
exterminio modernos es fundamental
definir un grupo como una categoria
diferente —en este caso, “detenidos espe-
ciales”, “delincuentes subversivos”-,
Esta categoria los hacia susceptibles de
un “tratamiento” diferencial —-m4s seve-
ro, con menos “beneficios” carcelarios—
del resto de los detenidos acusados de
delitos “comunes”, de los que eran estric-
tamente separados y aislados: “Las defi-
niciones distinguen al grupo victimizado
(todas las definiciones implican dividir la
totalidad en dos partes, la marcada vla
no marcada) como categoria diferente, de
forma que cualquier cosa que se le pueda
aplicar no se le aplica al resto. Ei grupo,
por el simple hecho de haber sido defini-
do, queda marcado para recibir un trato
especial. Lo que es adecuado para la
gente “normal” puede no serlo para él.
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e un tipo”.”

vivir y lo que debia morir.

Dos semanas después®

siguiente mensaje militar:

Tengo el agrado de dirigirme al
sefior Director [de la Unidad 9 de
' La Platal con el objeto de transeri-
L I bir el Mensaje Militar Conjunto
K Nro. 24/1/77, recibido por la Jefatu-
ra de Area, precedente de la Jefatu-
ra de Subzona 11:

“CDO BR X (DIV I PERSO NRO
24/1/77y COMUNICO QUE DETENI-
DOS GEORGIADIS ANGEL ROBERTO
Y URIEN JULIO CESAR SERAN RETI-
RADOS POR PERSONAL DE ESE ELE-
MENTO DE LAUNIDAD CARCELARIA
U-9 (LA PLATA) PARA INDAGATORIA”.

Sobre el particular comunico a

deberd entregar a los causantes, a

‘demads, los miembros individ.uales del
g;«upo se convierten ahora en ejemplares

Segiin plantea este autor, si se decla-
4 que una cierta categoria {en este caso
“delincuentes subversivos” o “detenidos
egpeciales”) se resiste y es inmune a
cualquier esfuerzo para “recuperarse” es
necesario “separar y aislar los elementos
atiles destinados a vivir y desarrollarse
de los nocivos y dafiinos, a los que hay
que exterminar”.”’ Siguiendo a Michel
Foucault, se trataba de trazar una fron-
tera — administrativa— entre lo que debia

Dos semanas después de la creacién
.-de la Divisién Detenidos Especiales, el
27 de enero un guardia les anuncié a
otros dos detenidos del pabellén uno
—Julio César Urien y Angel Georgiadis,
de la celda ntimero 23— que iban a ser
trasladados.- Horas antes, las autorida-
des de la Unidad 8 habian recibido el

Ud. que en cumplimiento del MMC -

los elementog designados por esta
Jefatura de Area, que se presenten
en esa unidad. (Fs. 371)

En el Libro de Novedades de 1a Guar-
dia de Seguridad Exterior de la Unidad
9, folio 137, se dej6 constancia del “tras-
lado” de los dos detenidos:

18 Se retiran La comisién R. 7
a cargo Mayor Ramirez Retirando
(2) internos Urien Julio Cesar Gior-
giadi Angel Alberto traslado por
orde superioridade[sic]. S/ novedad.

Frente a este nuevo “traslado”, los de-
tenidos del pabellén uno empezaron a
preguntar qué habia pasado con sus com-
parieros de pabellén: “Cuando lo llevan al
Almirante Urien y al otro compafiero, a
Georgiadis, la consigna nuestra era pre-
guntar qué pasaba. {...] Y Rapaport los
empieza a increpar [al jefe de guardial y
bueno al rato vienen los oficiales, hablan
con él, discuten mal... O sea, fuerte. Rapa-
port los denuncia de [asesinos]. Todo un
tema... Y ahi es cuando lo llevan preso a
Rapaport porque supuestamente le con-
testa mal al [jefe de guardia] lo llevan al
calabozo. [...] Como a las tres de la ma-
fiana viene un guardia, con el cual yo te-
nia buena relacién... Me despierta a las
tres de la maifiana y me llama y me dice:
«Mire, le quiero avisar que a los mucha-

chos se los llevaron los militares, y creo
que a todos se los habian levado
para el cuartel. Creo que estdn todos
igual y creo que no vuelven mds».

[...] Ese dia, nosotros teniamos g
visita y de otro pabellén le avi-
saron los familiares. Y los fa-
miliares de Urien, que lo vi-
nieron a ver, fueron a
hablar con Harguinde-

guy. Como era amigo de
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Harguindeguy, lo sacaron a Urien. Pero a
los otros dos ya no hubo caso. Los mata-
ron en el cuartel”

Una vez que Julio César Urien fue
devuelto a la cédrcel de Sierra Chica por
las presiones de sus familiares, otro
detenido, Rapaport, que estaba en el
calabozo de castigo, fue llevado al Regi-
miento VII del Ejército. El director de la
Unidad 9, prefecto Dupuy, habia recibido
el Mensaje Militar Conjunto N* 3/77:

CDO. BRI X COTBI N* 3/77 DE
ORDEN CTE SUBZONA 11 PROCEDE-
RA ATRASLADAR DESDE LA UC NRO
9 A ESTA UNIDAD, PARA SER INTE-
RROGADO A ADELMAR HORACIO
RAPAPORT. Sobre el particular
comunico a Ud., que deberd hacer
entrega del causante a los elemen-
tos Operacionales designados por
esta Jefatura de Area. Firmado:
Roque Carlos Presti — Coronel -~
Jefe R, L 7 — Cnel. Conde (fs. 920).

Y el “traslado” fue asentado en los
registros burocréticos de esa unidad car-
celaria, en el Libro de Novedades de la
Guardia de Seguridad Exterior de la
Unidad 9:

09% Celular Interno N° 98 cho-
fer Leiva Jestis con el detenido
RAPAPORT Adelmar Horacio Luis
ordenado por el Comandoe Sub Zona
11 a cargo del Mayor Ramos Lucio
del Regimiento N® 7 y Custodias
(ilegible, pero parece decir: “Contro-
la Sr. Jefe del Cuerpo”). (Fs. 926)

Y la “comigiéon militar” —encabe-
zada por el mayor Lucio Carlos
Ramires— firmé un documento en
el que constaba que habian “reci-
bido” al detenido para el “trasla-
dado™

RECIBI DE LA UNIDAD 9 LA
PLATA AL DETENIDO ESPECIAL
ADELMAR HORACIO LUIS, A EFEC-
TOS DE SER TRASLADADO, DE CON-
FORMIDAD COM PUESTO POR LA
SUB-ZONA 11.- (Firmado) Lucio Car-
los Ramires — mayor. (Fs. 372)

El dltimo sabado de enero Alicia, la
esposa de Horacio, habia ido a la Uni-
dad 9 para visitar a su esposo. Cuando
pregunté por él, le comunicaron que
Horacio habia sido “trasladado por per-
gonal militar con destino desconocido”.
A partir de ese momento, la incertidum-
bre fue insoportable y los rumores de
que su esposo formaba parte del pabe-
llén de la muerte crecieron. El 3 de
febrero, Alicia —al igual que Maria Tere-
sa, esposa de Angel—, recibié un telegra-
ma que decia: “Informo a Ud. que el dia
1/2/77 habiendo sido retirado su esposo
Horacio Luis Rapaport de la Unidad 9
por personal militar para ser interroga-
do en jurisdiccién militar dependiente
del drea 113 se infirié lesiones por auto-
agresioén las que le ocasionaron su dece-
s0. Firmado: Servicio Correccional Peia.
Bs. As.”.

Este telegrama reproducia la version
que habian construido las autoridades
militares: “El 24 de febrero de 1977 el
Gral. de Brigada Juan Baustista Sasiaifi
~ Comandante Xma. Brigada de Infante-
ria «Tte. Gral. Nicol4s Levalle» al Jefe del

SCP Coronel (Re) Fernando Anibal
Guillen: «Remito a usted, el parte cir-
cunstanciado motivado por el suicidio
- de los delincuentes subversivos
Lo ANGEL ROBERTO GIORGIADIS y
’ w! ADELMAR HORACIO RAPAPORT,
hecho ocurrido el dia 02 Feb en
oportunidad de estar alojados
en dependencias de la Jefa-

tura Area 113»”. (Fs. 932)
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Claramente esta versién ocultaba
que tanto Horacio como Angel habian
sido asesinados por los militares: si bien
les prohibieron terminantemente abrir
los atandes, desobedecieron la orden y
pudieron ver como el cuerpo de Horacio
tenia marcas de torturas e innumerables
quemaduras. En ese momento empez6 a
circular el rumor de que el pabellén uno
de la cédrcel de La Plata era un pabelldn
de la muerte. Asi lo relata un ex preso
politico del pabellén uno:

Prancisco: —Habian matado a
cuatro comparieros en esos dias, y
todo el rumor que se hablaba era el
rumor del pabellén de lo muerte.
Estdbamos convencidos de que los
que estdbamos ahi era para que nos
mataran, asi que dependia de ellos
garantizarnos la vida, y que nosotros
ibamos a seguir denunciando -ante
todo el mundo lo que estaba pasan-
do, asi que...

Santiago: — Ya se hablaba de
pabellones de la muerte?

Francisco: —51.

Santiago: —{Quiénes se referian
asi, ustedes mismos o los peniten-
ciarios?

Francisco: ~No, todos sabiamos
que eran los quince, en ese momento
eran los quince, las personas selec-
cionadas para matarnos. Si en el
mundo exterior mataban a algin
militar, en la medida en que se moria
un militar afuera por razones de
enfrentamiento con la subversién,
como decian ellos, uno de nosotros
moria. Por cada uno de ellos, dos
nuestros. Era la frase famosa de
Saint Jean dicha ahi en la cércel:
[...] por cada militar que muriera
afuera producto de la subversién dos
de nosotros iban a ser asesinados, o
sea que habia una decisién tomada.”

Esta caracterizacién del pabellén 1
de la Unidad 9 como pabellin de la muer-
te, en tanto formado por un grupo de per-
sonas seleccionadas para ser asesinadas
{mediante tareas de inteligencia, por su
responsabilidad en las organizaciones
armadas y como represalia en caso de
una accién armada por parte de una
organizacién revolucionaria), debe haber
surgido como una bemba, un rumor car-
celario reforzado —(confirmado? por el
asesinato de euatro detenidos de pabe-
116n. Es decir, frente al asesinato de cua-
tro compafieros de pabellén y de militan-
cia (y de otros tantos miles y miles fuera
de la cércel), no debe haberles parecido
ni exagerado ni desprovisto de funda-
mentos que ese pabellén hubiera sido
creado por los militares para deshacerse
de la cipula (encarcelada) de Montone-
ros, como forma de represalia frente a
las operaciones llevadas a cabo por esta
organizacion.

Como plantea Emilio De ipola, las
bembas en la carcel eran “fragmentos de
un discurso desarmado y precario. Frases
transmitidas de celda a celda, de pabe-
ll6n a pabellén, e incluso de prisién a pri-
gién. Comentadas, elaboradas, transfor-
madas en los patios de recreo y en las
vigitas. Retenidas tenazmente algunas,
rechazadas otras. Alimentos de la espe-
ranza y, a veces, del miedo. Pero, sobre
todo, exorcismos contra la ignorancia, la
desinformacién, la incertidumbre”.”

Segtn De Ipola, las bembas se carac-
terizaban por generar una verdadera red
de rumores sobre el destino individual o
grupal sin confirmacién oficial y configu-
raban la vida cotidiana de la céreel. Cir-
culaban en el contexto carcelario (y de
‘terrorismo de Estado’) en el que vivian
los presos politicos de la tdltima dictadu-
ra militar marcado por la desinforma-
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cién sistemdtica en lo refe-
rente al destino individual y
colectivo: en cualquier momen-
to podia ocurrirle cualquier
cosa. En este marco de aisla-
miento ¥ censura, el preso politi-
€0 se convirtié en un hermeneuta
f hipersensible: “Todo es recibido y
2 asimilado prioritariamente como
hecho significante, como mensaje a
descifrar e interpretar, como confirma-
cién o refutacién de hipétesis previas y
origen de otras nuevas”” Las bembas
s6lo circulaban en un smbito caracteri-
zado por la familiaridad ¥ complicidad
frute de una convivencia relativamente
prolongada, como debe haber sido el
pabellén uno de la Unidad 9 de 1a ciudad
de La Plata.
Se puede pensar que esa bemba dio
origen a un relato (tuego cristalizado)
sobre la conformacién de pabellones de la
muerte, convertidos en objeto de denun-
cia (y recuerdo) para una gran cantidad
de presos politicos vy de sus familiares, en
particular quienes integraban las filas
de Montoneros y del peronismo revoly-
cionario. Para De Ipola las bembas cons-
tituyeron el grado cero de la resistencia
colectiva de los presos politicos a la inco-
municacién reglamentada, ya que gra-
cias a su circulacién clandestina renova-
ban los circuitos ilegales de comunica-
ci6n entre los detenidos. En este sentido,
se puede pensar que la. bemba que
denunciaba la conformacién de puabello-
nes de la muerte también era una forma
de impugnar la versién oficial de que los
detenidos politicos del pabellén habian
muerto en un “fracasado intento subver-
sivo por liberar a un grupo de detenidos”
~en el caso de Pirles 'y Cabo— ¢ en un
“suicidio” —en el caso de Rapaport y
Georgiadis—.

Pabellon dos

Un afio después de estos cuatro agse-

sinatos, en 10s primeros minutos del 3 de
febrero de 1978 se dispuso hacer efecti-
vo el cese de la detencién a disposicién
del PEN de Miguel Alejandro Domin-
guez, del pabellén uno, y Gonzalo Abel
Carranza y Guillermo Oscar Segalli, del
pabellén dos, todos detenidos en 1a Uni-
dad 9, En primer lugar, el Servicio
Correccional de la provincia de Buenos
Aires recibi6 un telegrama del Comando
del Primer Cuerpo del Ejército que
anunciaba que se debia hacer efectivo ol
decreto de cese del arresto a disposicién
del PEN. Una vez cumplidos todos los
tramites de rutina, se procedi6 a liberar-
los. Sin embargo, 1o atipico de esta libe-
racién es que nunca se concretd. Carran-
za, Segalli y Dominguez contindan des-
aparecidos. ;Qué pasé con estos tres
detenidos, una vez que traspasaron lag
puertas del penal? Un ex preso politico
del pabellén dos plantea su interpreta-
cién de estas desapariciones:

Santiago: —;Los asesinaron para
sacar Informacién sobre lo que
pasaba en la carcel? ‘

dulio: ~No, me parece que los
asesinaron por asesinarlos. No hubo
nada que a nosotros nos dijera que
era por el tema de la cdrcel. Yo creo
que era la cuestién de que de ahi
nadie podia salir. Era una decisién
tomada que nosotros tenfamos que
morir todos. Una decisién tomada
por el Ejército. Del Servicio Peni-
tenciario no serian todos ni todes lo
sabrian. Por el Ejéreito Yy por ese
grupito de inteligencia que trabaja-

ba afuera en 1a represién, como en
la Cacha, como en 1a c4ree]. 2
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n el testimonio del ex preso politico
mos que, a partir de la desaparicién de
os tres detenidos, el pabellén dos de la
nidad 9 también fue incluido entre los
abellones de la muerte. Es decir,. dos
sabellones, dos modalidades represivas,
ires sucesos (el asesinato de cuatro de’fe—
“nidos politicos del pabellén uno de la cdr-
ol de La Plata y la desaparicién de dos
etenidos del pabellén dos y uno del uno)
ueron aglutinados bajo una misma cate-
oria: la denuncia de la existencia d'e
“pabellones de la muerte. Asuvez, se repi-
‘te el mismo esquema interpretativo que
‘en el caso de los asesinatos de detenidos
el pabellén uno en 1977: “Era una deci-
sién tomada que todos nosotros teniamos
que morir”.

Como plantea Marshall Sshling, un
acontecimiento no es simplemente un
suceso en ¢l mundo sino una relacién
entre ciertos sucesos y un esquemna sim-
bélico dado. Es decir, un acontecimiento
s6lo llega a ser tal al interpretar una
serie de sucesos en funcidn de un esque-
- ma interpretative: “Un acontecimiento
no es simplemente un suceso fenoménico
~aun cuando como fendémeno tenga razo-
nes y fuerzas propias, aparte de cual-
quier esquema simbélico dado— Un acon-
tecimiento llega a serlo al ser interpreta-
do: sélo cuando se lo hace propio a través
de un esquema cultural adquiere una sig-
nificacion histérica. [...] El acontecimien-
. to es una relacién entre un suceso y una
i estructura (o varias estructuras): un
: englobamiento del fenémeno en s{ mismo
como valor significativo, del que se dedu-
ce su eficacia histérica especifica”*

En este caso, vemos que el esquema
interpretativo de los militantes encarce-
lados en el pabelléon uno y el dos se sus-
tenta en un rumor carcelario (el confina-
miento de los principales dirigentes de

Montoneros y ¢l PRT-ERP en dos pabe-
Hones, con el fin de asesinarlos) y en una
serie de asesinatos y desapariciones de
quienes fueron clasificados como “irrecu-
perables”: “Todo el rumor que se hablaba
era el rumor del pabellén de la muerte.
Estdbamog convencidos de que los que
estdbamos ahi era para que nos mata-
ran”** Sin embargo, este mismo marco
interpretativo no sélo se repite entre ex
detenidos sino también entre los familia-
res. Asi me conté Leopolda, 1a madre de
Guillermo Segalli, cémo vivid el secues-
tro de su hijo:

Leopolda: ~El pabellén dos era
un pabellén muy peligroso, decfan
que eran rehenes de guerra. Por eso
yo tenia tanto miedo y toda la gente
en general cuyos hijos, hermanos o
padres estaban en el pabellén dos,
igual que en el uno. Porque el asun-
to es asi, después llegué a saber
todas esas cosas, porque al principio
de todo no sabia casi nada yo. Des-
pués me enteré que en el [pabellon]
dos estaba la gente del PRT y en el
uno estaban los Montoneros. Mird
c6mo sabian todo ellos, no lo sabia
yo, y ellos si lo sabian. {...] Escuché
decir que habia que tener mucho
cuidado, que el asunto era que los
estaban separando. Remi {Vensenti-
ni, de la Comisién de Familiares de
Presos Politicos] incluso dijo: “Esta
muy mal lo que estan haciendo en
La Plata porque ahora estdn trasla-
dando a todos en distintos pabello-
nes. Los presos para estar mas
seguros tienen que estar todos mez-
clados”.
Santiago: —No clasificados.
Leopolda: —No clasificados, por-
que por gjemplo, en el [pabellén] dos
estaba el PRT, en el uno estaban los
Montoneros, los otros eran... eran
presos politicos, pero no tenfan la
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trascendencia, la importancia que
tenian éstos.

Santiago: -;Por qué, quiénes
eran los que estaban en el [pabe-
1i6n] uno y en ¢l dos? ;Eran los prin-
cipales?

Leopolda: ~Era como gue eran
los principales, los més importantes,
los que tenian mas ascendencia
sobre las ideas, los ideslogos supues-
tamente. Nunca lo vamos a saber.

Santiago: ~Habia toda esta idea de
que eran pabellones de la muerte. ..

Leopolda: -8i, de que corrfan
peligro, o sea, decian que, por ejem-
plo, ocurria una muerte afuers del
{penal], en la capital, en cualquier
lado del pais, entonces ellos sacaban
algunos presos de esos pabellones
que ellos tenian preparados y los
mataban. Esa era una siniestra
cosa que se hablaba,

Alo largo de este trabajo vimos cémo
—a partir de un rumor carcelario- deteni-
dos politicos, sus familiares y el movi-
miento de derechos humanos lacharon
por el reconocimiento social de la legiti-
midad de su versién en la esfera publica,
confrontando con otras interpretaciones
y sentidos (militares, penitenciarios v
periodisticos). En este aspecto, la denun-
cia de la existencia de pabellones de la
muerte les ha permitido impugnar las
versiones oficiales, que fraguaron enfren-
tamientos, intentos de fuga, suicidios y
libertades truncas.®

Las huellas de la represion

Sin embargo, junto con el rumor car-
celario acerca de la existencia de una
serie de pabellones conformados por un
grupo de personas seleccionadas para
ser asesinadas, en el Libro de Novedades

de la Oficina de Control se observan
algunas “huellas” de la liberacién de
Carranza, Segalli y Dominguez:

23 % Presente Prefecto Miranda
Isac ¢/ Alcaide Acufia Héctor. So
retira

235 8/N.

0 ® Libertad. Recupera . la
misma el int. Segalli Guillermo por
asi haberlo dispuesto el Poder Eje-
cutivo Nacional mediante el decreto
N? 162, S/N.

0 % Libertad. Recupera la
misma el int. Dominguez Miguel
Alejandro por asf haberlo dispuesto
el Poder Ejecutivo Nacional
mediante el decreto N* 162, S/N,

0 ® Constancia. Siende la hora
indicada se procede a efectuar una
recorrida por el perimetro de la Uni-
dad debido a que se escucharen gri-
tos en inmediaciones de las calles
10y0.

01 % Libertad. Recupera la
misma el int. Carranza Gonzalo
Abel quien recupera su libertad en
forma condicional Art, (ilegible) del
C. P. siendo otorgada por 1a Exce-
lentisima Cémara Federal de Capi-
tal Federal S/N. (fs. 46)

Huellas que develan practicas, huellas
que son indicios de la existencia de victi-
mas pero también de responsables. ;De
quién eran esos “gritos” que fueron asen-
tados en este Libro de Novedades? Muchos
afios pasaron hasta que esa huella buro-
critica se convirtié en una pregunta rele-
vante para avanzar en la investigacién
acerca de la desaparicién de Segalli, Ca-
rranza y Dominguez. Juan Carlos Gianan-
tonio, un preso politico que estuvo detenido
a disposicién del PEN en la Unidad 9,
agregé otro elemento. Records que el 2 de
febrero Guillermo Segalli fue notificado de
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" ge le ordend que preparara sus
- pertenencias, el mono, en la jerga

Jl‘me habia “cesado” su
arresto a disposicién de PEN y

carcelaria. “Que pasadas aproxi-
madamente una o dos horas, el di-
cente pudo escuchar la voz de Ca-

yranza proveniente del frente del edificio ~§

ocupado por la Unidad, refiriendo a viva
voz «nos secuestran-gocorro» o términos si-
milares. [...] Que en el afio 1979 el dicente
fue trasladado a la Unidad Carcelaria de
Caseros [...] v en su estadia tomé contacto
con un interno de apellido Quinteros o
Quinteri, {...] quien [...] le manifestd que
é1 seria el cuarto interno que fuera sacado
en la noche del 3 de febrero de 1978 junto
con Segalli, Carranza y Dominguez, refi-
riendo que personalmente en aquella
oportunidad fue llevado por personas des-
conocidas a Campo de Mayo, pero que ig-

- noraba el destino de los otros tres”.

(Quiénes eran Acufia y Miranda, dos
penitenciarios que se hicieron presentes en
la Unidad 9 unos minutos antes de la su-
puesta liberacién de estos tres presos po-
Iiticos? Isaac Crespin Miranda habia sido
jefe de la Divisién Inteligencia del Servi-
cio Correccional Bonaerense entre 1969 y
1972 y en abril de 1975 se autorizé su pase
a la Agrupacién Seguridad e Inteligencia
de la Presidencia de la Nacién. En febrero
de 1978, cuando desaparecieron Ca-
rranza, Segalli y Dominguez, el prefecto
Miranda era el jefe de Departamento de
Inteligencia. Es muy sugerente una nota
del 2 de abril de 1976 firmada por Ricardo
Eugenio Campoamor, jefe del Destaca-
mento de Inteligencia 101 del Ejército Ar-
gentino, dirigida al jefe del Servicio Correc-
cional y agregada a su legajo (en cuyo
encabezado se lee “Reservado Original”):
“Me dirijo al Sefior Jefe a los efectos de po-
ner en su conocimiento que las actividades

realizadas por el Subprefecto
Isaac Crespin Miranda, en el
grupo de tareas hasta el pre-
w sente, merecen el concepto de sobre-
4J saliente, demostrando dedicacién e
Finiciativa”
Segun denuncias de sobrevivientes

'y agentes penitenciarios, tanto Miranda
como Acufia —presentes en la Unidad 9

minutos antes de que se liberara a estos
tres detenidos politicos— habrian inte-
grado los “grupos de tareas” del centro
clandestino de detencién lamado “La
Cacha”. Este centro clandestino funcioné
en dependencias pertenecientes al Servi-
cio Correccional de la provincia de Bue-
nos Aires —al igual que la Unidad 9 de La
Plata— en las antiguas instalaciones de
Radio Provincia.™

Vemos en los registros burocraticos
de la Unidad 9 la notable voluntad archi-
vadora de todo poder —tanto democratico
como autoritario—, incluso de aquello que
intenta esconder o negar por convertirse
en ignominioso luego del abandono del
poder.”® Esa “voluntad archivadora” se
impusgo —incluso frente a los esfuerzos
por ocultar las “huellas” del accionar ile-
gal- debido a que es una de las caracte-
risticas que define la légica de funciona-
miento de las burocracias modernas.
Esto es lo que Sofia Tiscornia pretende
mostrar cuando senala que el registro
minucioso de cada detalle de las activi-
dades de cualquier dependencia del
Estado “se utiliza para dar cuenta al
superior burocratico de que la responsa-
bilidad ha sido transferida, que el proce-
dimiento se ha seguido segun los regla-
mentos, que hay constancia de la accién
v de la actuacién”.®’

En esta linea de analisis, la légica de
funcionamiento de lag burocracias esta-
tales, como la Unidad 9 de La Plata,
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puede ser reconstruida
por medio de estas “hue-
Mas de acciones”. Eatag
“huellas” iluminan no sélo
? aspectos centrales del “trata-
"miento” rutinario que se les pro-
piciaba a los denominados “delin-
cuentes subversivos” sino también
la trama que vinculé la represién
legal con la clandestina. Es decir, nos
muestran ¢émo una estructurs clandes-
tina de represién politica ad hoc -los
centros clandestinos de deterncion, en
este caso “La Cacha’- se superpuso al
funcionamiento rutinario del conjunto
de burocracias que conforman el Estado
argentino —como la Unidad 9 de La
Plata- y dejé numerosas “huellas” buro-
créticas de sus acciones. Esta articula-
cién entre la represién legal y la clan-
destina se sustentaba en discursos que
justificaban la represién politica, practi-
cas represivas que las asimilaba asi
como también el personal penitenciario
que integraba “grupos de tareas” (cuyo
accionar queds registrado en log archi-
vos de la Unidad 9). Lejos de ser com-
partimientos estancos, los centros clan-
destinos de detencién estaban profunda-
mente relacionados con las carceles de
“mdxima seguridad”, Estags institucio-
nes —las cdreeles, los centros clandesti-
nos de detencién y la Jjusticia ordinaria y
la militar-, pese a sus notables diferen-
cias, deben ser entendidas como parte
de un mismo universo burocrético y sim-
bélico en tanto revelan rutinas del fun-
cionamiento del ‘Estado terrorista’. Con-
formaban una verdadera trama represi-
va que sustenté el ‘terrorismo de Esta-
do’, donde se difuminaron los limites de
la represion legal y la clandestina.

La dimension productiva de
la violencia estatal

En este trabajo analizamos el pro-
gresivo endurecimiento del régimen car-
celario destinado a log detenidos politi-
cos de la Unidad 9 de la cdreel de La
Plata a partir del golpe de Estado de
1976. Sefialamos que, luego de la asun-
cién de un nuevo director de la cdrcel, se
dispuse la clasificacién de los detenidos
en diversos pabellones segin sus perte-
nencias politicas y los niveles de respon-
sabilidad en estas organizaciones arma-
das, sindicales, agrarias, estudiantiles y
politicas. Como vimos, gracias a un tra-
bajo de inteligencia (penitenciario y
militar) se distinguieron tres grupos: G1
(“irrecuperables”), G2 (“posiblemente
recuperables”™) y G3 (“recuperables”). En
primer lugar, esta clasificacién adminis-
trativa les permitié a los presos politicos
encontrar unas categorias carcelarias
para explicitar y reconfigurar las jerar-
quias politicas —preexistentes a la cdr-

cel, pero reforzadas y alteradas en su
interior (los jefes, los cuadros medios y
las bases)-.

Sin embargo, no sélo el paso por los
pabellones con un régimen mds dure ¢
Severo se convirtié en un elemento que
cohesioné a un grupe de detenidos elasi-
ficados como “irrecuperables” sino tam-
bién la circulacién de un rumor (bemba)
que denunciaba la conformacién de
pabellones de la muerte. Estos pabello-
nes -segin este esquema interpretativo
de los militantes encarcelados y sus
familiares— estaban integrados por un
grupo de detenidos (ubicados en los
pabellones uno y dos) seleccionado
mediante tareas de inteligencia para ser
asesinados debido a sus niveles de res-
ponsabilidad dentro de las principales
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organizaciones armadas, Montoneros y

- PRT-ERP (eran los principales dirigen-

tes) y como represalia de las operaciongs
armadas emprendidas por estas organi-
zaciones. Este rumor carcelario 'fue
reforzado —¢confirmado?— por e.l asesn}a}—
to v la desaparicion de una serie de mili-
tantes provenientes de estos pabellones
entre enero de 1977 y febrero de 197E.i y
les permitié impugnar la versién oficial
(militar y penitenciaria) que hal’ﬂ‘ab'a de
fraguados intentos de fuga y suicidios y
libertades nunca coneretadas.
En un trabajo posterior a “La bemba”,
De Ipola plantea que el régimen carcel’a-
rio para los presos politicos durante la al-
tima dictadura se estructuraba como una
amenaza de muerte.™ En este contexto, la
amenaza y la creencia —su contracara po-
sitiva— presidieron la constitucién de
identidades colectivas cuya condicién
primaria fue la comiin resistencia a una
amenaza de muerte. Bin embargo, me pa-
rece fundamental mostrar que la ame-
naza de muerte —condensada en la denun-
cia de la existencia de pabellones de la
muerte— constituyé identidades grupales
diferenciales y jerarquicamente ordena-
das y asi se delinearon dos pabellones de
mayor jerarquia politica y simbélica:‘ ?1
uno, conformado por los principales diri-
gentes de Montoneros y el dos, por I?S del
PRT-ERP. Esta clasificacién administra-
tiva fue rdpidamente reinterpretada por
numerosos grupos de militantes encarce-
lados. Asi definieron dos polos {(como pa-
res légica, administrativa, y politica-
mente opuestos): los “verdaderamente
irrecuperables” que estaban alojados en c?l
pabellén uno y dos y sometidos a un régi-
men mas duro y severo, y los acusados de
ser-estar quebrados, por haber sido sospe-
chados de colaborar con el personal pe‘rzy
tenciario y militar en tal reestructuracion

de la poblacién carcelaria. En este sen-
tido, mi argumento es que el andlisis del
régimen carcelario, las clasificaciones
administrativas y las précticas represivas
a la par de la dimensién represiva (ani-
quilante y de eardcter “secreto”) revelan
una dimensién productiva en la constitu-
cion de identidades y lealtades grupales,
asf como en la construccién practicas y
sentidos de resistencic a las politicas
carcelarias.
Sin embargo, el caso de los pabello-
nes de la muerte, el maridaje entre la
carcel, el asesinato politico y la desapa-
ricién forzada de personas debe ser leido
en clave metonimica: el asesinato y la
desaparicién de ciertos dirigentes —pro-
venientes del pabellén uno y el dos— ha
afectado a toda la poblacién penitencia-
ria de la Unidad 9 de La Plata. Esto nos
permite ver esta serie de acontecimien-
tos represivos como actos ejemplares
dirigidos al resto de los detenidos y sus
familiares. La violencia contra determi-
nados grupos de ex presos politicos -10?:
Jefes, clasificados como “irrecuperables
y aislados en los pabellones uno y dos—
se convirtié en mensajes moralizantes
que buscaron influir a la totalidad de los
detenidos politicos y configurar su con-
dicién de rehenes del gobierno dictato-
rial.®

Notas

' El uso de cursivas corresponde a las
categorias utilizadas por las/es ex pres;%s/os
politicas/os y sus familiares en sus testml(?-
nios o denuncias, mientras que el entreco.rm—
Hado doble, a las utilizadas por las autor‘lda-
des nacionales y el personal penitenciario y
militar, regulado por diversas leyes, decre’tos,
reglamentos carcelarios de baja jerarq}lla y
directivas militares. E1 entrecomillado simple
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corresponde a los conceptos tedrico-concep-
tuales citados en este trabajo.

2 Eduardo Luis Duhalde describié el
‘Estado terrorista’ como un modelo argueti-
pico {y nuevo) de Estado de excepcién que se
caracterizé por la militarizacién del aparato
estatal y un alto contenido represive que
pretendié la aniquilacién fisica de sus oposi-
tores asf como la destruccién de todo vestigio
de organizacién democrédtica y antidictato-
rial. El ‘Estado terrorista’ (impuesto por las
Fuerzas Armadas a partir del golpe del 24 de
marzo de 1978) se distinguié no sélo por el
control absoluto del gobierno y de aparato
coercitivo del Estado sino también por la
desarticulacién de la sociedad civil y polftica.
La actuacién de los aparatos coercitivos del
‘Estado terrorista’ tuvo a la vez que una faz
publica (sometida a las leyes), una faz clan-
destina cuya metodologia central era la poli-
tica estatal de detencién y desaparicién de
personas con el fin de multiplicar el terror en
la sociedad. En reformulaciones posteriores
se ha hablado también de ‘“terrorismo de
Estado’ entendido como la sistemadtica y pla-
nificada violacién de derechos fundamenta-
les de los ciudadanos por parte del Estado.
Esta caracterizacién del terror estatal como
cualitativamente distinto al de cualquier
grupo particular se impuso frente a los inten-
tos de caracterizar el accionar represivo esta-
tal durante la Gltima dictadura como “guerra
contra la subversién”, “guerra sucia” ¢ inclu-
50 ‘genocido’. Véase Eduardo L. Duhalde, El
Estado terrorista argentino. Quince afios des-
pués, una mirade critica, Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

3 En el caso de los detenidos a disposicién
del Poder Ejecutivo Nacional (PEN), este con-
traste es notable; si bien permanecen los lega-
jos, las historias criminolégicas y las fichas de
los detenidos, las causas judiciales, log boleti-
nes pablicos y las 6rdenes del dia de los servi-
cios penitenciarios, el grueso del material de
“inteligencia” de las fuerzas armadas y de
seguridad habria sido destruido. Mediante el
decreto secreto 2.726 del 19 de octubre de

1983, Reynaldo Bignone, ¢l dltimo presidente
de facto, dispuso que se dieran de baja todas
las constancias de antecedentes relativas a los
detenidos a disposicién del PEN, con el objeto
de que “estas personas que se reincorporan al
seno de la comunidad no sientan condicionado
su futuro por el efecto negativo que en algin
momento pudiera trascender de los antece-
dentes reunidos a su respecto”.

4 Esto se debe a que la matriz genealdgica
de la memoria del pasado reciente dictatorial
estuve marcada por un fuerte matiz testimo-
nial. Observamos que el concierto de voces
testimoniales ha ido creciendo a lo largo de la
posdictadura: primero los sobrevivientes y los
familiares de desaparecidos, sus hijos v, a par-
tir de 1996, se han sumado los militantes poli-
ticos (muchos de ellos en organizaciones
armadas). Vease Leonor Arfuch, “Las cons-
trucciones del recuerdo”, Puentes, 18, La
Plata, 2006.

® Durante la vigencia del estado de sitio en--

tre noviembre de 1974 v octubre de 1983, los
organismos de derechos humanos denunciaron
la existencia de doce mil presos politicos lega-
les en las distintas cdrceles de “médxima segu-
ridad” a lo largo de todo el territorio de la Ar-
gentina. La mayoria de los detenidos eran
miembros de los distintos partidos de iz-
quierda, organizaciones armadas revolucio-
narias, sindicales, agrarias y estudiantiles. Al
llegar a la cdrcel, la mayoria de estos militan-
tes se encuadraron u organizaron, es decir, se

~ sumaron a la estructura de su organizacién de

pertenencia en el interior del penal, asu-
miendo un grado de responsabilidad similar al
que tenian fuera de prisién, Pese a que los es-
tatus de detencién eran diversos ¢ incluso su-
perpuestos —detenidos a disposicién del PEN
en virtud del estado de sitio, procesados y/o
condenados por la justicia penal ordinaria en
virtud de la ley 20.840 de “Seguridad Nacional”
o por los “Consejos de Guerra Especial Esta-
bles”, €l Servicio Penitenciario Federal
(SPF) y 1as penitenciarias provinciales los ca-
talogaron como “detenidos especiales” o “DS”
(“delincuentes subversivos”) y, a partir de
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1979, “DT” (“delincuentes terroristas”). Mien-
tras las mujeres detenidas fueron concentra-
das hacia finales de 19786 en la Unidad Peni-
tenciaria 2 del SPF ~conocida como la cércel de
Villa Devoto—, los varones fueron trasladados
a las distintas carceles de “mdxima seguridad”
que conformaban un verdadero sistema repre-
givo a nivel nacional “bajo control operacional”
de las autoridades militares. Véase Santiago
Garafio y Werner Pertot, Detenidos-aparecidos.
Presas y presos politicos desde Trelew a la dic-
tadura, Buenos Aires, Biblos, 2007,

¢ Este relato estd construido sobre la base
de entrevistas realizadas por el autor, las
denuncias presentadas por numerosos deteni-
dos politicos en la causa “Cabezas, Daniel
Vicente, s/denuncia” y los testimonios en el
Juicio por la. Verdad que se realiza en la ciu-
dad de La Plata.

T Véase AAVV., Testimonios sobre la
represion y la tortura. Historia de los regime-
nes carcelarios: Introduceién, Santiago del
Estero, La Plata, Cérdoba. Buenos Aires, Bue-
nos Aires, Ediciones Riobamba-Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Poli-
ticas, 1984.

8 Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La
voluntad. Una historia de la militancia revo-
lucionaria en la Argentina, Buenos Aires,
Norma, 1998, p. 240.

? Entrevista realizada por el autor el 26 de
marzo de 2004 en Quilmes.

19 Para este trabajo me basaré solamente
en entrevistas a detenidos politicos encuadra-
dos en Montoneros y en el PRT-ERP (alojados
en los pabellones uno y dos). De todas mane-
ras, no desconozeo la heterogeneidad de las
experiencias vividas en distintos pabellones
de esta cércel y marcadas por las diversas
pertenencias e identidades politicas.

1 Pntrevista realizada por el antor el 26
de marzo de 2004 en Quilmes.

2 Vgase Juan Villareal, “Los hilos sociales
del poder”, en Eduardo Jozami et al. (comps.),
Crisis de la dictadura argentina. Politica eco-

némica y cambio social. 1976-1953, Buenos
Aires, Siglo Veintiune, 1985, y Ponciano Del
Pino y Elizabeth Jelin, “Introduccién”, en
Luchas locales, comunidades e identidades,
Madrid, Sigle Veintiune, 2003.

18 Todas las fojas citadas en este apartado
corresponden a la causa “Cabezas, Daniel
Vicente, s/denuncia”.

* El padre de Darde Cabo era un viejo
lider sindical de los metalirgicos y habia sido
secretario general de la CGT. Dardo Cabo
dirigi6é un grupo que habifa intentado invadir
las islas Malvinas en 1966. Luego estuvo al
frente del Comando Descamisado, fundado en
1968. En 1973 dirigi6 El Descamisado —publi-
cacién semanal de Montoneros— y escribia
gus editoriales. Hahia sido detenide junto a
otro de los méaximos dirigentes de Montone-
ros y seis personas durante un tiroteo en el
Camino de Cintura, entre La Matanza y
Morén. La policfa informé a los medios que
habia secuestrado autos y armas pertene-
cientes a-las “fuerzas de seguridad”. Habia
ingresado a la Unidad 9 el 24 de septiembre
de 19786, desde la carcel de Devoto, a disposi-
ci6n del PEN.

15 Roberto Pirles era uno de los fundado-
res de Montoneros y tenia el rango de “oficial
superior” dentro de esta organizacién. Habia
gido detenido en Tucuman junto a otros cinco
militantes y llegé a la cércel de La Plata el 6
de octubre de 1976, desde la de Devoto, dete-
nido a disposicién del PEN.

16 Cyando en este articulo se habla de la
“organizaciéon terrorista declarada ilegal en
1975” se hace referencia a Montoneros. La
conduccién nacional de esta organizacién —a
diferencia de lo que plantea este articulo
periodistico— decidié pasar a le clandestini-
dad ¢l 8 de septiembre de 1974 y reanudar su
actividad como organizacion politico-militar,
Tal como plantea Richard Gillespie: “Las pre-
siones de autocensura ejercidas sobre los res-
ponsables de la prensa aumentaron a ultimos
en septiembre de 1974, cuando una nueva Ley
Antisubversiva establecié sentencias de pri-

)51 (



sién, que podian llegar a cinco afios, para los
periodistas y directores de periddicos que
publicaran informaciones consideradas ten-
dientes a «alterar o eliminar el orden institu-
cional». Poco después entraba en vigor una
disposicién especifica que prohibia incluso
mencionar a las organizaciones guerrilleras
por su nombre, por lo que, a partir de enton-
ces, no se imprimié pricticamente ninguna
informaci6n sobre la actividad guerrillera pro-
cedente de fuentes no auforizadas. [...] En
estos casos, en vez de las habituales referen-
cias a «delincuentes subversivos», el ERP (ile-
gal desde septiembre de 1973) era menciona-
do como «ODI» u «organizacién declarada ile-
gabs, mientras que los Montoneros, a los que
se consideraba proscriptos por s{ rmismos
desde que optaron por la clandestinidad, apa-
recieron como «la organizacién autoproscrip-
ta» 0 como «la guerrilla peronista”; Soldados
de Perén. Los Montoneros, Buenos Aires, Gri-
jalbo, 1998, pp. 234-235.

7 Soffa Tiscornia y Maria José Sarrabay-
rouse Oliveira, “Sobre la banalidad del mal,
la violencia verndcula y las reconstrucciones
de la historia”, en Sofia Tiscornia {comp.),
Burocracias y violencia. Estudios de antropo-
logta juridica, Buenos Aires, Antropofagia,
2004, p. 64.

® Entrevista realizada por el autor el 26
de marzo de 2004 en Quilmes.

¥ Orden del dia del Servicio Correccional
de la provincia de Buenos Aires N® 13/77, 19
de enero de 1977.

¥ Zygmunt Bauman, Modernidad y Holo-
causto, Madrid, Sequitur, 1997, p. 259,

2 {dem, p. 97.

2 Véase Michel Foucault, “Del poder de
soberania al peder sobre la vida. Undécima
leccién. 17 de marzo de 1976”7, en Genealogia
del racismo, Buenos Aires, Altamira-Nordan
Comunidad, 1998.

* Todas las fojas citadas en este apartado
también pertenecen a la causa “Cabezas,
Daniel Vicente, s/denuncia”.

* Entrevista realizada por el autor el 20
de febrero de 2005, en Bernal.

% Entrevista realizada por el autor el 26
de marzo de 2004 en Quilmes.

2 Emilie De Ipola, “La bemba”, en Ideolo-
gia y discurso populista, México, Folios, 1982,
p. 88.

27 fdem, p. 198.

# Todas las fojas citadas en este apartado
corresponden a la causa “Segalli, Guillermo
Oscar s/recurso de hdbeas corpus”.

® Pntrevista realizada por el autor el 4 de
marzo de 2005 en la ciudad de Buenos Aires,

% Marshall Sahlins, Islas de historia. La
muerte del Capitdn Cook. Metdfora, antropo-
logia e historia, Barcelona, Gedisa, 1997, p.
14; destacado en el original.

# Sahlins (pp. 14-15) propone interponer
entre estructura y acontecimiento un tercer
término que denomina estructura de la coyyn-
tura, es decir, la relacién practica de las cate-
gorias culturales en un contexto histdrico
especifico, en funcién de la accidn interesada
de los agentes histéricos.

# Fintrevista realizada por el autor el 17 de
octubre de 2005 en la ciudad de Buenos Aires.

® Véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de
la memoria, Madrid, Siglo Veintiuno, 2002.

% Esta nota forma parte del “Informe
sobre posible participacién de personal peni-
tenciario en el centro clandestino de detencién
denominado «La Cacha»”, elaborado en 2006
por la Secretaria de Derechos Humanos del
gobierno de la provincia de Buenos Aires.

% Vease CONADEP, Nunca Mds. Informe
de lo Comisién Nacional sobre Desaparicion
de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 1984, pp.
92-93,

% Pilar Calveiro, “La memoria como resis-
tencia: memorias y archivos”, en Esther
Cohen y Ana M. Martinez de la Escalera, De
memoria y escritura, México, UNAM, 2002.
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97 Spfia Tiscornia (comp.), Burocracias y
piolencig..., p. 7.

# Rmilio De Ipola, Las cosas del creer
Creencia, lazo social y comunidad politica,
Buenos Aires, Ariel, 1997,

% Para un andlisis de la violencia como
mensaje moralizante véase Rita Segato,
“Turritorio, soberania y crimenes de segundo
estado: la escritura en el cuerpo de mujeres
asesinadas en Ciudad Juarez”, Serie Antropo-
logia, Brasilia, 2004.
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