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Resumen:

En este trabajo nos interesa indagar en como el contexto de violencia politica durante los afios
setenta en Argentina supuso la modificacién de la logica de funcionamiento del servicio militar
obligatorio, es decir, las practicas rutinarias, rituales y sentidos que organizaban la vida en los
cuarteles asi como los valores alentados por el personal militar. En este sentido, mostraremos que
los soldados corrian riesgos y peligros mas terribles que en otras experiencias de conscripcidon
previas. En especial, analizaremos dos factores que alteraron dicha logica: en primer lugar,
veremos cémo frente al riesgo constante de un ataque guerrillero, las autoridades militares
fundaron una légica binaria “héroe”-“traidor” para juzgar moralmente la conducta de los soldados.
En segundo lugar y unido a esto, iluminaremos como se cred una epistemologia de la sospecha,
para evitar la existencia de soldados “infiltrados”.
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Abstract:

In this work, we want to show how the context of Argentina's political violence during the
seventies entailed the modification of the operating logic of compulsory military service, i.e. the
routine practices, rituals and dynamics that organized life in the quarters, as well as the values
encouraged by military personnel. In this sense, we will show that soldiers were under risks and
dangers which were even more terrible than those undergone in previous conscription
experiences. In particular, we will discuss two factors that modified this logic: first, we will see the
way in which military authorities, under the continuous risk of a guerrilla attack, established a
“hero vs. traitor” binary logic to morally judge the behavior of soldiers; second, we will analyze
the development of an epistemology of suspicion in order to prevent the existence of
“undercover” soldiers.
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Introduccion

A principios de 1976, pocos meses después del ataque guerrillero al Regimiento de Infanterfa de
Monte 29, la Revista del Suboficial publicd un editorial titulado “Conozcamos al hombre”. El 5 de
octubre de 1975, Montoneros habia realizado su primer ataque a un regimiento militar en la
provincia de Formosa, uno de los mas importantes del pafs, desarrollando una de las operaciones
mejor planificadas y concretada de la guerrilla argentina.' Frente a esta accién armada, los autores
de este articulo oponian el comportamiento “heroico” del conjunto de soldados que habian
defendido al cuartel y la acusacion de “traicion” a un soldado militante de esa organizacion
revolucionaria que habia colaborado con el grupo guerrillero durante dicho ataque. En funcién de
esta experiencia previa, los autores del Editorial se preguntaban: “eDe dénde proviene una
motivacién suficiente para realizar actos que van mas alld del proceder corriente; actos donde a
veces se deja la vida por un profundo sentimiento de amor a la Patria, al amigo, al camarada,
como lo hemos comprobado con frecuencia? ¢Por qué desconocido impulso, como
contrapartida, se puede caer en la vileza, tan profunda, tan ruin y deleznable de vender al amigo,
de negar LA BANDERA?”.?

> ¢

Esta logica binaria “héroe”-“traidor”, como parametro para juzgar moralmente las conductas de
los soldados conscriptos frente a acciones guerrilleras, no habia surgido a fines de 1975, con el
ataque de Montoneros al Regimiento de Formosa. Ya desde 1973, a partir de los intentos de
copamientos de cuarteles por parte del PRT-ERP, la prensa militar habfa opuesto el
comportamiento de aquellos soldados que habian defendido “heroicamente” los cuarteles frente
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a los que habfan “colaborado” con las organizaciones armadas”, los llamados “traidores”.

A partir de la oposicion “héroe”-“traidor”, en el Editorial de la Revista del Suboficial los autores
postulaban la necesidad de fundar una epistemologia de la sospecha para evitar la “infiltracién”
por parte de organizaciones armadas:

1 Sobre esta accion, véase: Gillespie, Richard, Soldados de Perdn. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1998, pags. 243-
247. Luego de este ataque, el gobierno interino, encabezado por {talo Argentino Luder oficializé la intervencion
militar y sus alcances a todo el territorio nacional para el “aniquilamiento” de la “subversion", mediante una serie de
decretos. Véase: Franco, Marina, Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973-1976, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012, pags. 151-2.

2 TLas mayusculas corresponden al texto original. Revista del Suboficial, afio LVI, nro. 575, pag. 1. A lo largo de este
articulo, el uso de comillas dobles cortesponde a los términos usados por el personal militar, mientras las cursivas se
emplearan para las categorias utilizadas por las organizaciones armadas, especialmente el PRT-ERP.

3 Trabajé este topico en: Garafio, Santiago, “Entre héroes y traidores: Sentidos militates y militantes acerca del rol de
los conscriptos en los afios 707, Cuadernos de Antropologia Social, nro. 33, Buenos Aires, 2011, pags. 93-110.
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“Conozcamos nosotros, hombres de armas, ya que nuestra tarea en la vida es la de conducir
hombres, formar hombres. Formar hombres en la mas amplia extension de la palabra. Aqui
y ahora. Aqui, porque la circunstancia que vive nuestra Argentina, los necesita, para sacarla
de la encrucijada. Ahora, porque es justamente cuando por una reforma legal, los nuevos
conscriptos acaban de salir de la adolescencia y deben ser transformados en hombres
cabales. Hombres utiles, sanos fisica y moralmente, con profundos y sélidos conceptos de
Patria. Hombres virtuosos, que después de cumplida su obligaciéon militar, se retiren con
un concepto de Ejército como cosa que le pertenece, con un nuevo vinculo afectivo hacia
¢l que lo acompania en el futuro. Para lograr eso debe conocerse el hombre. :Qué sabemos
de lo que piensa, de sus problemas, del concepto que tiene de la vida, de los valores, de la
Patria, de la familia, de Dios, del trabajo, en fin de todas las cosas, grandes y pequenas,
buenas o malas que conforman la personalidad del individuo y que a veces subyacen y que
otras, por un estimulo impensado, producen una reaccién, a lo mejor desconocida. (...)
Nuestro reglamento de Conduccién dice: ‘mandar exigira CONOCER LA
NATURALEZA HUMANA por cuanto la guerra sera un fuerte choque emocional para los
hombres’... Pero esta guerra nos exige aun mas. Nos exige evitar que entre nuestros
combatientes estén nuestros propios verdugos.

Y si estamos orgullosos de nuestra muchachada, porque como dijimos, han dado sobradas
muestras de que sus valores estin intactos, no debemos descuidar el preservarla, para evitar
o paliar esa infiltracién solapada que los enemigos de la Patria tratan de lograr sin reparar en
medios.
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Conocer el hombre es también velar por los intereses Nacionales”.

No es casual que este articulo se publicara en la revista destinada al personal subalterno del
Ejército Argentino, encargado del trato directo con los soldados conscriptos durante su paso pot
el servicio militar obligatorio. En este sentido, la Revista del Suboficial nacida en 1919, tenfa una
amplia difusién entre los suboficiales del Ejército Argentino: a mediados de los setenta, publicaba
dos numeros por afio y tenfa una tirada de 19 mil ejemplares, que se distribufan en todo el pafs,
gracias a un sistema de suscripciones y de envios a cuarteles. ’

En este Editorial reconocemos el objetivo que las autoridades militares buscaban en la
conscripcion: como ya hemos visto, las FFAA lo concebian como un rito de paso que producia
soldados considerados “aptos” por el personal militar; que convertia a “menores” en legitimos
ciudadanos adultos argentinos, con el sello de la aprobacién militar; y transformaba a “nifios” en
“hombres” disciplinados y capaces de ingresar al mundo adulto y del trabajo. Bajo el mandato del
“sacrificio” y gracias a incorporar una disciplina y moral castrense, para las autoridades militares
haber (sobre)vivido a esa experiencia implicaba obtener ese triple estatus. Sin embargo, como
vemos, este contexto de violencia politica parecia desafiar los supuestos de la conscripcion, es
decir, podia convertirse en wun espacio de militancia secreta y clandestina donde
soldados/militantes se infiltraran en las filas del Ejército Argentino.

En este marco, desde mediados de 1975, Soldado Argentino —la revista destinada a los soldados
conscriptos— también exaltaba el comportamiento de aquellos soldados que habian demostrado
“ante Dios” que eran “hombres de verdad, “frustrando” los ataques gracias a un “hondo sentido
de lealtad” y a haber formado un “grupo compacto”. En especial, se destacaba la figura del

* Revista del Suboficial, afio LVI, nro. 575, pags. 1y 2.

> Sus articulos hablaban de la vida militar y la historia del Ejército Argentino, pero también tenfa notas de interés
general y cultura general. Al igual que otras publicaciones militares, a partir de 1975 su contenido fue hegemonizado
por el tema de la llamada “lucha contra la subversion”.
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“soldado de guardia”, cuyo comportamiento “leal” y “heroico” era imprescindible a la hora de
enfrentar un intento de copamiento:

“Es lealtad cumplir con la medidas de proteccién destinadas a la proteccién propia, y de
camaradas, hoy mas que nunca. El Soldado de guardia tiene en sus manos la vida de sus
camaradas que descansan confiados. Hs lealtad a ellos velar las armas. Los ataques
extremistas a unidades, muchas veces son facilitados por traidores y siempre dejan un triste
saldo de muertos y heridos. Es lealtad la denuncia inmediata de elementos extremistas que
buscan obtener informaciones y aun la colaboracién de Soldados. A veces, solo piden datos
sin importancia y aparentemente sin compromisos ni riesgos. Pero luego, los pedidos van
siendo mayores para convertirse en imposiciones de la cuales se hace imposible evadirse,
sin riesgo de la vida o de la de los allegados o familiares. Cuantos cadaveres han aparecido
en los ultimos tiempos, que no han podido ser identificados. Ellos no son otros que
aquellos que quisieron ‘librarse’ de sus benefactores, pero fue tarde. Ya es sabido que el
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asesinato es cosa corriente por parte del enemigo extremista”.

Como podemos observar, esa “lealtad” no se reducia a un comportamiento frente a ataques o
acciones guerrilleras; debfa traducirse también en la activa denuncia y delacion de aquellos
soldados “infiltrados” o de aquellos “extremistas” que buscaban ganar la “colaboracién” de los
soldados u obtener informacién sobre el funcionamiento de las FEAA. Al ser publicado en una
revista de amplia difusién como Soldado Argentino, su testimonio ademas pretendia funcionar
como un mensaje moralizante y tener un efecto multiplicador entre los soldados frente a posibles
futuras acciones por parte de la guerrilla. Segin me explicé un oficial del Ejército, a mediados de
los afios setenta se publicaban dos numeros por ano de la revista Soldado Argentino y, como
“llegaba a todos los soldados”, su tirada era de “por lo menos 100 mil ejemplares, que era el
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efectivo de esa época’”.

“El deber del soldado argentino”

En un sentido contrario, pero en una clara desigualdad de poder en relacién a las FFAA, los
soldados conscriptos también fueron interpelados por el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército  Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), una de las principales
organizaciones revolucionarias argentinas. ° Mientras para las autoridades militares debian estar
dispuestos a defender “heroicamente” el cuartel en caso de un ataque guerrillero, para el PRT-
ERP debian ser activos participes de la derrota del Ejército Opresor en la guerra revolucionaria.

Frente a la incorporacion de la clase 1953, Estrella Roja -6rgano partidario del ERP- publicé un
articulo titulado “El deber del soldado argentino”. Este texto era un claro llamado al soldado

6 E/ Soldado Argentino, nro. 698, junio-diciembre 1975, pag. 29.

7 Segun este oficial consultado, la revista se repartia entre los soldados y “se usaba para dar instruccién” a los
soldados conscriptos; incluso el maestro del cuartel podia utilizarla para alfabetizar a sus alumnos: “Era entregada y
leida por los soldados. Antes se hacfa un programa de instruccién semanal y los encargados de la instruccion les lefan
a los soldados el contenido de la revista. No se trataba de articulos de doctrina militar, sino ilustrativos de la vida del
soldado o para instruccién civica”, record6. Como tenfa un tamafio que permitia que los guardaran en un “bolsillén
grande” del uniforme, los soldados tenfan que tenerla “siempre a mano”, porque era un “elemento de instruccion y
lectura”. Incluso, algunos ex soldados con los que conversé todavia conservan algin ejemplar de esta revista. De
distribucion gratuita, como rezaba una leyenda en sus primeras paginas, tenfa mucho contenido grafico y excelentes
fotografias, y se invitaba a los soldados a participar de concursos y enviar cartas y articulos. Hacia mediados de los
afios *70 también empez6 a ser colonizado por el lenguaje y la tematica de la “lucha contra la subversion”.

8 Creada en 1965, luego del Cordobazo en mayo de 1969 habia adoptado la lucha armada como estrategia para tomar
el poder. En julio de 1970 habia fundado el Ejército Revolucionario del Pueblo y, casi cuatro afios después, un frente
de guerrilla rural, la Compafifa de Monte “Ramén Rosa Jiménez”, que operd en el sur tucumano. Ver: Carnovale,
Vera, Los combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011.
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conscripto como “hijos del pueblo” a unirse a las “filas” del “Ejército del Pueblo”, para que
fuera un “activo participe de la derrota del Ejército Opresor”, utilizando su “ingenio y esfuerzo™

“El valot, el patriotismo, el sacrificio que componen la moral del soldado, sélo es cierto
cuando lucha incansablemente a la par de sus hermanos, contra la opresién a que es
sometido nuestro pueblo. Por obligacién de las leyes de los ricos, los jévenes argentinos
son obligados a incorporarse a servir en las Fuerzas Armadas opresoras,
contrarrevolucionarias, de una larga historia de asesinatos y masacres, el inico interés de
estas fuerzas armadas es defender, con la violencia represiva de sus armas, a las clases ricas.
El soldado argentino tiene un gran DEBER: defender a su pueblo esclavizado por los
patrones capitalistas extranjeros y nacionales. (...)

Conscientes del peligro que significan los pueblos que han emprendido el camino
revolucionario [el Ejército Opresor] trata de dotarse de una poderosa estructura, con los
mas avanzados elementos técnicos pero esa estructura descansa en cimentos de barro: los
Soldados Argentinos, que son parte del pueblo explotado, son utilizados para mantener y
hacer funcionar esa estructura en la represién a las movilizaciones de los trabajadores, a los
combatientes de las organizaciones guerrilleras y en general a todo hijo del Pueblo que
lucha contra el soldado. EL. DEBER DEL SOLDADO ARGENTINO es colaborar
activamente en la recuperacién de esos elementos para la lucha del pueblo, contribuir con el
ingenio y esfuerzo de cada soldado a minar el poder de esa estructura, desde pequefias a
grandes tareas, con la conciencia plena y la satisfaccién de ser activo participe en la derrota
del Ejército Opresor. (...)

SOLDADO: {UNETE A LAS FILAS DEL PUEBLO! ;|SE UN SOLDADO, UN
COMBATIENTE DEL PUEBLO”.

El intento de ganar la adhesién de los soldados conscriptos y el ataque sistematico a cuarteles
militares se inscribia en una politica del PRT-ERP concebida a principios de 1973. Luego del
triunfo electoral de la férmula del FREJULI y frente la asuncién de Héctor Campora (luego de 18
afios de proscripcion del peronismo), el PRT-ERP anuncié publicamente su “apoyo condicional”
al gobierno constitucional. Sin embargo, asegurd que proseguiria actuando contra los “enemigos
del pueblo”, léase las FFAA y empresas multinacionales. ' En abril de 1973, hizo publico que,
pese a la asuncién de un gobierno democratico, no abandonarfa la lucha armada:

“El gobierno que el Dr. Campora presidira representa la voluntad popular. Respetuosos de
esa voluntad, nuestra organizacién no atacara al nuevo gobierno mientras este no ataque ni
al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organizacion seguira combatiendo militarmente a las
empresas y a las fuerzas armadas contrarrevolucionarias. (...) La experiencia nos indica que
no puede haber tregua con los enemigos de la Patria, con los explotadores, con el ejéreito
opresor y las empresas capitalistas expoliadoras. Que detener o disminuir la lucha es
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permitirles reorganizarse y pasar a la ofensiva”.

Como, segun la lectura partidaria, la lucha interna en el peronismo desembocaria
indefectiblemente en una “fascistizacién” del peronismo, para el PRT-ERP era indiscutible que el
abandono de la lucha armada facilitaria el avance de las “fuerzas reaccionarias”. * En este
contexto, una de estas resoluciones del Comité Ejecutivo del PRT de abril de 1973 planteaba la

9 Estrella Roja, nro. 29, 28-1-1974, pag. 5.

10 Franco, Matina, Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y “subversion”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2012, pag. 42.

I Carnovale, Vera, Los combatientes. ..., op. cit., pag. 110.

12 Carnovale, Vera, Los combatientes. .., op. cit., pags. 109 y 110.
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necesidad de un “trabajo politico” en relacién a los soldados conscriptos y caracterizaba el
servicio militar obligatorio como el “talén de Aquiles del Ejército Enemigo...

“...porque aflo a aflo se incorporan decenas de miles de jovenes obreros, campesinos y
estudiantes, que vienen de una reciente experiencia de sufrimiento y en algunos casos de
lucha que los hace permeables a ideas y posiciones progresistas y revolucionarias. La
mayoria de ese personal proviene del campo y su grado de politizacién es en general bajo,
por lo que puede caer con facilidad bajo una fuerte influencia ideoldgica, moral y
disciplinaria del enemigo que cuenta para ello con efectivos recursos psicolégicos y
organicos”.
Para el Comité Ejecutivo del PRT no sélo el “mando militar enemigo” iba a “incrementar su
actividad contraguerrillera” sino que lo iba a apuntalar con una “campafa anticomunista y
antiguerrillera de caracter politica y psicolégica” cuyo blanco eran los soldados que cumplian con
el servicio militar obligatorio.'* En este contexto de “agudizacién de la lucha revolucionaria”, el
Partido consideraba que los soldados adquirfan una “importancia excepcional, estratégica, el
desarrollo de un amplio trabajo propagandistico y agitativo dirigido a los soldados conscriptos,
que combata la propaganda enemiga y tienda a neutralizar y ganar a los soldados, anulandolos
como fuerza represiva en un primer momento y convirtiéndolos después en activos
revolucionarios™.”” Esta “activa campafia”, por un lado, implicaba llamarlos a “no tirar contra el
pueblo ni participar en ninguin tipo de agresién contra él” y, por el otro, buscaba “Alentar la
desercion de soldados llamandolos a incorporarse a las filas del PRT”.'

En esta misma linea partidaria, ya en septiembre de 1974, casi un afio después de que el gobierno
lo hubiese declarado “ilegal”, el Boletin Interno del PRT-ERP estandarizé6 un mandato partidario
acerca de como debfan encarar el “trabajo politico” en este “frente de proselitismo militar” y
fundé el Frente Ejérito Enemigo.” En el nombre de este Frente se amalgamaban las dos
concepciones de enemigo del PRT-ERP: por un lado, una asociada a la estructura del poder
econémico (el “enemigo” era la “burguesia” y el “imperialismo”, “la sociedad capitalista”, el
“estado”) y, por el otro, identificada con los agentes represores del Estado (los miembros de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad). * Si este Frente se llamaba Fjérito Enemigo era porque en el
ideario del PRT las Fuerzas Armadas eran consideradas el grupo hegemoénico de las clases
dominantes que habian dejado de ser custodios de un orden burgués para ocupar la dirigencia de
clase.”

En primer lugar, el Partido sostenia que “la contradiccién existente entre las funciones de las
FFAA del régimen y la composicién de sus bases: los soldados, que son hijos del pueblo”. Esa
contradiccion llevaba a que “el enemigo” tratara “por todos los medios de separar la tropa del
pueblo, aislarla en la vida militar de los cuarteles, tratando de que permanezca indiferente ante las

13 “Resolucién sobre trabajo en el Ejército”, en Resoluciones del Comité Ejecutivo de abril de 1973, pag. 240.

14 “Resolucién sobre trabajo en el Ejército”, op. cit.

15 “Resolucién sobre trabajo en el Ejército”, op. cit., pag. 242.

16 “Resolucién sobre trabajo en el Ejército”, op. cit.

7 Boletin Interno, nro. 68, 25-9-1974.

18 Carnovale, Vera, “El concepto de enemigo en el PRT-ERP”, Lucha armada en Argentina, nro. 1, 2005a, Buenos
Aires, pag. 4.

19 Carnovale, Vera, “El concepto de enemigo en el PRT-ERP”, op. cit., pags. 10 y 11. En el marco de la constante
expansion simultdnea de “todas las formas de lucha” — armadas y no armadas; legales y clandestinas-, el PRT-ERP
delineaban dos grandes campos de accién: “Por un lado estimulé la formacién de distintos ‘frentes’ — expresiones de
sus alianzas y acuerdos con distintas organizaciones politicas, gremiales y sociales asi como con dirigentes
independientes- con el objetivo de canalizar y orientar la movilizacion popular. (...) Al mismo tiempo, habiendo
incorporado la lucha armada como estrategia para toma del poder, realizé una gran cantidad de acciones militares de
diversa envergadura, naturaleza y suerte”. Carnovale, Vera, “Politica Armada: el problema de la militarizaciéon en el
PRT-ERP”, Lucha Armada en la Argentina, nro. 11, 2008, Buenos Aires, pag. 18.
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luchas y sufrimientos del pueblo”. En funcién de esta caracterizacién, la primera tarea del
conjunto del Partido era “ligar permanentemente al soldado con su pueblo”. Luego, consideraban
la “necesidad de impulsar a los soldados para que se organicen dentro de sus cuarteles por las
innumerables reivindicaciones, a que se [revelen] contra los atropellos de los oficiales, etc”. Sobre
la “importancia militar” de este Frente, el documento planteaba que era “muy evidente la tarea de
inteligencia que se puede realizar”. También destacaba la “importancia decisiva” a la hora de la
“inmovilizacién o retraso de las fuerzas represivas ante hechos militares concretos, o ante
movilizaciones de masas, ya sea a través de sabotajes a equipos, reteniendo informacién, o si es
necesario, en la represion a las masas, pasarse a las filas del pueblo, tratando de arrastrar la mayor

cantidad de soldados posible”.

Ligar al soldado con su pueblo; organizar las reivindicaciones de los soldados; realizar tareas de
propaganda e inteligencia; y alentar a los soldados para que se resistieran a participar de la
represion politica. Esas eran las tareas prioritarias del Frente Ejército Enemigo del PRT-ERP. En las
Conclusiones se aseguraba que las “condiciones para iniciar y desarrollar un trabajo serio,
paciente y sistematico del Partido en las FFAA son muy favorables”. De todas maneras, uno de
los “principales obstaculos” era la “no comprension o falta de conocimiento del conjunto del
Partido sobre la tarea”:

“Los éxitos que podamos lograr en la tarea dependen en gran medida de la firmeza y
preparaciéon de los compafieros que vayan a ser incorporados; por lo tanto, es
imprescindible que los responsables de frentes, zonas y Direccién regional releven en el
menor plazo posible sus respectivos equipos y pasen los compafieros debidamente
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caracterizados, en especial, los compafieros mas fuertes, en primer lugar”.

Rodrigo: “Estabamos en todos lados” *

Cuando llegué a Tucuman, varios colegas y amigos me recomendaron conversar con Fernando,
un conocido ex militante del PRT-ERP. Me interesaba conocer como habfa sido la historia de esa
organizacion en esa provincia y, en particular, si habfan existido soldados conscriptos militantes
de esa organizaciéon. Como me comentaron que tenia un negocio en el centro de la ciudad, lo
visité una maflana de septiembre de 2009. Antes de conversar conmigo, me aclaré sus
condiciones: “somos celosos de ante quién hablamos, vemos de qué palo son, somos cuidadosos.
Cuando viene gente de las grandes ciudades, es dificil chequear quiénes son”. En especial, me
hizo saber que en caso de que yo estuviera a favor de la “teotia de los dos demonios”, se negaria
a hablar conmigo.

Luego de explicarle mi trayectoria de militancia e investigacion y los objetivos de mi tesis de
doctorado, Fernando recordé que en las provincias del noroeste argentino habia algunos casos de
comparieros que habian desaparecido durante su paso por conscripcion. Incluso, me explicd que
dichos soldados militaban en el “frente de proselitismo militar” del PRT-ERP, el Frente Ejército
Enemigo:

“El PRT dio alguna cifra de 200 casos ligados al Frente. La relacién que tenian era que
estaban ligados con distinto nivel de compromiso a la JG [Juventud Guevarista] que atendfa
el Frente del Soldado. Se llamaba Frente del Ejército Enemigo, asi como el frente

20 Boletin Interno, nro. 68, 25-9-1974.

2l Todos los nombres de los ex soldados entrevistados han sido modificados para preservar el anonimato de los
entrevistados. Los fragmentos citados correspondientes al testimonio de Rodrigo no son textuales sino que han sido
reconstruidos a partir de las notas de campo, 7 de octubre de 2009, ciudad de Buenos Aires.
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automotriz, el frente X, el frente Z, estaba el Frente del Ejército Enemigo. El otro
conscripto que era dragoneante, entrega estando de guardia el Batallon 141, de Cordoba,
que es copado por la ‘Compafifa Decididos de Cérdoba’. Fue la dltima accién que se hace
con dictadura de Lanusse. Se llamé ‘Cachito’ Giménez que pasé a la clandestinidad después
del golpe militar, lo capturaron y lo matan. ‘Cacho’ Giménez, compafiero de Cérdoba, fue
uno de los casos emblematicos. En la accién de Sanidad también participa un conscripto,

es la primera accién después del 25 de mayo de 1973, cuando se rompi6 la tregua”.””

Luego de invitarme a ver una pelicula sobre Raymundo Gleyser, me dijo: “Esto es todo lo que
tengo para comentarte o compartir” y siguié trabajando. Ya de regreso en Buenos Aires, decidi
contactarme con Rodrigo, un ex militante del PRT-ERP que habia sido detenido durante su paso
por la conscripcion, a quien habia entrevistado en varias oportunidades para mi tesis de
licenciatura sobre la experiencia de prisién politica.

Nos encontramos una tarde en su casa y, cuando nos sentamos a conversar, lo primero que hice
fue consultarlo sobre los mandatos partidarios sobre la conscripcion. “Para un militante, -recordé
Rodrigo - zafar de la colimba, estaba mal. Por lo menos de mi o7ga. Aca lo que podias hacer con
relativa facilidad era ‘acomodarte’ en lugares que no sean tan penosos o que no te mandaran al
sur o al norte. (Quién no tenia en la primera o segunda agenda un amigo o familiar o conocido

militar? Buscaba la forma primero de que no te mandaran lejos”.

Luego le conté que quetia conversar sobre el Frente Ejército Enemigo y le expliqué como supe de su
existencia: un ex militante del PRT en Tucuman me habia dicho que se trataba de un Frente que
dependia directamente del area de Inteligencia del Partido. A continuacion, le pregunté si podia
grabar la entrevista y me contestd: “No, toma nota. Yo nunca hablé de ese tema en otras
entrevistas. Si me hubiesen preguntado anteriormente, también les hubiese dicho que apaguen el
grabador”.

No puedo negar que me desconcertd que después de haber aceptado contarme frente al grabador
su paso por la carcel, adoptara una actitud tan distinta en relacién a la conscripcién. Rodrigo me
explicé que aun hoy recibia constantes amenazas: “En la conscripcion, lo mejor que podés hacer
es inteligencia, pero de inteligencia no se habla. No sélo nadie debe saber que militaste sino que
jamas podés contarlo después. Ni siquiera llegas a saber qué llegé a conocer el enemigo”. “¢A
quién le contas que militas ahi? Lo sabe tu contacto de inteligencia. Era muy frustrante. Nadie
podia saber lo que te salia bien o mal. Te podia costar la vida, en condiciones de absoluta
indefension. Vos metés la pata en un cuartel, no podés defenderte. Te provoca un estrés terrible.
Estas todo el tiempo consciente de que estas rodeado de enemigos”, agregd para demostrar los
riesgos y peligros que, para un soldado conscripto, representaba militar en el Frente Ejército
Enemigo.

Luego de asegurarle que no iba a publicar su nombre real y que le iba a mostrar los borradores
del texto, me conté como funcionaba este Frente del PRT-ERP:

22 Reconstruido en base a mis notas de campo, 15 de septiembre de 2009.

23 Este mismo criterio se observa en un Boletin Interno: “Ante el hecho de que en una Regional los compafieros de la
Juventud adoptaron la errénea resolucion de conseguir la excepcion al servicio militar a dos compafieros con el
argumento de que se los necesitaba para tareas de la Juventud durante el afio préximo, el B.P., al tiempo que critica
severamente ese grave error que priva de recursos a un frente tan importante como el del proselitismo militar,
comunica a todo el Partido que no se debe tramitar la excepcion de ningun miembro de la organizacién y que todos
los casos discutibles que hubieran deben ser llevados al B.P. quien adoptara la resolucién correspondiente”. Boletin
Interno, nro. 74, 31 de enero de 1975.
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“Rodrigo: Ya el nombre te da la pauta. Es un frente de trabajo, de masas, social, un espacio
social sobre el que el Partido de la Revolucién tiene que trabajar. Es equivalente a otros
frentes, sindical, estudiantil. Pero tiene una especificidad, totalmente anormal. La parte
sustantiva te da la pauta. Es un frente raro, rarfsimo, excepcional, que no se parece a nada.
Es del nucleo duro de la burguesia, responde a una légica diferenciada de los otros. Lo
estoy pensando en términos de la época. Es estratégico: ‘Si los cago por aca, los emboqué’.
(...) Era tan, tan especial que a nadie se le habfa ocurrido que existia. Ni a Santucho ni a
nadie se le habfa ocurrido que era un frente de [soldados)... Todos los compafieros habian
hecho la colimba y a nadie se le ocurria [que podia ser un frente de trabajo). A partir de la
experiencia se empieza a pensar ese frente. (...) Ahf se redondea la idea, entre noviembre y
diciembre de 1972. Entre marzo, abril o tal vez en la coyuntura de mayo de 1973, se
redondea algo que se venia pensando: que ese frente tenfa que estar totalmente aparte de
los demas. Entonces se toma la decisién de que dependa de Inteligencia. Eso da un
resultado extrafio: es un frente de trabajo aislado del resto de la organizacién. Se daba
situacién paraddjica, contradictoria, no sé. Por razones de seguridad, todo tipo que
estuviera, tenfa que estar aislado. Nadie sabfa nada de vos, salvo Inteligencia. La situaciéon
era incomoda. No hay peor frente que ése.

Santiago: ¢Por quér

R: Es obvio, porque la vida se te va directo, estds adentro de la casa del enemigo, laburas
adentro del cuartel. Te equivocds una vez, y sos boleta. Era un frente tan tabicado como
Seguridad. Hay algo mads tabicado, contrainteligencia, es el colmo del secreto. Es
inteligencia sobre la orga y sobre los militantes de la orga. Te coloca.... Sos miembro de
una organizacion de la que nadie debe saber que sos miembro. Vos no podés volantear, no
podés... (...) Ademas, a partir de Hernan Invernizzi, todos fueron sospechosos”.

Le pregunté si las autoridades militares tenfan informacién de inteligencia acerca de la posible
militancia de un soldado conscripto:

“No. ¢Cuantos soldados entran por afio? 100 mil. No hay estructura de inteligencia que
pueda aguantar eso. La desventaja era si eran estudiantes. El milico por definicién
desconfia del estudiante universitario. Y encima de algunas carreras. A todos los soldados
que entraron después de Giménez e Invernizzi, los tipos tenfan claro que podian... Si
hacfan inteligencia en destinos estratégicos(...) No hacian inteligencia. Ni ellos sabian de
dénde venia. Se detecta [entre los militares] un lenguaje paranoico: Es verdad, estabamos
en todos lados”.

Como podemos ver, a partir de principios de 1973 el PRT-ERP habia creado un Frente de trabajo
politico cuyo objetivo era ganar la adhesion de los soldados que cumplian el servicio militar
obligatorio. Incluso, este Partido logré que algunos conscriptos colaboraran activamente en
acciones armadas contra los cuarteles o regimientos militares, como Giménez, Provenzano e
Invernizzi. En este sentido, no sélo las autoridades militares estaban obsesionadas por evitar la
existencia de soldados “infiltrados”; este clima de sospecha era activamente coproducido por los
militantes en organizaciones armadas. En contexto de violencia politica, como veremos, todos los
participantes del ritual -iniciados, iniciadores- estaban inmersos en un clima de sospecha
generalizada, donde se entremezclaban potenciales infiltrados de la guerrilla, posibles espias o
delatores encubiertos.

Indicios de peligrosidad

Desde que inicié el trabajo de campo, me llamé profundamente la atencidén que la mayoria de mis
entrevistados habfan sido considerados “sospechosos” de pertenecer a la guerrilla o habian
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presenciado el ejercicio de la violencia estatal hacia otros conscriptos acusados por las autoridades
militares de ser “infiltrados”. Durante las entrevistas, muchos recordaron un conjunto de indicios,
rasgos y caracteristicas a partir de los cuales las autoridades militares inferfan la “peligrosidad” de un
soldado. Reunidos parecen iluminar una epistemologia de la sospecha que se correspondia con
aquel imperativo alentado en la Revista del Suboficial (“esta guerra nos exige atin mas. Nos exige evitar
que entre nuestros combatientes estén nuestros propios verdugos”) al mismo tiempo que era
coherente con la afirmacién de Rodrigo sobre la infiltracion guerrillera (“Es verdad, estdbamos en
todos lados”).

Conoci a Néstor, un docente universitario, a través de sus colegas de la Universidad Nacional de
Tucumin (UNT), que sabian que, como soldado, habia sido enviado al monte tucumano durante
el Operativo Independencia. Al principio, cuando le pregunté cémo era el clima de militancia en
Tucuman y si habia sido activista politico, se desconcerté. No entendia qué relacion existia entre
ese tema y su paso por la conscripcion. Le expliqué que me interesaba conocer como distintas
personas ingresaban al servicio militar portando experiencias de vida muy diversas y, en algunos
casos, también de militancia. Entonces, Néstor me cont6 que habia sido militante durante su paso
por el colegio secundario en un “grupo socialista” “absolutamente independiente”. En cambio,
cuando ingres6 a la conscripcién lejos de pensarla como un espacio de militancia clandestina,
considerd que “habia que pasatla™:

“Mi llegada a la colimba es de angustia total, de [preguntarme| ‘¢qué hago? ¢qué hago?’.
Bueno, porque yo estaba dentro de un grupo y el grupo decide que yo me presente a la
colimba y que me mantenga totalmente al margen de todo, que abandone la militancia y que

. . . . 24
haga la colimba. Y que, una vez que termine la colimba, me vuelva a integrar”.

Pese a esa decision partidaria, pudo saber que las autoridades del regimiento habian analizado sus
“antecedentes” para descubrir si se trataba de un soldado militante infiltrado en las filas del
Ejército Argentino.

“Santiago: ¢Vos pensas que ellos sabian que vos habias tenido una militancia previa?
¢tenfan informacién de inteligencia tuya?

Néstor: Pienso que algo sabian, pero yo tenfa mi hermano mas grande que habfa sido
dirigente estudiantil. (...) Como a mi hermano ya le habian dado al baja del Ejército, estaba
todo bien. Entonces deben haber considerado que no era tanto y yo no tenfa militancia muy

. . ., 25
notoria como para que por ese lado venga la informacion”.

En una oportunidad, un compafiero soldado lo alerté: “Ahi estan viendo fotos y estan hablando
> y
de vos”. Néstor me contd que, cuando terminé esa reunion, el Capitan que dirigfa la Baterfa le
) ) g

pregunt6: “sHace cudnto usa anteojos?”. Si bien tenfa baja graduacién, cuando ¢él ingres6 a la
conscripcién habia decidido usar anteojos como tactica: “me habfan dicho que era la mejor forma
de pasarla, que me iban a romper poco”, recordd. Entonces, Néstor le contestd: “No, desde
siempre uso anteojos”. A continuacion, el Capitan le hizo una “discusién ideoldgica” y le pregunté
qué pensaba del Ejército “para sacarme algo y yo ingenuamente le dije algunas cosas”. En especial,
le pregunt6 qué opinaba del servicio militar y Néstor le contesté que le parecia una “pérdida de
tiempo” porque, como estudiaba, sentfa que interrumpia su carrera universitaria. “No, jc6mo va a
decir eso! ¢Cémo?! jcQué quiere que seamos Bolivia, ahi no hay servicio militar obligatoriol™,; se
indigné el Capitan. “Bueno, en EEUU tampoco hay servicio militar obligatorio”, le contest6
Néstor. “Pero él lo vio como que yo era un tipo frontal, ingenuo, sincero, y se qued6 con eso”

y > g > b y b
sintetizé Néstor. ** Apelando a una serie de tacticas, Néstor intentaba (de)mostrar que, pese a

24 Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el 19 de septiembre de 2009.
% Entrevista citada, 19 de septiembre de 2009.
26 Entrevista citada, 19 de septiembre de 2009.
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contar con ciertos “antecedentes” de activismo politico, no representaba un peligro para las
FFAA. Es decir, busc6 hacer una puesta en escena de que se trataba de un ser confiable, que no
era un potencial “traidor”.

El Chango, un ex soldado de la clase 55 nacido en Santiago del Estero con quien conversé,
recordé que los soldados que habia pedido “prérroga” también despertaban sospechas del
personal militar. Durante la entrevista, detalldé qué tipo de soldados eran considerados
“peligrosos’:

“Santiago: Y a ustedes, ¢los tanteaban por ese lado, por el lado politico?

El Chango: No, no, no, no, a nosotros. (...) En aquella época era distinta. Generalmente
los que tenfan mas esa inclinacién eran los chicos que estudiaban en las facultades, en los
colegios secundarios. Pero nosotros no, mds la tomabamos a la chacota, con el peronismo,

. . . , . . 27
con el radicalismo, con ninguno, no éramos partidarios de esa gente”.

En cambio, El Chango recordd que aquellos soldados que habian pedido “prorroga” para
continuar sus estudios universitarios, tenfan 25 afios (a diferencia de la mayoria de soldados que
tenfan sélo 20). En funcién de esa diferencia de edad, segun El Chango: “desde un principio,
medio lo miraban con desconfianza porque ya tenfan otra mentalidad. Pero se convencieron que
no eran lo que ellos pensaban. Entonces, le daban un mejor puesto, sea de detallero, si sabian
manejar, lo metian de chofer de alguno de los jefes. Ya no los [miraban con desconfianzal. O los
llevaban al casino de oficiales, que ahi no hacian guardia, no hacian nada”, rememoré El Chango.
El paso por las aulas universitarias los convertian en seres potencialmente sospechosos por haber
atravesado espacios considerados de activismo politico, revolucionario. Segregarlos, vigilarlos e
investigarlos se convertia en el medio para conjugar los riesgos que representaban para el
personal militar.

Otro ex soldado de la clase 55, Coco, nacido en la ciudad tucumana de Concepcion, detallé qué
tipo de actitudes eran consideradas “sospechosas” por las autoridades militares. En su caso, le
habfa tocado cumplir el servicio militar obligatorio en el Hospital Militar de San Miguel, gracias a
que su padre movié sus contactos con militares para “acomodatlo” en un “destino privilegiado”.
Ni bien empezamos a conversar sobre su paso por la conscripcion, una de las primeras cosas que
me explic fue el mandato institucional que alentaban las autoridades militares:

“Santiago: ¢Como se vivio el golpe de estado en el Hospital Militar?

Coco: Fue algo tranquilo, me parece a mi. Eso fue la semana anterior a que yo entrara. Me
parece que todo el mundo esperaba ya algo... Lo que si me acuerdo es que nos habian
dicho que no preguntemos mucho, que no hablemos, que no, porque era todo sospechoso.
Si vos entrabas a hablar, a preguntar muchas cosas, podia despertar algun tipo de

. , ; 28
sospechas, bah, esas cositas asi. Y ahi nos acostumbramos un poco a no hablar”.

Como vemos, ser discreto y pasar desapercibido entre el conjunto de soldados funcionaba como
signo de confiabilidad e implicaba no correr riesgos adicionales en un contexto de violencia y
sospecha generalizada. Otra caracteristica que despertaba las sospechas era el origen geografico
de un soldado. Varios ex conscriptos entrevistados me explicaron que haber nacido en la
conflictiva zona de ingenios azucareros del sur de la provincia de Tucuman (territorio donde,
ademds, operaba la guerrilla rural), proyectaba un manto de sospecha sobre ese soldado. Enrique,
un ex soldado de la clase 55, recordé el estigma de haber nacido en Famailla:

“Santiago: ¢Vos tenfas militancia en ese momento?

27 Entrevista realizada por el autor en la ciudad de Buenos Aires, el 21 de marzo de 2011.
28 Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el 24 de enero de 2011.
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Enrique: No, no, no.

S: Pero, ¢tampoco te sentias que podian saber que tenfas amigos que si o que eras
sospechoso vos ser de Famaill4?

E:Y a mi me jodian por ser de Famailld, a mi me cargaba un cabo, me tenia cagando a mi,
porque me decia: ‘Seguro que has andado con los monos alla, en el cerro', cuando volvia
un fin de semana, por [ejemplo]. Y a m{ eso me asustaba. Yo como tenfa otros amigos con
los que estaba, otros suboficiales con los que tenia mejor trato, yo les comentaba eso: ‘Che,
dqué pasa, este boludo?’. ‘No, no pasa nada, ése es un boludo’. Pero si, sabfan que yo era
de aqui y sabfan lo que significaba Famailld en ese momento. Pero no, ningin problema,
ningtin problema.

S:Y, ¢qué significaba Famailla en ese momento?

E: Y bueno, era lo que se habfa erigido mediaticamente como el centro de la accion

guerrillera del pais. Raz6n por la cual se instalé en Famailla el PCT, el Puesto de Comando

Téctico”.”
Si a ser tucumano se le sumaba contar con instruccion militar, ese soldado era doblemente
sospechoso. Eduardo, un ex soldado de la clase 55 nacido en la localidad de Guruyaco (al norte
de la provincia de Tucuman), empezé la entrevista contandome que él hubiera querido ir a
“combatir” a los montes tucumanos. Lo estimulaba su sentido de deuda en relacién con sus
compafieros heridos o “caidos” en enfrentamientos con la guerrilla. Incluso, durante la entrevista
varias veces repitié que se sentia orgulloso de “haber servido a la patria” y que tuvo una “muy
buena” relacién con oficiales y suboficiales, “porque yo he sido siempre muy atento, muy
colaborador, yo estaba listo a cualquier hora”. Sin embargo, me sorprendi6é que incluso él habfa
sido considerado por el personal militar como un soldado “infiltrado™

“Santiago: Y, ¢alguna vez lo castigaron, lo metieron preso en la conscripcion?

Eduardo: Si, la primera vez que hemos ido al poligono. §i, lo que pasa es que siempre en
el campo uno sale, aprende a hacer tiro, a cazar cosas. [Entonces] cuando he llegado al
poligono, nos han tenido marcados porque éramos de Tucuman. Y, claro, nos dan un FAL
ahi y tiro al blanco, un escudo, y en casi todos he hecho blanco. Y entonces me han pillado
y me han estaqueado, pensaban que era extremista. Si después se ha movido una
investigacion de preguntar todo, las referencias, datos, por una parte, por otra. Y bueno le
ha dado que no, que yo era una persona de trabajo, que nunca habia estado metido en
nada, asi que de ahf me han suelto [soltado]. Y después yo he tenido que ser el nimero uno
en todos los combates. Después no queria hacer blanco porque tenia miedo de que me
vuelvan a estaquear. Si, si, me han estaqueado esa vez. Uno inocentemente sabe tirar y va y
tira pero uno no estaba metido en nada. Pero ellos crefan, me han investigado todo, la
familia mia, pa' ver que no pertenecia ahi. De ahi se han disculpado después y ha seguido
todo normal”.

En esta misma linea, Juan Carlos Santucho, un soldado de la clase 1953, recordé haber sido
doblemente sospechoso: no sélo por haber nacido en la conflictiva zona sur tucumano sino por
portar el mismo apellido del Comandante del PRT-ERP, Mario Roberto Santucho, uno de los
principales dirigentes de la guerrilla argentina. En 1974 se habia inscripto como “voluntario” para
hacer el servicio militar en la Escuela de Paracaidistas en la provincia de Cérdoba. Desde que fue
incorporado para la instrucciéon militar en el Regimiento 17 de Infanterfa Aerotransportada de
Catamarca, record6 que fue constantemente vigilado en sus movimientos, hostigado por el

2 Entrevista realizada por el autor en la ciudad de Famailla, el 27 de septiembre de 2009.
30 Entrevista realizada por el autor en la ciudad de San Miguel de Tucuman, el 26 de enero de 2009.
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personal militar y tildado de “guerrilero de mierda”. “Usted todavia no me ha convencido a mi, ni
a ninguno, de que usted no es uno de los zurdos, marxistas, guerrilleros que andan por ahi,
tratando de hacernos cagar a nosotros”, lo habia alertado un sargento ayudante. '

“Santiago: ¢Qué pensaban, que vos estabas infiltrado?

Juan Catlos Santucho: Ellos desconfiaban de mi porque seguramente tenian malos
antecedentes de mi por el apellido. Por eso me decfan guertillero de mierda y me trataban
mal. Pero me trataban igual que a otros soldados. Pero cuando ellos tenfan que dirigirse a

s s : : 32
mi, ése era el mote, permanentemente, me machacaban [con mi apellido]”.

La acusaciéon de “sospechoso” se traducia en una serie de practicas violentas que buscaban
marginarlo: constantes insultos y castigos; segregacion en el espacio del cuartel; y una estricta
vigilancia de todos sus movimientos. Mientras cumplia el servicio militar se produjo el intento de
“copamiento” del Regimiento por parte de militantes de la Compafifa del Monte Ramén Rosa
Jiménez del PRT-ERP.” Como las autoridades militares sospechaban que esta organizacién
contaba con algin soldado “infiltrado”, durante las semanas previas la segregacion se habfa hecho
mas tajante: Santucho directamente dormia fuera del regimiento.

“Era sospechado pero yo no me llamaba la atencién de la realidad de lo que estaba
pasando. Ni por joda me daba cuenta de que iba a haber un copamiento, no tenia ese
conocimiento, porque estas adentro. A gatas conseguia como para comprar unas galletitas,
para sobrevivir ahi... Ya estaba la psicosis colectiva en el 74 del antiguerrillerismo de los
militares, estaba muy penetrada dentro de los cuadros del Ejército. (...) De ahi es que ya

Santucho era un apellido que lo odiaban, ya en ese tiempo lo odiaban a Santucho”. **

En el caso de Julio, otro soldado nacido en la zona sur de Tucuman, su historia era la de una larga
persecucion politica que se habia iniciado en noviembre de 1974, cuando un vecino lo acusé de
“extremista”. De hecho, antes de hacer la conscripcién, habia sido secuestrado en wvarias
oportunidades e incluso habia tenido que emigrar de Tucuman buscando eludir el cerco de la
represién militar. Aficionado al fatbol, a las mujeres y a los gallos, habia nacido cerca de la ciudad
de Famailla, hijo de una familia que era “gente del campo, del surco, del trabajo”, de origen
santiaguefo. Al igual que su padre, se identificé con el peronismo y me conté que, desde muy
joven, “perteneciamos, participabamos, nos divertiamos y también trabajadbamos politicamente
con la JP [Juventud Peronista]”.

Una vez que fue incorporado al servicio militar, Julio fue acusado por el personal militar de
“venir de afuera a sospechar” y de contar con instruccién militar. Como consecuencia, conformé
un grupo de soldados considerados “sospechosos” por las autoridades militares:

“Julio: De ahi nos separan 8 soldados, sospechados de extremistas, estibamos presos en la
V Brigada, en el calabozo de V Brigada. Ahi nos empiezan a sacar para zona de
operaciones, ex Ingenio Nueva Baviera, que se llamaba Centro de Operaciones Sur de la
Provincia. De ahi nos hacen recorrer a nosotros, nos tenian en calabozos de campafia, nos
tenfan as{ con calzoncillo y camiseta y nos hacian dar la espalda a la bandera por
extremistas. Nos han tenido en Santa Lucfa, en un lugar que le dicen el Tambo de

31 Entrevista realizada en la localidad de Famailld, el 18 de septiembre de 2009.

32 Entrevista citada, 18 de septiembre de 2009.

33 El objetivo de esta accién armada era atacar simultineamente ese regimiento de Catamarca y la fibrica militar de
explosivos de Villa Marfa en Cérdoba. Sin embargo, en el caso del regimiento catamarquefio no llegé a ser atacado
por integrantes de la Compafia del Monte, porque fueron descubiertos mientras realizaban los preparativos. Véase:
Garafio, Santiago y Pertot, Werner, Detenidos-Aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura, Buenos Aires,
Biblos, 2007.

34 Entrevista realizada en la localidad de Famaill4, el 18 de septiembre de 2009.
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Fronterita, Bella Vista, nos han tenido en Aguilar. Y cuando decian que iban a hacer un
rastrillaje o habfa un simulacro de guerra, porque eran simulacros de guerra, ellos nos
llevaban a nosotros. Nos vestian y nos daban balas de fogueo en los FAL, ellos decian que
si nos encontraban los extremistas de frente que nos maten a nosotros nomas, porque

s 35

nosotros también éramos extremistas. Entonces asi nos trataban”.

Julio recordé que una noche, mientras integraba la Fuerza de Tarea que funcionaba en el ex
Ingenio Baviera, aparecié muerto un soldado en la vereda de la Comisarfa de Famailla. Las
autoridades dijeron que se trataba de un suicidio. Sin embargo, Julio pudo saber que este
conscripto (uno de los tildados de “sospechoso”) habia sido asesinado de un tiro en la nuca. De
hecho, Julio sefial6 que circulaba permanentemente un rumor en torno al destino: “habia
rumores de que a nosotros nos tenfan que hacer boleta, nos tenfan que matar”.

“Santiago: Pero, ¢por qué vos pensas que eras sospechoso de extremista? ¢Por ser de
Famailla? ;Por haber estado ya secuestrador? ¢De dénde venia la sospecha en relacion a vos?

Julio: Ellos se la han inventado, o sea por la detencién, la denuncia que ha hecho el
muchacho ese de que de que yo era extremista. (...) Por eso ha venido la sospecha de ellos
hacia mi persona. Y asi ha habido un montén de soldados, que realmente pertenecian a los
grupos del monte antes de ser soldados. Y por eso te digo que habia involucrado gente de
distintos bandos; no sabifamos quiénes éramos en realidad. Y vos por sélo ser peronista ya

36
eras sospechado”.”

En esta misma linea, en una segunda entrevista, Néstor también me contd que, leyendo el
Escnadrin  Perdido (el libro de José Luis D’Andrea Mohr sobre los casos de soldados
desaparecidos), pudo reconocer a un compafero de conscripcion:

“Néstor: Yo lo conocia de Tucuman, porque era estudiante de derecho, pero no le di ni
bola cuando lo veo en la colimba.

Santiago: ¢Era peligroso hablarle?

N: Nos conocfamos de manifestaciones, sabfa que formaba parte del movimiento
estudiantil. El estaba en un batallén y yo en otro. Fue una sonrisa nada mas, como yo te
conozco a vos, vos me conocés a mi. Debemos haber hablado boludeces, del tiempo. Yo
tenfa registro de haberlo visto. El golpe fue en marzo y en febrero aparece escrito en un
puesto de guardia algo asi como: Viva el ERP’. Eso sorprendié mucho, que alguien
hubiera escrito eso en un puesto de guardia. O sea que vos tenias un infiltrado adentro, que
tenfa que ser un soldado. No recuerdo haber temido mucho, si el comentario y puede haber

pasado que a ese soldado lo hayan involucrado™.”’

Como podemos ver, algunos soldados pudieron revertir el estigma de “sospechoso”, apelando a
un conjunto de ticticas para (de)mostrar que se era/parecia un soldado confiable. En cambio,
otros soldados no lo lograron y quedaron inmersos en ese terreno hostil donde fueron concebidos
como un enemigo “infiltrado”, como una amenaza para las FFAA que acechaba desde adentro.
Frente a ciertos indicios de peligrosidad, el mecanismo institucional era la segregacion y el castigo
preventivo, moralizante y ejemplificador frente al resto de los soldados. Esta epistemologia de la
sospecha se basaba en la interpretacion de ciertos indicios, rasgos, caracteristicas secundarias a
partir de los cuales se inferfa su “peligrosidad™ ser estudiante universitario; tener “antecedentes”
como activista politico; ser tucumano (sobre todo si se habia nacido en la conflictiva zona de los
ingenios azucareros); contar con instrucciéon militar. Se trataba de un método interpretativo basado

% Entrevista citada, 18 de septiembre de 2009.
36 Entrevista citada, 18 de septiembre de 2009.
37 Reconstruido en base a mis notas de campo, San Miguel de Tucuman, 26-1-2011.
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en descifrar detalles que el personal militar consideraba reveladores de la peligrosidad de un
soldado. A su vez, este conjunto de indicios iluminaba los criterios morales que fundaban la praxis
militar: qué se consideraba normal y qué no; qué era correcto o incorrecto; qué debia o no hacer
un soldado; qué era confiable y qué era sospechoso. A partir de la interpretacién de estos indicios,
se delineaba un conjunto de seres “sospechosos” y, por lo tanto, punibles por parte del personal
militar.

Este conjunto de mecanismos se enmarcaba en un proyecto totalizante mayor que oponfa a
quienes se consideraba miembros de una comunidad nacional (que exigia “lealtad”, “sacrificio” e
identificacién de sus miembros) a una amplia y flexible categorfa de quienes eran concebidos como
(potenciales) “traidores”. Y, en esta operacién de poder, se construia una comunidad nacional con
derechos diferenciales; vidas que merecian mas o menos la pena preservar, cuerpos mas protegidos
y otros mas vulnerables frente a la violencia del estado y al riesgo de muerte.

A modo de cierre

En este trabajo hemos visto cémo la l6gica “héroe”/“traidor” se engarzé con la epistemologia de
la sospecha y ambas se transformaron en poderosos dispositivos de regulacion de las relaciones
entre oficiales, suboficiales y soldados. Pero, scémo explicar esta obsesion del personal militar para
evitar que las impurezas peligrosas penetraran su sistema y por protegerse contra los espias y los
traidores? En un trabajo anterior * retomando la propuesta de Mary Douglas de Pureza y peligro,
argumenté que el cédigo moral alentado por el personal militar fue apuntalado gracias a la
construccién de una setie jerarquizada de grados de pureza: mientras se reprobaba al soldado
acusado de “traidot” y se castigaba al “sospechoso”, se alentaban los comportamientos “heroicos”
de aquellos dispuestos a sacrificarse en defensa de los cuarteles, de sus “compaferos de armas”,
del Ejército Argentino y, por extension, de la “Patria”.

En dicho libro, Mary Douglas también sostiene que las creencias acerca de la contaminacion
también actian en un nivel expresivo y tienen la funcién de imponer un sistema a la experiencia
que es, de por si, desordenada. * En este sentido, la sospecha generalizada nos habla de un
contexto de violencia politica que parecia desafiar los supuestos del propio servicio militar
obligatorio: su logica no se ajustaba con exactitud a las experiencias previas de conscripcion y
tanto iniciadores como iniciados sentian que se ponia en riesgo la eficacia misma de ese ritual.
Como lo militar y lo militante se trataba de seres que pertenecfan a esferas diferentes y
mutuamente hostiles, cada una de las cuales representaba un peligro para la otra. En este caso,
sancionar y excluir a los soldados acusados de ser “sospechosos” buscaba crear una apariencia de
orden, frente a la confusién y a las tensiones que producia que existieran consctiptos/militantes
revolucionarios “infiltrados” en las filas del Ejército Argentino. Asi la creencia en el peligro que
representaba un soldado infiltrado para las FIFAA nos habla del riesgo que las organizaciones
armadas subvirtieran los fines del servicio militar obligatorio. Es decir, que lo convirtiera en el
espacio de militancia secreta y clandestina, donde realizaran tareas de “inteligencia” y que
favorecieran un eventual ataque guerrillero. Por lo tanto, su castigo (¢preventivor) funcionaba
como un mensaje moralizante: buscaba aleccionar a los soldados acerca de cémo debfan — y como
no — comportarse durante el servicio militar y cudles eran los riesgos de convertirse en un soldado
“infiltrado”.

Evidentemente, podemos reconocer en el Editorial de la Revista del Suboficial aquella
caracterizacion tipica de la Doctrina de Seguridad Nacional: “fuerzas legales” que combatian

38 Garafio, Santiago, “Entre héroes y traidores: Sentidos militares y militantes acerca del rol de los conscriptos en los
afios 707, Cuadernos de Antropologia Social, nro. 33, Buenos Aires, 2011, pags. 93-110.
% Douglas, Mary, Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabii, Madrid, Siglo XXI, 1973, pag.17.
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contra un enemigo interno que, lejos de presentarse de manera transparente y visible, se solapaba
en organizaciones subterrineas y se confundfa y mimetizaba con la “poblacién”. *’ Es mas, ain
sin buscar una analogfa literal, nos recuerda al analisis de Carl Schmitt sobre la figura del
partisano. ' De hecho, las autoridades militares construyeron al guerrillero utilizando algunos
atributos con los que Carl Schmitt caracterizo6 al partisano: como un adversario no uniformado e
“irregular”  de intenso compromiso politico (cuyas principales armas eran el ocultamiento y la
clandestinidad); elevada movilidad del combate activo; e incrementada intensidad del
compromiso politico.

“El guerrillero —sostuvo Schmitt- es precisamente alguien que evita portar armas en forma
ostensible, alguien que combate con emboscadas, alguien que utiliza tanto el uniforme del
enemigo como signos de identificacién fijos o removibles y toda clase de ropas civiles
como camuflaje. El ocultamiento y la oscuridad son sus armas mds potentes a las que
honestamente no puede renunciar sin perder el espacio de la irregularidad; esto es: sin tener

que dejar de ser guerrillero”. #

A los fines de este trabajo, Catl Schmitt postula un argumento que se vuelve muy potente para
analizar el caso argentino: que el tipo de guerra a librar depende de la caracterizaciéon del
oponente, del enemigo. “En la teorfa de la guerra —sostiene Schmitt- se trata siempre de la
discriminacién del enemigo, lo cual le da a la guerra su sentido y su caracter. Cualquier intento de
acotar o limitar la guerra debe basarse sobre el entendimiento que —en lo relacionado con el
concepto de la guerra— el concepto primario es el del enemigo y que la diferenciacién de

. . . . . ., . 43
diferentes clases de enemigo es anterior a la diferenciacién de diferentes clases de guerra”.

En esta linea de reflexién, para concluir me gustarfa postular que este clima de sospecha
generalizada en torno los soldados conscriptos (como potenciales “infiltrados”) y a los
guerrilleros en general como “combatientes irregulares” fundaba la nocién de que debian ser
colocados por fuera del derecho, de la ley y del honor y ser combatidos de manera “no
convencional”. Es en funcién de esta caracterizacién del enemigo que las FFAA argentinas
postularon que se debia librar un tipo de guerra distinta a la librada entre ejéreitos regulares -entre
estados soberanos que se respetan, sujeta a las leyes del derecho internacional, con claras
diferencias entre la guerra y la paz, entre combatientes y no combatientes. Es decir, fue esta
conceptualizaciéon del enemigo como un “combatiente irregular” la que legitimé la idea de que
debia encarar una “guerra no convencional”, basada en la represion ilegal y clandestina, como la
que se generaliz6 en nuestro pafs a partir del 24 de marzo de 1976.

4 De todas maneras, como sostuvo Melisa Slatman, el Ejército Argentino consolidé una doctrina militar
contrarrevolucionaria propia que, si bien habia contado con una fuerte influencia de las doctrinas militares francesas
y norteametricanas, fue producto de sus propias reformulaciones, en funcién de sus experiencias historicas previas y
propias. En: Slatman, Melisa, “Una doctrina contrarrevolucionaria para el ejército argentino. Andlisis de la
discursividad oficial del Ejército Argentino durante la Guerra Fria (1957-1976)”, en Gatcia Ferreira, Roberto
(comp.), Guatemala y la Guerra Fria en América Latina (1947-1977), Guatemala, CEUR-USAC, 2010, pag. 450.

4 Esta propuesta se inspira en una investigacién de Marcela Perelman donde retoma el trabajo de Catl Schmitt
sobre la figura del partisano como herramienta de analisis para iluminar las formas en que los funcionarios
consideran a los manifestantes piqueteros y sus practicas de protesta en Argentina. Perelman, Marcela, “La protesta
social como accién irregular. Vigencia de la figura del partisano en la mirada policial sobre los manifestantes
piqueteros en Argentina”, Revista Colombiana de Antropologia, nro. 2, Vol. 45, 2009, Bogota, pag. 474.

42 Schmitt, Catl, Teoria del Guerrillero. Observaciones al Concepto de lo Politico, 1963, pag. 19.

BSchmitt, Carl, Teoria de/ Guerrillero. .., op. cit., pag. 45.
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