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Presentación

El Programa de Investigaciones Socioculturales en el Mercosur
comenzó sus tareas a principios de 1997 en el IDES, con el antecedente
de la organización de la Red de Investigadores Sociales del Mercosur con
el apoyo del Programa MOST de la UNESCO en 1996. Desde entonces,
el Programa ha iniciado el desarrollo de una diversidad de proyectos
colectivos e individuales y ha realizado un seminario permanente de
investigación en el que han presentado sus trabajos investigadores nacio-
nales e internacionales. Los participantes del Seminario y los miembros
del equipo del Programa representan un conjunto heterogéneo de disci-
plinas: sociología, antropología, psicología, historia, educación, ciencia
política, comunicación, entre otras. Del mismo modo, converge en el
Programa una cierta gama de enfoques conceptuales. Esta convergencia
de disciplinas y enfoques ha potenciado el intercambio y la profundización
de las principales preocupaciones: las transformaciones en las percep-
ciones y relaciones entre nosotros/los otros en el marco de los procesos
de regionalización. Este interrogante inicial se ha plasmado en el análisis
de referentes empíricos específicos que abarcan movimientos sociales,
espacios fronterizos y distintos actores e instituciones involucrados en las
nuevas dinámicas de la interacción.

La edición de estos Cuadernos para el Debate es un nuevo paso
para la difusión de trabajos realizados y la ampliación de los circuitos y
las formas de intercambio. A través de este medio pretendemos dar a
conocer los avances de los participantes del seminario y miembros del
programa, así como eventualmente trabajos realizados en otras regiones
aún desconocidos en español o portugués.

Elizabeth Jelin y Alejandro Grimson

Nº 7, Buenos Aires, octubre de 1999
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Los  Cuadernos  para  el  DebateCuadernos  para  el  DebateCuadernos  para  el  DebateCuadernos  para  el  DebateCuadernos  para  el  Debate  se  publican  gracias  al  patrocinio
de la AGENCIA NACIONAL DE PROMOCIÓN CIENTÍFICA Y TECNOLÓGICA (PICT/97)
y de la FUNDACIÓN ROCKEFELLER.

El trabajo que recoge este Cuaderno fue expuesto como po-
nencia en el  Seminario-Taller Internacional «Movimientos sociales
y ciudadanía más allá de la nación», organizado por el Programa de
Investigaciones Socioculturales en el Mercosur, IDES, Buenos Aires,
23 y 24 de agosto de 1999.

ALFREDO BOCCIA PAZ es investigador de la historia contem-
poránea en Paraguay.
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“Operativo Cóndor”:
¿un ancestro vergonzoso?

ALFREDO BOCCIA PAZ

Introducción

Los procesos de integración regional en América Latina plantean
desafíos e incógnitas que surgen desde las perspectivas y posibilida-
des que se abren. Los desafíos están vinculados a la capacidad de
fortalecer nuevos planos de convivencia e interrelación entre las so-
ciedades de la región a partir de los fracasos y las postergaciones de
los intentos previos. Las incógnitas se construyen desde la percepción
de vulnerabilidad e incertidumbre colectiva al transitar un camino
desconocido y en evolución constante. Con frecuencia se insiste en
que se trata de una experiencia inédita olvidando que dos décadas
antes los países de la región ensayaron por varios años una alianza
cooperativa sin precedentes en un plano muy distinto al del actual
Mercosur. En la segunda mitad de los años setenta las dictaduras mili-
tares del Cono Sur coordinaron clandestinamente, de manera asom-
brosamente eficaz, sus estructuras represivas de modo de enfrentar lo
que, en la época, consideraban como enemigo común: los movimien-
tos izquierdistas y populares y las organizaciones políticas y sociales
contestatarias.

Más allá de los juicios de valor sobre sus objetivos, el “Operativo
Cóndor” es la prueba de que no todo es nuevo en los procesos de
integración regional. Por ese motivo, una mirada al pasado –con sus
hechos vergonzosos y sus dolorosas secuelas– puede aportar algunas
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claves para comprender el futuro común que se piensa construir en el
subcontinente.

Integración: una exigencia coyuntural

Tal como ocurriría dos décadas después con el Mercosur, el
“Operativo Cóndor” pudo concretarse por la existencia de una coyun-
tura política regional que le serviría de sustrato ideológico y justifica-
ción moral. A pesar de su diferente desarrollo histórico y sus matices
propios, los procesos políticos de los países de la región mostraban
una notable coincidencia. En todos ellos, en los primeros años de la
década de los setenta, gobernaban dictaduras militares de derecha.

En la Argentina, las elecciones de marzo de 1973 reflejaron el
renacer del peronismo después de casi veinte años de exilio del líder.
Sin embargo, el país iniciaba una espiral de violencia política y social
de signos antagónicos. La radicalización de la izquierda que optó por
la preparación de la lucha armada (Montoneros, ERP, entre otros) se
enfrentaría a la violencia estatal desatada por las bandas paramilitares
(Triple A, entre otras). La crisis se agravó con la muerte de Perón. El
breve y caótico gobierno de Isabel fue derribado por un golpe militar
en marzo de 1976. Un proceso similar se había dado tres años antes
en el Uruguay donde la prolongada tradición democrática dio paso,
en junio de 1973, al autogolpe de Bordaberry. Chile comenzó a vivir
la opresión militar en setiembre de 1973 cuando el gobierno de Uni-
dad Nacional de Salvador Allende fue derrocado cruentamente por
los militares chilenos encabezados por el general Augusto Pinochet.

Bolivia estaba bajo el dominio de Banzer y los militares desde
agosto de 1971, cuando fue derrocado el general Juan José Torres. En
Brasil, los gobiernos militares de facto ya llevaban una década de
antigüedad. En el Paraguay, el dictador Alfredo Stroessner reinaba
desde 1954.
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El soporte ideológico de todos estos regímenes era la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional. Todos los gobiernos de la región
estaban adscriptos a ese esquema bipolar que les permitía visualizar a
los movimientos de izquierda como “enemigos comunes”, no impor-
taba cuál fuera su nacionalidad. En las montañas de documentos
secretos de los llamados “archivos del horror”, descubiertos en Asun-
ción en 1992, se encontraron algunas ponencias paraguayas en re-
uniones de los ejércitos regionales:

“No se puede negar la necesidad de una eficiente coordinación de
actividades de inteligencia entre los Ejércitos de Paraguay y Argenti-
na como el mejor medio para coartar el logro de los planes elabora-
dos por los grupos subversivos. (...) Las fuerzas subversivas están
coaligadas, atravesando las fronteras nacionales, e intentando un
movimiento continental” (Archivos paraguayos. VII Conferencia
Bilateral de Inteligencia Paraguay y Argentina, 1975).
“...los efectos de estos movimientos los sentimos en escala nacional,
pero no ignoramos que la conspiración es de escala internacional.
Paraguay, por su posición tradicionalmente anticomunista y por su
estratégica posición geográfica, es el país objetivo del momento. Ins-
talado aquí el marxismo, las espaldas de nuestros vecinos quedan
expuestas. De ahí la necesidad de una colaboración estrecha, franca
y fluida, que no es ayuda de nadie a nadie, sino autodefensa com-
partida por todos en la común necesidad de defender nuestras insti-
tuciones y nuestro modo de vida”     (Archivos paraguayos. IV Confe-
rencia Bilateral de Inteligencia entre los Ejércitos de Paraguay y
Brasil, abril de 1976).

Las dictaduras militares del Cono Sur tenían bien controlado al
enemigo interno. Lo más temido estaba, en realidad, más allá de sus
fronteras. Los países con dictaduras más antiguas como Paraguay y
Brasil habían desarticulado a sus principales movimientos de oposi-
ción. En la Argentina y Chile se había iniciado en esos años una
represión masiva que había ya causado la desaparición de miles de
personas. En Uruguay, si bien la metodología del “detenido-desapare-
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cido” fue utilizada en menor escala, sumaban miles los ciudadanos
apresados. La persecución a opositores bolivianos había obligado a
muchos de éstos a buscar refugio en países vecinos.

Esta era la cuestión clave. Miles de ciudadanos del Cono Sur
buscaban escapar a la represión de sus países de origen refugiándose
en países fronterizos. Esta migración clandestina y no controlada colo-
caba a los enemigos potenciales fuera del alcance de los órganos de
seguridad nacionales. Frente a la nueva coyuntura era necesario esta-
blecer una estrategia común de defensa. La idea era inusual y muy
difícil de imaginar unos años antes. Debía superar ciertos esquemas
tradicionales en los que imperaban los nacionalismos y hasta
enfrentamientos y serios conflictos de frontera, tal como ocurría entre
Chile y la Argentina. La propuesta inicial, surgida en Chile, requería la
utilización de códigos comunes de información, compartir archivos
confidenciales sobre los detenidos y permitir el libre movimiento de
agentes extranjeros por los territorios de países vecinos.

Sin embargo, las dictaduras lo resolvieron con gran pragmatismo.
Es cierto que no se requerían consultas populares o negociaciones
con complicados actores políticos como ocurre hoy con el Mercosur,
pero no deja de sorprender la rapidez con que el “Operativo Cóndor”
pasó de los proyectos a la etapa de ejecución. En el sentido más
amplio y literal de la palabra. El pueblo tardaría varios años en ente-
rarse de la existencia del operativo. Un operativo que, sin embargo,
estaría en marcha muy pocos meses después de ser esbozado.

Primavera en Santiago

Nunca se hubiera sabido donde se originó el “Operativo Cón-
dor” si en los Archivos de Horror de Asunción no hubieran quedado
pistas exactas de las primeras reuniones, en noviembre de 1975, en la
capital chilena. Los jefes de Inteligencia Militar de los países de la
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región recibieron una invitación del coronel Manuel Contreras
Sepúlveda para una “reunión de trabajo” catalogada como “estricta-
mente secreta”. Contreras era el jefe de la DINA (Dirección de Inteli-
gencia Nacional), órgano creado poco tiempo después del golpe de
1973. Contaba con la absoluta confianza de Pinochet y había sido
llamado a ese cargo para coordinar la búsqueda y captura de los
activistas del MIR y otros opositores chilenos. En el cuartel general de
la DINA de la calle Marcoleta, número 90, se diseñó lo que sería el
operativo de coordinación represiva internacional más importante de
las últimas décadas. El programa que acompañaba a la invitación
especificaba “un mínimo de tres delegados por país invitado”.

No era casual que la idea hubiera partido de Pinochet. La dicta-
dura chilena se enfrentaba, más que ninguna otra, a la realidad de
que los activistas sobrevivientes al terrorismo de Estado impuesto des-
de 1973 habían partido al exilio y se reagrupaban allí. Los “funda-
mentos” de la propuesta chilena expresaban que:

“...la Subversión ha desarrollado mandos continentales, regionales y
subregionales centralizados para coordinar las acciones disociadoras.
(...) En cambio los países que están siendo agredidos política, econó-
mica y militarmente (desde adentro y afuera de sus fronteras) están
combatiendo solos o, cuando más, con entendimientos bilaterales o
simples acuerdos de caballeros. Para enfrentar esta guerra
psicopolítica, hemos estimado que debemos contar no sólo con un
mando centralizado en su accionar interno, sino con una coordi-
nación eficaz que permita un intercambio oportuno de informacio-
nes y experiencias además de cierto grado de conocimiento personal
entre los jefes responsables de la seguridad” (Archivos paraguayos.
Primera Reunión de Trabajo de Inteligencia Nacional, 1975).

La proposición consistía en crear un banco de datos unificado,
tal como el de la Interpol en términos criminales, pero dedicado al
combate a la subversión. Para ello era necesario un sistema de comu-
nicaciones ágil y uniforme y frecuentes reuniones de coordinación bi



1010101010

o multilaterales. La DINA pretendía que la sede del sistema estuviera
en Santiago y que la dirección fuera rotativa. Se sugería que “el perso-
nal técnico tenga inmunidad diplomática y que esté agregado a su
respectiva representación”. De hecho una de las claves del funciona-
miento del operativo recaería en los agregados militares de las emba-
jadas de la región.

No todos los pasos de la propuesta chilena fueron puestos en
práctica. Pero desde aquellos días de Santiago las estructuras represi-
vas del Cono Sur darían un paso cualitativo importante en su coope-
ración. El “Operativo Cóndor” no inventó nada nuevo. En los años
anteriores, la Triple A había secuestrado a ciudadanos brasileños y
chilenos; comandos paramilitares brasileños habían actuado en terri-
torio argentino y la policía paraguaya había entregado a detenidos
políticos argentinos presos en Asunción. Sólo sistematizó e hizo más
efectiva una larga tradición de cooperación subterránea entre policías
y militares de la región. Una cooperación que había sido alentada y
apoyada por la CIA desde el final de la Segunda Guerra Mundial pero
que ahora cobraba vuelo de manera autónoma.

El financiamiento y ayuda técnica norteamericana se había ca-
nalizado desde entonces a través de varias agencias de cooperación
con los organismos represivos de 19 países del continente y con la
formación de militares latinoamericanos en numerosas escuelas mili-
tares en los Estados Unidos y en la Zona del Canal de Panamá. Sin
embargo, un proyecto como el que empezó a diseñarse en Santiago
parecía exótico a los ojos norteamericanos pues requería una transfor-
mación radical de los hábitos fuertemente nacionalistas de los distin-
tos servicios de inteligencia. Se enterarían de su existencia cuando
resonaran los ecos de uno de los primeros objetivos del operativo: el
asesinato a distancia de opositores.
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Los largos vuelos del cóndor

En octubre de 1975 el patriarca demócrata cristiano y cuatro
veces vicepresidente de Chile Bernardo Leighton y su esposa fueron
heridos en la ciudad de Roma, donde vivían luego de haberse exilia-
do en 1974. En la preparación del atentado, se supo después, partici-
paron un ex agente de la CIA llamado Michael Townley, un cubano
de nombre Virgilio Paz y algunos sicarios de la “Vanguardia Nacio-
nal”, una fracción de la extrema derecha italiana. Eran los primeros
agentes internacionales que Contreras lograba sumar a la DINA.

En mayo de 1976 fueron las fuerzas de inteligencia uruguayas
las que ensayaron con éxito un gran operativo internacional. Zelmar
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz eran dos destacados militantes del
movimiento democrático uruguayo. Ambos habían sido parlamenta-
rios y se habían exiliado en Buenos Aires tres años antes. Ambos
fueron secuestrados el mismo día en operativos en los que participa-
ron agentes paramilitares argentinos y uruguayos con total impuni-
dad. Los cadáveres de ambos fueron encontrados en las afueras de la
ciudad con disparos en la cabeza en una camioneta en la que tam-
bién estaban los cuerpos del matrimonio Vitlav, emigrados políticos
uruguayos.

Cinco meses más tarde, en octubre de 1976, fueron los agentes
de Banzer quienes se animaron a armar un operativo conjunto con
agentes argentinos para asesinar al más prominente de los opositores
al régimen dictatorial: el ex presidente Juan José Torres, exiliado en
Buenos Aires y empeñado en unificar los sectores que resistían a
Banzer. Secuestrado cerca de su casa, su cuerpo fue encontrado 36
horas después a cien kilómetros de Buenos Aires con tres disparos en
la nuca. Como en los casos anteriores, ninguna investigación seria fue
llevada adelante.

Sin embargo, el más audaz de los asesinatos del “Operativo
Cóndor” ocurriría nada menos que en Sheridan Circle, en pleno ba-



1212121212

rrio de las embajadas de Washington. Allí, el 21 de setiembre de 1976,
una bomba hizo volar por los aires el automóvil que transpor-taba al
ex canciller chileno Orlando Letelier y a sus colaboradores norteame-
ricanos, los esposos Moffit. Varios años de investigaciones demostra-
rían que el asesinato fue planificado en Santiago por el brigadier
Pedro Espinoza. Este coordinó un grupo de trabajo integrado por los
agentes de la DINA capitán Armando Fernández Larios y Liliana Valker,
los ya citados Michael Townley y Virgilio Paz, activistas de la organiza-
ción ultraderechista argentina “Milicia” y personeros del gobierno pa-
raguayo como el jefe del protocolo presidencial, Conrado Pappalardo,
quien inicialmente gestionó las visas de los sicarios con identidades
falsas.

El método utilizado fue similar al del atentado realizado dos
años antes contra el general Carlos Prats, ex ministro de Salvador
Allende. Prats y su esposa Sofía murieron al explotar una bomba
debajo del auto en el que viajaban en el barrio de Palermo de Bue-
nos Aires.

En febrero de 1977, uno de los más caracterizados enemigos
políticos de Stroessner, el médico Agustín Goiburú fue secuestrado en
la entrerriana ciudad de Paraná (Argentina) por un comando integra-
do por agentes paraguayos y argentinos. Su cuerpo nunca más fue
encontrado. Los “archivos del horror” del Paraguay probarían algo
siempre sospechado: el secuestro fue planeado y solventado por las
fuerzas de seguridad del Paraguay. Un documento, con membrete del
lujoso Hotel Guaraní de Asunción, explica el plan que sería ejecutado
en la semana siguiente:

“...Se han marcado sus itinerarios, horarios de entrada, salida y aten-
ción de la clientela. El atentado se realizará en el trayecto de la Clíni-
ca a su domicilio. Se han marcado los lugares posibles y está todo
arreglado para su regreso de vacaciones que se llevará a cabo a
mediados de febrero. Intervendrá un solo grupo de cuatro hombres,
con dos vehículos y armas adecuadas, cuyo manejo y prácticas se
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están ensayando (...)”     (Archivos paraguayos, documento sin firma,
febrero de 1977).

Los asesinatos de políticos notables más allá de las fronteras de
sus países de origen tenían, quizá, más resonancia en la prensa, pero
todos los días en todos los países del Cono Sur ocurrían hechos e
incidentes que formarían parte de uno de los períodos más negros de
la historia sudamericana.

Los tentáculos del “Operativo”

Además de los chilenos y uruguayos que buscaron refugio en la
Argentina a mediados de los setenta, se encontraban allí desde mu-
chos años atrás, centenares de exiliados paraguayos y bolivianos que
habían salido de sus países por motivos políticos y económicos. Cuan-
do los militares se hicieron cargo del poder en la Argentina, en marzo
de 1976, ningún país de la región sería seguro para estos refugiados.
Para empeorar su suerte, el “Operativo Cóndor” empezó a funcionar
con todo vigor y eficacia. Se calcula que la represión durante esos
años en el Cono Sur se cobró más de 30.000 muertos y desaparecidos
y una cifra diez veces superior de encarcelados.

Los operativos conjuntos de elementos represivos de dos o más
países empezaron a ser comunes. Los detenidos eran interrogados,
torturados y “desaparecidos” con la misma libertad e impunidad que
lo eran los presos de sus países. Cuando el caso lo ameritaba, los
detenidos eran llevados a su país de origen. Tendrían que pasar varios
años para que la ciudadanía tuviera conocimiento de las víctimas que
esta subterránea colaboración se cobró. La inteligencia militar urugua-
ya montaría en Buenos Aires su propio centro de interrogatorios: “Au-
tomotores Orletti”. Presos argentinos, chilenos y uruguayos serían
rutinariamente interrogados en el Departamento de Investigaciones
de Asunción por militares y policías de sus propios países.
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Uno de los casos paradigmáticos –por estar completamente do-
cumentado– es el que comenzó a fines de marzo de 1977 en Asun-
ción donde fueron apresados cinco activistas rioplatenses de movi-
mientos de izquierda. Eran los uruguayos Nelson Santana y Gustavo
Insaurralde y los argentinos José Nell, Dora Marta Landi y José Logoluso.
El caso motivó una amplia movilización de la policía paraguaya que,
en los días siguientes, apresó a varias decenas de personas vinculadas
a una supuesta organización destinada a proveer documentos falsos a
extremistas montoneros. Muy pronto los amigos del “Cóndor” fueron
alertados. El 9 de abril de 1977, un comisario paraguayo escribía una
nota a sus superiores con el objeto de:

“...elevar a su conocimiento el resumen de las actividades del equipo
de trabajo que se constituyó en esta Dirección los días 5, 6 y 7 de los
corrientes, integrado por el Cnel. BENITO GUANES y el Tte. 1º ANGEL

SPADA y Sgto. JUAN CARLOS CAMICHA, de la Jefatura de Area 234; JOSÉ

MONTENEGRO y ALEJANDRO STADA del S.I.D.E., ambos de la República
Argentina y el Mayor CARLOS CALCAGNO del Servicio de Inteligencia
del Ejército del Uruguay, con relación a los procedimientos efectua-
dos por esa Jefatura...” (Archivos paraguayos. Nota del comisario
Alberto Cantero al Jefe del Departamento de Investigaciones, Pas-
tor Coronel).

Los detenidos habían sido torturados e interrogados por un equipo
multinacional que compartía la información obtenida y aportaba los
datos propios obrantes en su país sobre los antecedentes de cada uno
de ellos. A mediados de mayo, fue tomada una decisión: trasladarlos
a la Argentina.

“Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad con el objeto de
elevar a su conocimiento que en el día de la fecha, siendo las 16:34
horas, en un avión bi-reactor de la Armada Argentina con matrícu-
la 5-7-30-0653, piloteado por el Capitán de Corbeta JOSÉ ABDALA,
viajaron con destino a la ciudad de Buenos Aires los siguientes dete-
nidos: (...) INSAURRALDE, (...) Santana, (...) NELL, (...) LOGOLUSO, (...)
y LANDI (...). Las mencionadas personas fueron entregadas por con-
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ducto de esta Dirección, en presencia del Cnel. D.E.M. Don BENITO

GUANES y del Cap. de Fragata LÁZARO SOSA, al Tte. 1º JOSÉ MONTENEGRO

y JUAN MANUEL BERRET, ambos del S.I.D.E. (Servicio de Inteligencia
del Ejército) (...)” (Archivos paraguayos. Nota de Alberto Cantero a
Pastor Coronel, 16 de mayo de 1977). [Todos ellos figuran como
desaparecidos. Esta nota fue la última noticia que se tuvo sobre
ellos.]

Los archivos paraguayos permitieron, además, comprobar nu-
merosos otros casos de intercambio de prisioneros como el de la mé-
dica paraguaya Gladys Meillinger de Sannemann, quien realizó un
increíble periplo clandestino por las prisiones de la región. Presa en
1976 en la provincia argentina de Misiones fue trasladada, unos meses
después, al Departamento de Investigaciones de Asunción. Al año
siguiente fue enviada de vuelta a la Escuela de Mecánica de la Arma-
da de Buenos Aires, de donde, gracias a las presiones del gobierno
alemán, logró salir y refugiarse en ese país. Daniel Campos, un diri-
gente del movimiento campesino paraguayo, huyó de la represión y
se refugió en Buenos Aires. Allí fue apresado por policías argentinos y
llevado a la Escuela de Mecánica de la Armada. Luego de tenebrosas
semanas en esa dependencia, un avión del Transporte Aéreo Militar
del Paraguay lo fue a buscar para ser torturado en el Departamento
de Investigaciones de Asunción. Recuperó su libertad un año des-
pués.

El intercambio de prisioneros no tenía necesidades de contar
con infraestructura costosa para ser fluido. En los archivos paraguayos
se encuentran varias comunicaciones similares a ésta:

“...Ayer 02 DIC, al mediodía llegó a esta jefatura el S-2 del RI 29 de
Monte-FORMOSA (ARG), quien por indicación de su jefe de Rgto. traía
en la valijera de su coche para su entrega al ciudadano paraguayo
DOMINGO ROLÓN (...). El mencionado ciudadano fue detenido el 17
de octubre 76 en Puerto Pilcomayo (ARG) (...)” (Archivos paragua-
yos. Informe del Jefe de Policía al Estado Mayor General de las
FF.AA.).
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Para que este operativo funcionase era necesario que el sistema
de códigos y comunicaciones fuera eficaz. Y así fue. Las listas de
“subversivos buscados” eran manejadas con sorprendente fluidez por
las distintas reparticiones represivas. Los “informes confidenciales” so-
bre las actividades de grupos sospechosos eran compartidos genero-
samente. Se unificaron los estilos de los informes de antecedentes. Se
adoptó un código común de mensajes cifrados que utilizaban un
sistema criptográfico en el que las letras eran sustituidas por grupos de
números ordenados de cinco en cinco y que enviaban por télex. Se
multiplicaron los ofrecimientos de becas y de cursos de perfecciona-
miento para los oficiales jóvenes. Si antes la meta de los militares
sudamericanos era conseguir un lugar en una escuela militar de los
Estados Unidos, ahora el objetivo era ser nominado a un curso en la
Escuela de Mecánica de la Armada en Buenos Aires, en alguno de los
cuarteles de la DINA en Santiago o en la DEOPS brasileña.

Un fluido intercambio de conocimientos sobre el combate a la
subversión tuvo lugar en el Cono Sur. Con la restricción informativa
general ocasionada por la censura de prensa y la complicidad de
muchos medios, las violaciones a los derechos humanos transcurrie-
ron en un contexto de impunidad. El nombre del “Operativo Cóndor”
empezaría, sin embargo, a hacerse conocido.

El primer informe que hace relación a este operativo surge de
un agente especial del FBI destinado en Buenos Aires llamado Robert
Scherrer que, ya una semana después del asesinato de Letelier, infor-
maba que:

“El ‘Operativo Cóndor’ es el nombre en clave para la recolección,
intercambio y almacenamiento de información secreta relativa a los
denominados ‘izquierdistas’, comunistas y marxistas que se estable-
ció recientemente entre los servicios de inteligencia en América del
Sur (...). El operativo tiene previstas operaciones conjuntas contra
objetivos terroristas en los países miembros. Una tercera fase, y más
secreta, implica la formación de grupos especiales de los países miem-
bros que deberán viajar hacia países no miembros para llevar a cabo
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castigos incluido el asesinato de terroristas o simpatizantes de orga-
nizaciones terroristas de los países miembros del operativo” (Cable
de Robert Scherrer al cuartel general del FBI, octubre de 1976).

Los archivos descubiertos en Paraguay traerían a la luz numero-
sos papeles en los que el nombre “Cóndor” estaba impreso en los
documentos oficiales. Cuando la impunidad es demasiado larga, las
normas de seguridad se vuelven más flexibles.

Los archivos secretos paraguayos

Si no fuera por la aparición sorpresiva de esas cinco toneladas
de documentos secretos de la represión paraguaya en 1992 que per-
mitieron conocer el lado oculto de cuatro décadas de historias oficia-
les, todavía seguiríamos hablando del “Operativo Cóndor” como un
rumor siniestro del cual carecíamos de pruebas.

Los archivos paraguayos se constituyeron en un hito significati-
vo contra la impunidad pues su hallazgo permitió el enjuiciamiento
de varios de los principales responsables de la represión. Además de
su valor jurídico, esos archivos tienen una gran importancia histórica y
didáctica para las generaciones futuras.

Lastimosamente, ha sido ése un caso aislado en el continente
pues hallazgos documentales de la misma magnitud no han ocurrido
en otros países. En efecto, una de las últimas determinaciones de la
Junta Militar argentina antes de abandonar el poder fue la de incinerar
toda la documentación referente a los “detenidos-desaparecidos”. Las
“Comisiones de la Verdad” de Uruguay, Brasil y Chile reconocieron
que no pudieron acceder a prácticamente ninguna documentación
oficial que les permitiera aclarar las denuncias recibidas. Lo mismo
ocurrió en Bolivia, donde todas las carpetas del Ministerio de Interior
y de la Inteligencia Militar que hacían referencia a los detenidos du-
rante el gobierno de Banzer fueron retiradas en camiones del Ejército
y siguen con paradero desconocido.
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En los últimos años sólo algunos relatos fragmentarios de ex re-
presores “arrepentidos” (casos capitán Francisco Scilingo en la Argen-
tina, Arancibia Clavel en Chile y general Antonio Bandeira en Brasil,
por ejemplo) y algunos documentos aislados que por distintos moti-
vos salieron a la luz pública en distintos países pudieron sumarse co-
mo pruebas de la existencia de ese operativo multinacional criminal.

Curiosamente, luego de iniciado el proceso contra el general
Augusto Pinochet por un juez español, fueron los Estados Unidos los
que sacaron a luz un nuevo caudal de documentos desclasificados de
dos décadas atrás. Aun con los sesgos que representan los desconoci-
dos criterios de selección de los mismos y sus numerosas tachaduras,
constituyen una nueva fuente de información. Resalta en esos papeles
la evidencia de que las agencias norteamericanas de información co-
nocían el funcionamiento y las acciones del “Operativo Cóndor” y
decidieron no interferir en él.

El ocaso del “Cóndor”

A comienzos de la década de los ochenta este sistema clandesti-
no de cooperación estaba llegando al final de su vida útil. Durante
más de un lustro había sido un engranaje fundamental del esquema
de represión política masiva empleado en el Cono Sur. Las cifras de la
cooperación clandestina no son fáciles de cuantificar. Cerca de ciento
veinte uruguayos desaparecieron en la Argentina, además de alrede-
dor de cincuenta ciudadanos paraguayos y otros tantos chilenos y por
lo menos una decena de brasileños. Los miembros más activos del
“Cóndor” fueron la Argentina y Chile, pero todos los países integran-
tes sacaron provecho de ese perfeccionado sistema de intercambio de
informaciones y prisioneros que había comenzado en 1975. La co-
operación entre los demás países participantes arroja cifras menos
impresionantes pero que son demostrativas de la gran fluidez del
sistema. Es imposible evaluar la cantidad de víctimas capturadas gra-
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cias a la función fundamental del Operativo “Cóndor”: el intercambio
rápido de informaciones.

En esos primeros años de la nueva década, sin embargo, el
“Cóndor” entraría en un gradual ocaso. Por distintos caminos los paí-
ses de la región comenzaban a recuperar su institucionalidad demo-
crática. Los regímenes militares que habían creado el operativo se
preocupaban ahora por borrar las huellas de los crímenes del pasado
y asegurar mecanismos jurídicos de impunidad para el futuro. En
todos esos procesos de transición, más allá de los formalismos demo-
cráticos, los aparatos de represión siguieron teniendo peso e influen-
cia en las decisiones políticas que se tomarían.

Mercosur: una cooperación a la luz del día

El Mercosur se construye sobre las cenizas de aquel proyecto
nefasto y con la experiencia, tantas veces común, de nuestras transi-
ciones contradictorias y gatopardistas. Las consecuencias elocuen-
temente asombrosas que las dictaduras han causado en la sociedad
toda hicieron previsible que la preocupación primera de los procesos
de reinstitucionalización fuera la de consolidar las incipientes institu-
ciones democráticas y fortalecer el poder constitucional.

Como también era previsible, las Fuerzas Armadas lograron man-
tener importantes prerrogativas con respecto a su papel tutelar sobre
la política interna de nuestros países. El algunos casos, hasta pudieron
conducir y controlar los tiempos de la transición y preservar sus privi-
legios. La principal demanda de los regímenes militares ante los avan-
ces de los procesos de transición fue garantizar normas legales que
evitaran juzgar el pasado e institucionalizar la posibilidad de seguir
actuando internamente frente a una hipotética reemergencia del “peli-
gro subversivo”. De la resolución que los países del Cono Sur dieran a
este conflicto dependerían los diversos tipos de democracia que se
instalarían en los años siguientes.
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Consolidados estos procesos, los países del Cono Sur se suma-
ron a los grandes cambios mundiales ocurridos en la última década,
en especial la potenciación de los múltiples y simultáneos desafíos de
la integración y globalización que han tenido un impacto económico,
político y social sin precedentes.

Para los países del Mercosur los antecedentes históricos estaban
demasiado cercanos y las amenazas de una vuelta al pasado reapare-
cían con demasiada frecuencia. Por ello acordaron una “cláusula de-
mocrática” que excluía al país que rompiera su intitucionalidad demo-
crática. “El que no es demócrata, sale del club”, parecería ser la con-
signa firmada con alborozo por los representantes de los países del
Mercosur.

Sin embargo, ésa es una frase efectista que hay que tomar con
cuidado. Cada uno de sus integrantes arrastra déficit democráticos y
sociales que se expresan hoy en la limitada participación de actores
en los procesos de integración. Este déficit se advierte en el prota-
gonismo, en ocasiones excluyente, de los actores gubernamentales en
la formulación de la orientación y negociación de estos procesos y la
escasa o nula participación de otros agentes.

A pesar de sus años de funcionamiento, al Mercosur le falta aún
un proceso de apropiación del proyecto por parte de la sociedad civil.
Mientras eso no suceda, el concepto de solidaridad democrática será
una mera enunciación carente de vitalidad. En las esferas de decisión
gubernamental sigue ocupando un lugar demasiada gente para quie-
nes los años de plomo –entre otras cosas, los años del “Operativo
Cóndor”– son una evocación molesta. Cuando no culposa.

Una manifestación de ese déficit ha sido la percepción que he-
mos tenido en el Paraguay de la escasa solidaridad demostrada por
los gobiernos del Mercosur con respecto a los sangrientos sucesos del
reciente marzo. Marzo de 1999 constituyó la gesta ciudadana más
importante del siglo en un país carente de referentes simbólicos de
autogestión y resistencia popular. Los asesinos y prófugos de la Justi-
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cia encontraron en los países del Mercosur un refugio sorpren-
dentemente cálido: Raúl Cubas Grau en el Brasil, Lino Oviedo en la
Argentina, el ex ministro de Defensa, Segovia Boltes, y el brazo dere-
cho de Oviedo, Galeano Perrone, en el Uruguay.

El principio de la integración y solidaridad regional, conceptos
motores del Mercosur, se ve desvirtuado por intereses que son lejanos
al común de los ciudadanos. ¿De qué sirve una integración regional
que sigue privilegiando la impunidad? El Derecho de Asilo no fue
creado para eso. La protección a los perseguidos políticos no puede
confundirse con la impunidad a los delincuentes comunes. Quizás sea
por estos déficit del Mercosur que la evocación del no tan lejano
“Operativo Cóndor” merezca ser recordada para que nada similar se
repita.
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