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Presentacioén

El Programa de Investigaciones Socioculturales en el Mercosur
comenzo sus tareas a principios de 1997 en el IDES, con el antecedente
de la organizacién de la Red de Investigadores Sociales del Mercosur con
el apoyo del Programa MOST de la UNESCO en 1996. Desde entonces,
el Programa ha iniciado el desarrollo de una diversidad de proyectos
colectivos e individuales y ha realizado un seminario permanente de
investigacion en el que han presentado sus trabajos investigadores nacio-
nales e internacionales. Los participantes del Seminario y los miembros
del equipo del Programa representan un conjunto heterogéneo de disci-
plinas: sociologia, antropologia, psicologia, historia, educacion, ciencia
politica, comunicacion, entre otras. Del mismo modo, converge en el
Programa una cierta gama de enfoques conceptuales. Esta convergencia
de disciplinas y enfoques ha potenciado el intercambio y la profundizacion
de las principales preocupaciones: las transformaciones en las percep-
ciones y relaciones entre nosotros/los otros en el marco de los procesos
de regionalizacion. Este interrogante inicial se ha plasmado en el anélisis
de referentes empiricos especificos que abarcan movimientos sociales,
espacios fronterizos y distintos actores e instituciones involucrados en las
nuevas dindmicas de la interaccion.

La edicion de estos Cwadernos para el Debate s un nUeVO paso
para la difusion de trabajos realizados y la ampliacion de los circuitos y
las formas de intercambio. A través de este medio pretendemos dar a
conocer los avances de los participantes del seminario y miembros del
programa, asi como eventualmente trabajos realizados en otras regiones
aun desconocidos en espafiol o portugués.

Elizabeth Jelin y Alejandro Grimson

N? 7 Buenos Aires, octubre de 7999



Los Cuadernos para el Debate se publican gracias al patrocinio
de la Acencia NAcioNAL DE PromocioN CIENTIFICA Y TEcNoLoaGica (PICT/97)
y de la FUNDACION ROCKEFELLER.

El trabajo que recoge este Cuaderno fue expuesto como po-
nencia en el Seminario-Taller Internacional «Movimientos sociales
y ciudadania mas allad de la nacidén», organizado por el Programa de
Investigaciones Socioculturales en el Mercosur, IDES, Buenos Aires,
23 y 24 de agosto de 1999.

ALFREDO BoccCIA PAz es investigador de la historia contem-
pordnea en Paraguay.



“Operativo Céndor”:
¢cun ancestro vergonzoso?

ALFREDO BocclA PAz

Introduccion

Los procesos de integracién regional en América Latina plantean
desafios e incognitas que surgen desde las perspectivas y posibilida-
des que se abren. Los desafios estan vinculados a la capacidad de
fortalecer nuevos planos de convivencia e interrelacion entre las so-
ciedades de la region a partir de los fracasos y las postergaciones de
los intentos previos. Las incognitas se construyen desde la percepcion
de vulnerabilidad e incertidumbre colectiva al transitar un camino
desconocido y en evolucion constante. Con frecuencia se insiste en
que se trata de una experiencia inédita olvidando que dos décadas
antes los paises de la region ensayaron por varios afios una alianza
cooperativa sin precedentes en un plano muy distinto al del actual
Mercosur. En la segunda mitad de los afios setenta las dictaduras mili-
tares del Cono Sur coordinaron clandestinamente, de manera asom-
brosamente eficaz, sus estructuras represivas de modo de enfrentar lo
que, en la época, consideraban como enemigo comdn: los movimien-
tos izquierdistas y populares y las organizaciones politicas y sociales
contestatarias.

Mas alla de los juicios de valor sobre sus objetivos, el “Operativo
Condor” es la prueba de que no todo es nuevo en los procesos de
integracion regional. Por ese motivo, una mirada al pasado —con sus
hechos vergonzosos y sus dolorosas secuelas— puede aportar algunas



claves para comprender el futuro comun que se piensa construir en el
subcontinente.

Integraciéon: una exigencia coyuntural

Tal como ocurriria dos décadas después con el Mercosur, el
“Operativo Condor” pudo concretarse por la existencia de una coyun-
tura politica regional que le serviria de sustrato ideoldgico y justifica-
cion moral. A pesar de su diferente desarrollo histérico y sus matices
propios, los procesos politicos de los paises de la regiébn mostraban
una notable coincidencia. En todos ellos, en los primeros afios de la
década de los setenta, gobernaban dictaduras militares de derecha.

En la Argentina, las elecciones de marzo de 1973 reflejaron el
renacer del peronismo después de casi veinte afios de exilio del lider.
Sin embargo, el pais iniciaba una espiral de violencia politica y social
de signos antagonicos. La radicalizacion de la izquierda que optdé por
la preparacion de la lucha armada (Montoneros, ERP, entre otros) se
enfrentaria a la violencia estatal desatada por las bandas paramilitares
(Triple A, entre otras). La crisis se agravo con la muerte de Perdn. El
breve y caotico gobierno de Isabel fue derribado por un golpe militar
en marzo de 1976. Un proceso similar se habia dado tres afios antes
en el Uruguay donde la prolongada tradicion democréatica dio paso,
en junio de 1973, al autogolpe de Bordaberry. Chile comenzé a vivir
la opresion militar en setiembre de 1973 cuando el gobierno de Uni-
dad Nacional de Salvador Allende fue derrocado cruentamente por
los militares chilenos encabezados por el general Augusto Pinochet.

Bolivia estaba bajo el dominio de Banzer y los militares desde
agosto de 1971, cuando fue derrocado el general Juan José Torres. En
Brasil, los gobiernos militares de facto ya llevaban una década de
antigliedad. En el Paraguay, el dictador Alfredo Stroessner reinaba
desde 1954.



El soporte ideoldgico de todos estos regimenes era la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional. Todos los gobiernos de la region
estaban adscriptos a ese esquema bipolar que les permitia visualizar a
los movimientos de izquierda como “enemigos comunes”, no impor-
taba cual fuera su nacionalidad. En las montafias de documentos
secretos de los llamados “archivos del horror”, descubiertos en Asun-
cion en 1992, se encontraron algunas ponencias paraguayas en re-
uniones de los ejércitos regionales:

Wo se puede negar la necesidad de una eficiente coordinacion de
actividades de inteligencia entre los Fjércitos de Paraguay y Argenti-
na como el mejor medio para coaritar el logro de los planes elabora-
dos por los grupos subversivos. (...) Las fiterzas subversivas estdn
coaligadas, atravesando las fronteras nacionales, e intentando un
movimiento continental” (Archivos paraguayos. VII Conferencia
Bilateral de Inteligencia Paraguay y Argentina, 1975).

“..los efectos de estos movimientos los sentimos en escala 1naciondl,
Dero 1o ignoramos que la conspiracion es de escala internaciondl.
Paraguay, por su posicion tradicionalmente anticomunisia y por Su
estralégica posicion geogrdfica, es el pais objetivo del momento. 11s-
lalado aqgui el marxismo, las espaldas de nuestros vecinos guedarn
expuestas. De ahi la necesidad de una colaboracion estrecha, franca
v fluida, qgue no es ayuda de nadie a nadie, sino aulodefensa com-
partida por todos en la comauin necesidad de defender nuestras i1sti-
tuciones y nuestro modo de vida” (Archivos paraguayos. IV Confe-
rencia Bilateral de Inteligencia entre los Ejércitos de Paraguay y
Brasil, abril de 1976).

Las dictaduras militares del Cono Sur tenian bien controlado al
enemigo interno. Lo mas temido estaba, en realidad, mas alla de sus
fronteras. Los paises con dictaduras mas antiguas como Paraguay y
Brasil habian desarticulado a sus principales movimientos de oposi-
cion. En la Argentina y Chile se habia iniciado en esos afios una
represion masiva que habia ya causado la desaparicion de miles de
personas. En Uruguay, si bien la metodologia del “detenido-desapare-



cido” fue utilizada en menor escala, sumaban miles los ciudadanos
apresados. La persecucion a opositores bolivianos habia obligado a
muchos de éstos a buscar refugio en paises vecinos.

Esta era la cuestion clave. Miles de ciudadanos del Cono Sur
buscaban escapar a la represion de sus paises de origen refugiandose
en paises fronterizos. Esta migracién clandestina y no controlada colo-
caba a los enemigos potenciales fuera del alcance de los 6rganos de
seguridad nacionales. Frente a la nueva coyuntura era necesario esta-
blecer una estrategia comun de defensa. La idea era inusual y muy
dificil de imaginar unos afios antes. Debia superar ciertos esquemas
tradicionales en los que imperaban los nacionalismos y hasta
enfrentamientos y serios conflictos de frontera, tal como ocurria entre
Chile y la Argentina. La propuesta inicial, surgida en Chile, requeria la
utilizacion de codigos comunes de informacion, compartir archivos
confidenciales sobre los detenidos y permitir el libre movimiento de
agentes extranjeros por los territorios de paises vecinos.

Sin embargo, las dictaduras lo resolvieron con gran pragmatismo.
Es cierto que no se requerian consultas populares o negociaciones
con complicados actores politicos como ocurre hoy con el Mercosur,
pero no deja de sorprender la rapidez con que el “Operativo Condor”
pasé de los proyectos a la etapa de ejecucidén. En el sentido mas
amplio y literal de la palabra. El pueblo tardaria varios afios en ente-
rarse de la existencia del operativo. Un operativo que, sin embargo,
estaria en marcha muy pocos meses después de ser esbozado.

Primavera en Santiago

Nunca se hubiera sabido donde se origin6 el “Operativo Cén-
dor” si en los Archivos de Horror de Asuncion no hubieran quedado
pistas exactas de las primeras reuniones, en noviembre de 1975, en la
capital chilena. Los jefes de Inteligencia Militar de los paises de la



region recibieron una invitacion del coronel Manuel Contreras
Sepulveda para una “reunién de trabajo” catalogada como “estricta-
mente secreta”. Contreras era el jefe de la DINA (Direccion de Inteli-
gencia Nacional), 6rgano creado poco tiempo después del golpe de
1973. Contaba con la absoluta confianza de Pinochet y habia sido
I[lamado a ese cargo para coordinar la busqueda y captura de los
activistas del MIR y otros opositores chilenos. En el cuartel general de
la DINA de la calle Marcoleta, nimero 90, se disefid lo que seria el
operativo de coordinacion represiva internacional mas importante de
las Gltimas décadas. EI programa que acompafiaba a la invitacion
especificaba “un minimo de tres delegados por pais invitado”.

No era casual que la idea hubiera partido de Pinochet. La dicta-
dura chilena se enfrentaba, mas que ninguna otra, a la realidad de
que los activistas sobrevivientes al terrorismo de Estado impuesto des-
de 1973 habian partido al exilio y se reagrupaban alli. Los “funda-
mentos” de la propuesta chilena expresaban que:

“..la Subversion ba desarrollado mandos continentales, regionales y
subregionales centralizados para coordinar las acciones disociadoras.
(...) En cambio los paises que estan siendo agredidos politica, econo-
mica y militarmente (desde adentro y afitera de sus fionteras) estin
combatiendo solos o, cuando mds, con entendimientos bilaterales o
simples acuerdos de caballeros. Para enfrentar esta guerra
psicopolitica, hemos estimado gue debemos contar 1o solo con un
mando centralizado en su accionar interno, sino con unda coordr-
nacion eficaz que permita un intercambio oportuno de informacio-
nes y experiencias ademds de cierto grado de conocimiento persorncl
entre los jefes responsables de la seguridad” (Archivos paraguayos.
Primera Reunién de Trabajo de Inteligencia Nacional, 1975).

La proposicién consistia en crear un banco de datos unificado,
tal como el de la Interpol en términos criminales, pero dedicado al
combate a la subversion. Para ello era necesario un sistema de comu-
nicaciones &gil y uniforme y frecuentes reuniones de coordinacion bi



o multilaterales. La DINA pretendia que la sede del sistema estuviera
en Santiago y que la direccion fuera rotativa. Se sugeria que “el perso-
nal técnico tenga inmunidad diplomatica y que esté agregado a su
respectiva representacién”. De hecho una de las claves del funciona-
miento del operativo recaeria en los agregados militares de las emba-
jadas de la region.

No todos los pasos de la propuesta chilena fueron puestos en
préactica. Pero desde aquellos dias de Santiago las estructuras represi-
vas del Cono Sur darian un paso cualitativo importante en su coope-
racion. El “Operativo Coéndor” no inventd nada nuevo. En los afios
anteriores, la Triple A habia secuestrado a ciudadanos brasilefios y
chilenos; comandos paramilitares brasilefios habian actuado en terri-
torio argentino y la policia paraguaya habia entregado a detenidos
politicos argentinos presos en Asuncién. Sélo sistematizo e hizo mas
efectiva una larga tradicion de cooperacion subterranea entre policias
y militares de la region. Una cooperacion que habia sido alentada y
apoyada por la CIA desde el final de la Segunda Guerra Mundial pero
que ahora cobraba vuelo de manera auténoma.

El financiamiento y ayuda técnica norteamericana se habia ca-
nalizado desde entonces a través de varias agencias de cooperacion
con los organismos represivos de 19 paises del continente y con la
formacién de militares latinoamericanos en numerosas escuelas mili-
tares en los Estados Unidos y en la Zona del Canal de Panama. Sin
embargo, un proyecto como el que empez6 a disefiarse en Santiago
parecia exotico a los 0jos norteamericanos pues requeria una transfor-
macion radical de los hébitos fuertemente nacionalistas de los distin-
tos servicios de inteligencia. Se enterarian de su existencia cuando
resonaran los ecos de uno de los primeros objetivos del operativo: el
asesinato a distancia de opositores.
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Los largos vuelos del céndor

En octubre de 1975 el patriarca demdcrata cristiano y cuatro
veces vicepresidente de Chile Bernardo Leighton y su esposa fueron
heridos en la ciudad de Roma, donde vivian luego de haberse exilia-
do en 1974. En la preparacion del atentado, se supo después, partici-
paron un ex agente de la CIA llamado Michael Townley, un cubano
de nombre Virgilio Paz y algunos sicarios de la “Vanguardia Nacio-
nal”, una fraccion de la extrema derecha italiana. Eran los primeros
agentes internacionales que Contreras lograba sumar a la DINA.

En mayo de 1976 fueron las fuerzas de inteligencia uruguayas
las que ensayaron con éxito un gran operativo internacional. Zelmar
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz eran dos destacados militantes del
movimiento democratico uruguayo. Ambos habian sido parlamenta-
rios y se habian exiliado en Buenos Aires tres afios antes. Ambos
fueron secuestrados el mismo dia en operativos en los que participa-
ron agentes paramilitares argentinos y uruguayos con total impuni-
dad. Los cadaveres de ambos fueron encontrados en las afueras de la
ciudad con disparos en la cabeza en una camioneta en la que tam-
bién estaban los cuerpos del matrimonio Vitlav, emigrados politicos
uruguayos.

Cinco meses mas tarde, en octubre de 1976, fueron los agentes
de Banzer quienes se animaron a armar un operativo conjunto con
agentes argentinos para asesinar al mas prominente de los opositores
al régimen dictatorial: el ex presidente Juan José Torres, exiliado en
Buenos Aires y empefiado en unificar los sectores que resistian a
Banzer. Secuestrado cerca de su casa, su cuerpo fue encontrado 36
horas después a cien kildbmetros de Buenos Aires con tres disparos en
la nuca. Como en los casos anteriores, ninguna investigacion seria fue
[levada adelante.

Sin embargo, el més audaz de los asesinatos del “Operativo
Condor” ocurriria nada menos que en Sheridan Circle, en pleno ba-
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rrio de las embajadas de Washington. Alli, el 21 de setiembre de 1976,
una bomba hizo volar por los aires el automdvil que transpor-taba al
ex canciller chileno Orlando Letelier y a sus colaboradores norteame-
ricanos, los esposos Moffit. Varios afios de investigaciones demostra-
rian que el asesinato fue planificado en Santiago por el brigadier
Pedro Espinoza. Este coordiné un grupo de trabajo integrado por los
agentes de la DINA capitdn Armando Fernandez Larios y Liliana Valker,
los ya citados Michael Townley y Virgilio Paz, activistas de la organiza-
cion ultraderechista argentina “Milicia” y personeros del gobierno pa-
raguayo como el jefe del protocolo presidencial, Conrado Pappalardo,
quien inicialmente gestioné las visas de los sicarios con identidades
falsas.

El método utilizado fue similar al del atentado realizado dos
aflos antes contra el general Carlos Prats, ex ministro de Salvador
Allende. Prats y su esposa Sofia murieron al explotar una bomba
debajo del auto en el que viajaban en el barrio de Palermo de Bue-
nos Aires.

En febrero de 1977, uno de los mas caracterizados enemigos
politicos de Stroessner, el médico Agustin Goiburd fue secuestrado en
la entrerriana ciudad de Parana (Argentina) por un comando integra-
do por agentes paraguayos y argentinos. Su cuerpo nunca mas fue
encontrado. Los “archivos del horror” del Paraguay probarian algo
siempre sospechado: el secuestro fue planeado y solventado por las
fuerzas de seguridad del Paraguay. Un documento, con membrete del
lujoso Hotel Guarani de Asuncidn, explica el plan que seria ejecutado
en la semana siguiente:

“..Se ban marcado sus itinerarios, horarios de entrada, salida y aten-
cion de la clientela. Fl atentado se realizard en el trayecto de la Clini-
ca a su domicilio. Se han marcado los lugares posibles y estd todo
arreglado para su regreso de vacaciones que se llevard a cabo a
mediados de febrero. Intervendrd un solo grupo de cuatro hombres,
con dos vebiculos y armas adecuadas, cuyo manejo y practicas se
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estan ensayvando (...)” (Archivos paraguayos, documento sin firma,
febrero de 1977).

Los asesinatos de politicos notables mas alla de las fronteras de
sus paises de origen tenian, quiza, mas resonancia en la prensa, pero
todos los dias en todos los paises del Cono Sur ocurrian hechos e
incidentes que formarian parte de uno de los periodos mas negros de
la historia sudamericana.

Los tentaculos del “Operativo”

Ademas de los chilenos y uruguayos que buscaron refugio en la
Argentina a mediados de los setenta, se encontraban alli desde mu-
chos afios atras, centenares de exiliados paraguayos y bolivianos que
habian salido de sus paises por motivos politicos y econémicos. Cuan-
do los militares se hicieron cargo del poder en la Argentina, en marzo
de 1976, ningun pais de la region seria seguro para estos refugiados.
Para empeorar su suerte, el “Operativo Céndor” empez6 a funcionar
con todo vigor y eficacia. Se calcula que la represion durante esos
afios en el Cono Sur se cobr6 mas de 30.000 muertos y desaparecidos
y una cifra diez veces superior de encarcelados.

Los operativos conjuntos de elementos represivos de dos 0 mas
paises empezaron a ser comunes. Los detenidos eran interrogados,
torturados y “desaparecidos” con la misma libertad e impunidad que
lo eran los presos de sus paises. Cuando el caso lo ameritaba, los
detenidos eran llevados a su pais de origen. Tendrian que pasar varios
afios para que la ciudadania tuviera conocimiento de las victimas que
esta subterranea colaboracién se cobro. La inteligencia militar urugua-
ya montaria en Buenos Aires su propio centro de interrogatorios: “Au-
tomotores Orletti”. Presos argentinos, chilenos y uruguayos serian
rutinariamente interrogados en el Departamento de Investigaciones
de Asuncion por militares y policias de sus propios paises.
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Uno de los casos paradigmaticos —por estar completamente do-
cumentado— es el que comenz6 a fines de marzo de 1977 en Asun-
cién donde fueron apresados cinco activistas rioplatenses de movi-
mientos de izquierda. Eran los uruguayos Nelson Santana y Gustavo
Insaurralde y los argentinos José Nell, Dora Marta Landi y José Logoluso.
El caso motivo una amplia movilizacion de la policia paraguaya que,
en los dias siguientes, apresO a varias decenas de personas vinculadas
a una supuesta organizacion destinada a proveer documentos falsos a
extremistas montoneros. Muy pronto los amigos del “Céndor” fueron
alertados. EI 9 de abril de 1977, un comisario paraguayo escribia una
nota a sus superiores con el objeto de:

“..elevar a su conocimiento el resumen de las actividades del equipo
de trabajo gue se constituyo en esta Direccion los dias 5, 6 y 7 de los
corrientes, integrado por el Cnel. BENITO GUANES y el Tte. 1° ANGEL
SPADA ) Sg10. JUAN CARLOS CAMICHA, de la Jefatura de Area 234, JOSE
MONTENEGRO Y ALEJANDRO S7ADA del S.1.D.E., ambos de la Repiiblica
Argentina y el Mayor CARIOS CALCAGNO del Servicio de Inteligencia
del Ejército del Uruguay, con relacion a los procedimierntos efectua-
dos por esa Jefatura...” (Archivos paraguayos. Nota del comisario
Alberto Cantero al Jefe del Departamento de Investigaciones, Pas-
tor Coronel).

Los detenidos habian sido torturados e interrogados por un equipo
multinacional que compartia la informacion obtenida y aportaba los
datos propios obrantes en su pais sobre los antecedentes de cada uno
de ellos. A mediados de mayo, fue tomada una decisidn: trasladarlos
a la Argentina.

“Tengo el honor de dirigirme a esa superioridad con el objeto de
elevar a su conocimiento gue en el dia de la fecha, siendo las 16:34
boras, en un avion bi-reactor de la Armada Argentina con matricu-
la 5-7-30-0653, piloteado por el Capitin de Corbela JOSE ABDALA,
viajaron con destino a la ciudad de Buenos Aires los siguientes dete-
nidos: (...) INSAURRALDE, (...) Santana, (...) Nei, (...) Locoruso, (...)
W LANDI (...). Las mencionadas personds [filéron entregadas por con-
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ducto de esta Direccion, en presencia del Cnel. D.EM. Dorn BENITO
GUANES y del Cap. de Fragata LAZARO SOsA4, al Tte. 1°JOSE MONTENEGRO
Y JUAN MANUEL BERRET, ambos del S.ID.E. (Servicio de Inteligencia
del Ejercito) (...)” (Archivos paraguayos. Nota de Alberto Cantero a
Pastor Coronel, 16 de mayo de 1977). [Todos ellos figuran como
desaparecidos. Esta nota fue la Gltima noticia que se tuvo sobre
ellos.]

Los archivos paraguayos permitieron, ademas, comprobar nu-
merosos otros casos de intercambio de prisioneros como el de la mé-
dica paraguaya Gladys Meillinger de Sannemann, quien realizé un
increible periplo clandestino por las prisiones de la region. Presa en
1976 en la provincia argentina de Misiones fue trasladada, unos meses
después, al Departamento de Investigaciones de Asuncion. Al afio
siguiente fue enviada de vuelta a la Escuela de Mecanica de la Arma-
da de Buenos Aires, de donde, gracias a las presiones del gobierno
aleman, logro salir y refugiarse en ese pais. Daniel Campos, un diri-
gente del movimiento campesino paraguayo, huyd de la represion y
se refugid en Buenos Aires. Alli fue apresado por policias argentinos y
llevado a la Escuela de Mecanica de la Armada. Luego de tenebrosas
semanas en esa dependencia, un avién del Transporte Aéreo Militar
del Paraguay lo fue a buscar para ser torturado en el Departamento
de Investigaciones de Asuncidn. Recuperd su libertad un afio des-
pués.

El intercambio de prisioneros no tenia necesidades de contar
con infraestructura costosa para ser fluido. En los archivos paraguayos
se encuentran varias comunicaciones similares a ésta:

“..Ayer 02 Dic, al mediodia llego a esta jefatura el S-2 del Rl 29 de

Monte-FORMOSA (ARG), qguien por indicacion de su jefe de Kgto. traia
en la valijjera de su coche para su entrega al crudadano paragudayo
DomiNGO RoLow (...). El mencionado ciudadano fite detenido el 17
de octubre 76 en Puerto Pilcomayo (Arc) (...)” (Archivos paragua-
yos. Informe del Jefe de Policia al Estado Mayor General de las
FFAA.).
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Para que este operativo funcionase era necesario que el sistema
de codigos y comunicaciones fuera eficaz. Y asi fue. Las listas de
“subversivos buscados” eran manejadas con sorprendente fluidez por
las distintas reparticiones represivas. Los “informes confidenciales” so-
bre las actividades de grupos sospechosos eran compartidos genero-
samente. Se unificaron los estilos de los informes de antecedentes. Se
adoptd un codigo comun de mensajes cifrados que utilizaban un
sistema criptografico en el que las letras eran sustituidas por grupos de
numeros ordenados de cinco en cinco y que enviaban por télex. Se
multiplicaron los ofrecimientos de becas y de cursos de perfecciona-
miento para los oficiales jovenes. Si antes la meta de los militares
sudamericanos era conseguir un lugar en una escuela militar de los
Estados Unidos, ahora el objetivo era ser nominado a un curso en la
Escuela de Mecéanica de la Armada en Buenos Aires, en alguno de los
cuarteles de la DINA en Santiago o en la DEOPS brasilefia.

Un fluido intercambio de conocimientos sobre el combate a la
subversion tuvo lugar en el Cono Sur. Con la restriccion informativa
general ocasionada por la censura de prensa y la complicidad de
muchos medios, las violaciones a los derechos humanos transcurrie-
ron en un contexto de impunidad. EI nombre del “Operativo Condor”
empezaria, sin embargo, a hacerse conocido.

El primer informe que hace relacion a este operativo surge de
un agente especial del FBI destinado en Buenos Aires llamado Robert
Scherrer que, ya una semana después del asesinato de Letelier, infor-
maba que:

“El Operativo Condor’ es el nombre en clave para la recoleccion,
intercambio y almacenamiernto de informacion secreta relativa a los
denominados ‘Izquierdislas;, comunistas y marxisias gue se estable-
cio recientemente entre los servicios de inteligencia en América del
Sur (...). Fl operativo tiene previstas operaciones conjuntds contra
obyetivos terroristas en los paises miembros. Una lercera jase, ) mds
secreta, implica la formacion de grupos especiales de los paises mien:-
bros gue deberdn viajar hacia paises no miembros para llevar a cabo
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castigos tncluido el asesinato de lerroristas o simpatizarntes de orga-
nizaciones terroristas de los paises miembros del operativo” (Cable
de Robert Scherrer al cuartel general del FBI, octubre de 1976).

Los archivos descubiertos en Paraguay traerian a la luz numero-
sos papeles en los que el nombre “Céndor” estaba impreso en los
documentos oficiales. Cuando la impunidad es demasiado larga, las
normas de seguridad se vuelven mas flexibles.

Los archivos secretos paraguayos

Si no fuera por la aparicion sorpresiva de esas cinco toneladas
de documentos secretos de la represion paraguaya en 1992 que per-
mitieron conocer el lado oculto de cuatro décadas de historias oficia-
les, todavia seguiriamos hablando del “Operativo Condor” como un
rumor siniestro del cual careciamos de pruebas.

Los archivos paraguayos se constituyeron en un hito significati-
vo contra la impunidad pues su hallazgo permitio el enjuiciamiento
de varios de los principales responsables de la represion. Ademas de
su valor juridico, esos archivos tienen una gran importancia histérica y
didactica para las generaciones futuras.

Lastimosamente, ha sido ése un caso aislado en el continente
pues hallazgos documentales de la misma magnitud no han ocurrido
en otros paises. En efecto, una de las ultimas determinaciones de la
Junta Militar argentina antes de abandonar el poder fue la de incinerar
toda la documentacion referente a los “detenidos-desaparecidos”. Las
“Comisiones de la Verdad” de Uruguay, Brasil y Chile reconocieron
que no pudieron acceder a practicamente ninguna documentacion
oficial que les permitiera aclarar las denuncias recibidas. Lo mismo
ocurrié en Bolivia, donde todas las carpetas del Ministerio de Interior
y de la Inteligencia Militar que hacian referencia a los detenidos du-
rante el gobierno de Banzer fueron retiradas en camiones del Ejército
y siguen con paradero desconocido.
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En los ultimos afios s6lo algunos relatos fragmentarios de ex re-
presores “arrepentidos” (casos capitan Francisco Scilingo en la Argen-
tina, Arancibia Clavel en Chile y general Antonio Bandeira en Brasil,
por ejemplo) y algunos documentos aislados que por distintos moti-
vos salieron a la luz puablica en distintos paises pudieron sumarse co-
mo pruebas de la existencia de ese operativo multinacional criminal.

Curiosamente, luego de iniciado el proceso contra el general
Augusto Pinochet por un juez espafiol, fueron los Estados Unidos los
que sacaron a luz un nuevo caudal de documentos desclasificados de
dos décadas atras. Aun con los sesgos que representan los desconoci-
dos criterios de seleccion de los mismos y sus numerosas tachaduras,
constituyen una nueva fuente de informacidn. Resalta en esos papeles
la evidencia de que las agencias norteamericanas de informacion co-
nocian el funcionamiento y las acciones del “Operativo Condor” y
decidieron no interferir en él.

El ocaso del “Coéndor”

A comienzos de la década de los ochenta este sistema clandesti-
no de cooperacion estaba llegando al final de su vida atil. Durante
mas de un lustro habia sido un engranaje fundamental del esquema
de represidn politica masiva empleado en el Cono Sur. Las cifras de la
cooperacion clandestina no son faciles de cuantificar. Cerca de ciento
veinte uruguayos desaparecieron en la Argentina, ademas de alrede-
dor de cincuenta ciudadanos paraguayos y otros tantos chilenos y por
lo menos una decena de brasilefios. Los miembros mas activos del
“Condor” fueron la Argentina y Chile, pero todos los paises integran-
tes sacaron provecho de ese perfeccionado sistema de intercambio de
informaciones y prisioneros que habia comenzado en 1975. La co-
operacion entre los demas paises participantes arroja cifras menos
impresionantes pero que son demostrativas de la gran fluidez del
sistema. Es imposible evaluar la cantidad de victimas capturadas gra-
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cias a la funcion fundamental del Operativo “Céndor”: el intercambio
rapido de informaciones.

En esos primeros afios de la nueva década, sin embargo, el
“Condor” entraria en un gradual ocaso. Por distintos caminos los pai-
ses de la region comenzaban a recuperar su institucionalidad demo-
cratica. Los regimenes militares que habian creado el operativo se
preocupaban ahora por borrar las huellas de los crimenes del pasado
y asegurar mecanismos juridicos de impunidad para el futuro. En
todos esos procesos de transicién, mas alla de los formalismos demo-
craticos, los aparatos de represion siguieron teniendo peso e influen-
cia en las decisiones politicas que se tomarian.

Mercosur: una cooperacion a la luz del dia

El Mercosur se construye sobre las cenizas de aquel proyecto
nefasto y con la experiencia, tantas veces comun, de nuestras transi-
ciones contradictorias y gatopardistas. Las consecuencias elocuen-
temente asombrosas que las dictaduras han causado en la sociedad
toda hicieron previsible que la preocupacién primera de los procesos
de reinstitucionalizacion fuera la de consolidar las incipientes institu-
ciones democraticas y fortalecer el poder constitucional.

Como también era previsible, las Fuerzas Armadas lograron man-
tener importantes prerrogativas con respecto a su papel tutelar sobre
la politica interna de nuestros paises. El algunos casos, hasta pudieron
conducir y controlar los tiempos de la transicion y preservar sus privi-
legios. La principal demanda de los regimenes militares ante los avan-
ces de los procesos de transicion fue garantizar normas legales que
evitaran juzgar el pasado e institucionalizar la posibilidad de seguir
actuando internamente frente a una hipotética reemergencia del “peli-
gro subversivo”. De la resolucion que los paises del Cono Sur dieran a
este conflicto dependerian los diversos tipos de democracia que se
instalarian en los afios siguientes.
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Consolidados estos procesos, los paises del Cono Sur se suma-
ron a los grandes cambios mundiales ocurridos en la Ultima década,
en especial la potenciacién de los multiples y simultaneos desafios de
la integracion y globalizacion que han tenido un impacto econémico,
politico y social sin precedentes.

Para los paises del Mercosur los antecedentes historicos estaban
demasiado cercanos y las amenazas de una vuelta al pasado reapare-
cian con demasiada frecuencia. Por ello acordaron una “clausula de-
mocréatica” que excluia al pais que rompiera su intitucionalidad demo-
cratica. “EI que no es demdcrata, sale del club”, pareceria ser la con-
signa firmada con alborozo por los representantes de los paises del
Mercosur.

Sin embargo, ésa es una frase efectista que hay que tomar con
cuidado. Cada uno de sus integrantes arrastra déficit democraticos y
sociales que se expresan hoy en la limitada participaciéon de actores
en los procesos de integracion. Este déficit se advierte en el prota-
gonismo, en ocasiones excluyente, de los actores gubernamentales en
la formulacion de la orientacion y negociacion de estos procesos y la
escasa 0 nula participacién de otros agentes.

A pesar de sus afios de funcionamiento, al Mercosur le falta ain
un proceso de apropiacion del proyecto por parte de la sociedad civil.
Mientras eso no suceda, el concepto de solidaridad democratica sera
una mera enunciacion carente de vitalidad. En las esferas de decision
gubernamental sigue ocupando un lugar demasiada gente para quie-
nes los afios de plomo —entre otras cosas, los afios del “Operativo
Céndor”- son una evocacion molesta. Cuando no culposa.

Una manifestacion de ese déficit ha sido la percepcion que he-
mos tenido en el Paraguay de la escasa solidaridad demostrada por
los gobiernos del Mercosur con respecto a los sangrientos sucesos del
reciente marzo. Marzo de 1999 constituy6 la gesta ciudadana mas
importante del siglo en un pais carente de referentes simbdlicos de
autogestion y resistencia popular. Los asesinos y profugos de la Justi-
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cia encontraron en los paises del Mercosur un refugio sorpren-
dentemente célido: Raul Cubas Grau en el Brasil, Lino Oviedo en la
Argentina, el ex ministro de Defensa, Segovia Boltes, y el brazo dere-
cho de Oviedo, Galeano Perrone, en el Uruguay.

El principio de la integracion y solidaridad regional, conceptos
motores del Mercosur, se ve desvirtuado por intereses que son lejanos
al comun de los ciudadanos. ;De qué sirve una integracion regional
que sigue privilegiando la impunidad? EI Derecho de Asilo no fue
creado para eso. La proteccion a los perseguidos politicos no puede
confundirse con la impunidad a los delincuentes comunes. Quizas sea
por estos déficit del Mercosur que la evocacién del no tan lejano
“Operativo Condor” merezca ser recordada para que nada similar se
repita.
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