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Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando la 

tercera del plural o inventando continuamente formas que no servirán de nada. Si se pudiera 

decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer 

rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. 

Qué diablos. 

Las babas del diablo, Julio Cortázar 

 

¿Vos dormiste anoche en el campamento?, me preguntó a quemarropa S. Era mediodía y 

el viento soplaba huracanado y persistente.  El humo de los fuegos de los fogones familiares 

deambulaba caprichosamente por el espacio, mezclado con el polvo, la tierra y las cenizas 

que aún sobrevivían desde la erupción del volcán Puyehue, ocurrida tres años antes. A 

todos nos lagrimeaban los ojos y ejecutar las acciones que componen paso a paso la 

rogativa era muy dificultoso. Unas horas antes de la pregunta de S, y por fuera de los 

pasos programados de la ceremonia, observé cómo la pillan kushe1, el ngenpin2 y el 

maestro de mapuzungun3 se reunían frente al rehue4 preocupados. Se sumaron luego el 

resto de los miembros de la Comisión organizadora de la rogativa y decidieron sacar el 

tayïl del viento (canto del viento), buscando que éste dejara de soplar con tanta fuerza. 

Sin embargo, el viento persistió y la ceremonia continuó ejecutándose con dificultad y 

con la preocupación de la mayoría de los presentes, quienes murmuraban y dialogaban 

permanentemente sobre el viento.  

Percibí que el clima estaba también espeso. Cuando S me preguntó dónde había 

dormido la anoche previa, le contesté que había pernoctado en casa del longko5 y allí 

                                                           
1 Tamborera, mujer que toca el cultrum (tambor) durante la rogativa, considerada una de las personas que 

dirige la ceremonia.  
2 Referente religioso, uno de los cabecillas que también dirige la rogativa.  
3 Por varios años, C fue el maestro de idioma y cultura mapuche en una de las escuelas ubicadas dentro del 

territorio comunitario. Continúa siendo uno de los referentes y líderes de la comunidad a pesar de que ya 

no ocupa ese cargo y vive, por su trabajo, a unos 200 kms. de la comunidad. Continúa siendo miembro de 

la comisión organizadora de la rogativa.    
4 Rehue o rewe: centro, “altar” de las rogativas realizado con troncos descortezados de árbol plantados en 

el suelo, cañas o ramas de canelo. La composición difiere entre las comunidades. Algunas poseen una caña 

por cada familia de la comunidad, en otras hay un número ya estipulado y fijo de cañas o ramas de canelo. 
5 ‘Cabeza’ (sentido físico y metafórico), autoridad política y religiosa. Traducido como jefe o cacique.  
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acabó el intercambio. S se alejó y me quedé pensando que la respuesta no era 

significativa: a través de su pregunta comprendí que debía retirarme del campamento. 

Caminé entonces hacia la casa del longko, donde su familia estaba cocinando el almuerzo. 

Unos veinte minutos después el ngenpin y el maestro se acercaron hasta la casa para 

hablar con el longko y manifestarle que habían decidido no permitirme regresar al 

campamento dado que algunos me creían responsable de lo que pasaba.  

Era un increíble deja vú de 2005, cuando a pesar de no haber estado dentro del 

campamento nos pidieron que nos retiráramos de la colina cercana donde observábamos 

la ceremonia. En aquella oportunidad, habíamos sido invitadas al nguillatum, pero no nos 

habían habilitado ingresar a las pampas de lelfïn6. Durante la primera apacible jornada (la 

rogativa en la comunidad dura tres días), nuestros más cercanos interlocutores se 

acercaban en algún descanso a llevarnos comida y charla, nos comentaban cómo iba todo 

y nos explicaban muy sucintamente de qué iba la ceremonia, por ejemplo, que casi todos 

los años hay invitados de otras comunidades y pueblos cercanos, en su mayoría mapuche 

y otros muy pocos huingca7. En medio de esa explicación, comentaron que una vez habían 

invitado a un joven huingca de ojos claros y que éste había levantado viento en el rehue. 

Reímos todos al escuchar el relato y conectarlo con mi apariencia, pero al día siguiente 

dejamos de sonreír: el viento había comenzado a soplar a la madrugada, intenso e 

inclaudicable. A mitad de mañana, el longko de aquel entonces cabalgó hasta donde 

estábamos acodadas y nos pidió que nos retiráramos, que no observáramos más. 

Decidimos alejarnos primero y unas horas más tarde, caminar hasta la ruta para hacer 

dedo y regresar al pueblo. El viento no había cejado y sentimos que no teníamos más nada 

que hacer allí.   

Nueve años después, el dejá vú fue inevitable. Me quedé en casa del longko, angustiada 

y somnolienta. Esa tarde fue interminable. Intenté dormir la siesta y quedé atrapada en 

una larga pesadilla de personas y situaciones de mi vida en Córdoba que nada tenían que 

ver con mi trabajo de campo, con el mundo mapuche. Durante el resto de la jornada, me 

la pasé ayudando a hacer cosas en la casa y escuchar atenta a algunos participantes que 

se acercaban a la casa del longko para hacer algún pedido puntual y, raudamente regresar 

                                                           
6 Las pampas de lelfïn es el espacio donde se emplaza el rehue y el campamento del camaruco. El 

campamento consta de una estructura semicircular de ramas y troncos, generalmente de aguaribay, que 

soportan grandes plásticos y telas que protegen del frio y el viento para que las familias duerman las noches 

que dura la rogativa. Los  lugares asignados no son azarosos, pertenecen a cada familia miembro de la 

comunidad y se respetan esas ubicaciones todos los años.  
7 Huingca o winka: blanco, no mapuche. 
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al campamento. Cayó la noche. Al despertar, el viento había desaparecido y el sol 

asomaba espléndido. Era el último día de la rogativa y las actividades pudieron 

completarse en el tiempo estipulado. Yo me quedé en la casa y regresé tarde al pueblo, 

cuando la ceremonia había finalizado y el campamento había sido levantado por 

completo.  

En el verano de 2005 habíamos iniciado el trabajo en la comunidad y unos pocos meses 

después nos invitaron a acercarnos a la rogativa. No volví más a la ceremonia hasta esa 

segunda vez, en 2014. ¿Cómo interpretar lo ocurrido? ¿Cómo darle  sentido en el marco 

de mi trabajo etnográfico? ¿Cómo me afectó lo ocurrido? Lo primero será desandar un 

poco el camino transitado. Primero reconstruyendo el lugar que el nguillatum fue 

adquiriendo en mi trabajo de campo y luego, resumiendo sucintamente qué fue lo que 

analicé en otro trabajo8 para finalmente dar lugar a nuevas reflexiones relacionadas a la 

idea de ser afectado y cómo se construye el conocimiento antropológico, dialogando con 

textos de Favret-Saada (2013) y Goldman (2003 y 2008).   

 

No todo es un flash: mi lenta aproximación al nguillatum  

Mi interés por la rogativa fue creciendo de a poco. A medida que el trabajo de campo 

avanzaba comenzó a reverberar cada más fuerte siendo, finalmente, una de las 

experiencias de mayor intensidad. Ahora releo que, no por casualidad, acercarme a la 

ceremonia “abrió y cerró” mi trabajo de campo, con nueve años de diferencia. La primera 

vez me resultó disruptiva y generó tantas incertidumbres y perplejidades que tal vez haya 

sido lo que inauguró mi formación antropológica. Pero vale decir que la experiencia 

quedó algo subsumido a una cuestión étnica, a pensar lo ocurrido más en términos de algo 

que era profundamente mapuche y ajeno, que me obligaba a reforzar no sólo las teorías y 

marcos de interpretación con los que contaba, sino también la metodología con la que me 

acercaba a ese mundo9. Cuando volví a campo, ya con un proyecto antropológico y 

                                                           
8 Me refiero a mi tesis de doctorado titulada “Ser Mapuche en(tre) mundanizaciones: sentidos y tensiones 

de pertenencia y devenir en una comunidad mapuche neuquina", que se financió con becas del CONICET 

y fue dirigida por la Dras. Claudia Briones y Ana M. Ramos; y presentada en el Doctorado en Ciencias 

Antropológicas de la FFyH-UNC, Córdoba.  
9 El trabajo en la comunidad se inició en 2005 cuando asumimos el compromiso con parte de la Comisión 

Directiva de aquel momento (el longko Gabino Ancatruz y el werken Claudia Ancatruz) de reconstruir la 

memoria de la comunidad. La propuesta fue avalada en la Asamblea anual y el proyecto incluyó que todo 

lo relevado y registrado fuera documentado y devuelto a la comunidad. Este trabajo dio pie para una 

investigación paralela que fue el trabajo final de la Licenciatura en Comunicación Social, junto a Cintia 

Galetto, denominado “(Re)construcción de la memoria de la Comunidad Mapuche Ancatruz. 

Transformaciones, rupturas y continuidades en algunas instituciones que los configuran”. Fue presentado 

en la Escuela de Ciencias de la Información, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales-UNC, en 2006.    
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etnográfico, el nguillatum quedó por fuera del radar de mis intereses de investigación al 

no vincularse tan de lleno con lo que quería pesquisar. Lo ocurrido en 2005 se mantuvo 

en una especie de limbo interno. 

El nguillatum o kamarikun en mapuzungun –o en sus versiones castellanizadas, 

camaruco o rogativa– es una de las ceremonias más importantes del pueblo mapuche10. 

Extendida a ambos lados de la cordillera andina, Puel mapu (Patagonia) y Gulu mapu 

(Araucanía), se caracteriza por su riqueza de situaciones comunicativas en mapuzungun 

y la diversidad de sentidos otorgados al evento: es definido por sus protagonistas como 

un ritual, como un momento de espiritualidad muy profundo y también como un 

encuentro o fiesta comunitaria. Se trata de un rito complejo no sólo porque integra 

elementos y acciones que podrían provenir de tradiciones diversas y haberse incorporado 

a la ceremonia en períodos más o menos antiguos, sino también por “su estructura, 

determinada por varios eventos unitarios, “actos” –asumiendo una terminología teatral– 

con límites claros y diferencias marcadas en su constitución y finalidad” (Golluscio 2006: 

71) . Además, en cada sitio donde la rogativa se lleva a cabo existen diferencias en cuanto 

a la duración y a los acentos que los protagonistas van colocando durante la ceremonia. 

Lo que se vuelve indiscutible en todos ellos es que continúa definiéndose como una 

instancia poderosa de constitución de lo social “en el que se construyen y reconstruyen 

complejos sentidos de pertenencia y devenir” (op. cit.: 69). También ha sido abordada 

como práctica mapuche de comunalización11 y pertenencia (Brow 1990, Briones 1998, 

Golluscio 2006), donde circula una riqueza de sentidos tan interiorizada y localizada que 

atrapó el interés de viajeros, cronistas y etnógrafos desde el siglo XVIII en adelante. 

Según Foerster (1993), el camaruco es un rito de fertilidad en el cual se invoca a los 

ancestros para asegurar el bienestar de los vivos. Los actos –discursivos y no discursivos– 

están dirigidos hacia el creador Ftachao12, los dioses regionales, los ancestros 

generalizados y los antepasados de los linajes. Para Menni (1995), la rogativa se dirige a 

una tétrada constituida por una doble pareja de posiciones en la cual se conjugan dos 

                                                           
10 Esta ponencia aborda las rogativas grandes (Ftá nguillatum). Algunas familias siguen practicando 

rogativas pequeñas en sus hogares que aquí no abordamos.   
11 La noción de comunalización desarrollada por Brow (1990) apunta a analizar aquellos procesos que se 

activan para construir o reconstruir una comunidad y que están destinados a dotar o reforzar los sentidos de 

identidad y solidaridad compartidas, que impulsan el sentido de pertenencia y devenir de los grupos. En 

esta línea, ciertas prácticas sociales llevan a reforzar determinadas relaciones sociales, familiares y 

comunitarias en la búsqueda de patrones compartidos y reafirman, como en el caso del camaruco, el sentido 

de pertenencia mapuche. 
12 Ftachao hace referencia al ser creador. Soy fiel al término de uso local. Briones y Olivera describen que 

toda la esfera de entidades benéficas “parece subordinada a una teofanía rectora aludida perifrásticamente 

como /Fta Chao/ gran padre o /Ngenechén/ dueño de la gente” (1985: 61). 
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principios: sexo (masculinidad-femineidad) y edad (vejez-juventud). Esto explica, en 

parte, que durante la ceremonia se repitan siempre cuatro veces los cantos, rezos y bailes. 

Sin lugar a dudas, existe una vasta bibliografía referida a la descripción y análisis del 

mismo, que abarca desde fuentes muy antiguas, hasta estudios clásicos y contemporáneos.  

En general, duran varios días. El primero está dedicado a la preparación y ordenamiento 

de los elementos necesarios para desarrollar la ceremonia. En los demás días se realizan 

diversas ofrendas, ruegos a Ftachao, cantos y bailes; todas prácticas que parecieran 

eventos unitarios –como menciona Golluscio (2006)– con límites claros y diferencias 

marcadas en su constitución y finalidad y que se van repitiendo de tal modo de completar 

siempre números pares. Cada día comienza bien temprano, con la salida del sol y termina 

cuando se realizaron todas las acciones que “se tienen que hacer”, de las que participan 

no sólo hombres y mujeres adultas sino también niñas, niños y jóvenes. Diversos 

instrumentos musicales mapuche como trutukas, cultrum, entre otros, se utilizan allí. 

Ahora bien, la rogativa se desarrolla durante algunos días pero continúa presente 

durante todo el año. Charlar sobre sus diversas definiciones y escuchar descripciones, 

recuerdos y hasta discusiones sobre la misma, no sólo próximas y durante su realización 

sino a lo largo de todo el año, fue lo que me conectó de a poco con la ceremonia. En el 

mismo sentido que Favret-Saada (2013) describe su trabajo con la brujería francesa, me 

fui afectando (dejando afectar) por la importancia que la rogativa tiene para mis 

interlocutores y la comunidad, desarrollando una cierta sensibilidad por ésta. En otras 

palabras, diría que mi experiencia en y sobre el nguillatum no está separada de la 

confianza y el afecto creciente con mis interlocutores quienes siempre señalaron al 

camaruco como algo muy delicado y espiritual y fueron compartiendo lo que allí ocurrió 

y ocurre. En esta dirección, analizamos en otro trabajo13 la dimensión (meta)reflexiva de 

la ceremonia, dado que no las evaluaciones y reflexiones sobre que cómo se la ejecuta y 

ejecutaba, sobre cómo sale año a año y cómo salen cada uno de allí (salimos fortalecidos 

este año, por ejemplo), es una práctica no sólo de los que asisten sino de muchos 

ancatruceños que por diferentes razones ya no van. Habiendo participado antes, continúan 

recordando, transmitiendo y opinando sobre el ritual contribuyendo así a reproducirlo 

como un espacio nodal de comunalización y pertenencia. Además, al nguillatum de 

Ancatruz asisten también familiares e invitados de ciudades, pueblos y comunidades 

                                                           
13 Petit y Álvarez Ávila (2014).  
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cercanas que viajan exclusivamente hasta Zaina Yegua14 para participar. Como decíamos, 

unos meses luego de iniciar el trabajo en la comunidad en 2005, nos invitaron a ir. Veamos 

cuál fue el derrotero en ese sentido.  

 

De invitaciones a permisos: el nguillatum en Ancatruz 

En la oscura noche de un jueves comenzaba el nguillatum en un pequeño traun15 con 

los que ya estaban presentes16. Luego de que el longko y el ngenpin saludaran y dieran la 

bienvenida, invitaron a los presentes a hablar si así lo deseaban. Los hermanos Pa 

decidieron aprovechar la oportunidad para expresar que querían “sacarse todas las dudas 

para dormir tranquilos esta noche”. El hermano mayor planteó que “no era nada personal 

pero que sabemos que hay una historiadora entre nosotros y nos parece que no es bueno 

que participe de algo que es tan íntimo y privado de nosotros, algo que es tan sagrado y 

que ella nunca va a entender. Nosotros creemos que ella no puede estar acá”.  Tras sus 

palabras, su hermana acotó: “tendría que venir 4 o 6 años más para poder entender algo” 

y “me parece que si quiere conocer la historia puede hacerlo en otros lugares, 

preguntándonos, no estando acá”. Si bien los presentes sabían que hablaban de mí, nadie 

me miraba y yo era un cuerpo más entre toda la gente. La situación era inesperada porque 

unos pocos meses antes, en la Asamblea anual, se había votado mi autorización para 

entrar a la ceremonia y, excepto por un voto en contra, los pobladores habían aprobado 

mi acceso. Luego de los hermanos, tomaron la palabra el longko y el maestro. El primero 

enfatizó la decisión tomada en la Asamblea aprovechando la instancia para reclamar 

indirectamente que la discusión y participación de cuestiones comunitarias era en ese 

espacio y no está bueno “hablar por detrás”. Repitió que la idea no era registrar la 

ceremonia, “ella no va a registrar para no dejarnos nada” y concluyó con una crítica que 

trascendía la cuestión de la rogativa: “a veces es mejor fijarse en la propia familia, en lo 

propio, que `siempre hacer hincapié en la paja en el ojo ajeno´”.  El maestro planteó luego 

que “está todo ya entreverado, nosotros no vamos a elegir con quiénes se van a casar 

nuestros hijos, de quiénes se van a enamorar en un futuro…” y que por esa razón era 

momento para repensar cómo la comunidad se abre y conecta con los no mapuche. 

Finalmente, habló el padre de los hermanos, diciendo que a sus 66 años, y con 50 años 

                                                           
14 En este paraje se ubican las pampas del lelfïn. Cuatro parajes componen la comunidad: Piedra Pintada, 

Sañicó, Zaina Yegua y Paso Yuncón.  
15 Reunión. Los Futa Trawün son parlamentos, grandes asambleas. 
16 Muchos participantes llegan al día siguiente bien temprano y otros, al no poder participar los tres días 

asisten sólo el último.  
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habiendo participado de la rogativa, nunca había visto a un huingca allí dentro: “me 

sorprende que esta Comisión acate esta presencia porque también dicen que quieren hacer 

todo como antes y esto nunca pasó antes”17. Sin embargo, Pa coincidió con que si la 

decisión había sido votada en la Asamblea, aquel no era el momento para seguir 

debatiendo sino que debía respetarse lo pautado e iniciar el nguillatum. El traun se dio 

por finalizado y nos fuimos a dormir al poco tiempo.  

Mientras J y su hermano hablaban, temblaba como una hoja. No esperaba que se 

discutiera mi presencia y atropelladamente intentaba ordenar no sólo qué hacer sino 

también lidiar con las emociones que me invadían, sobre todo un intenso sentimiento de 

culpa y preocupación por todos aquellos que habían apoyado mi presencia y cómo 

impactaría en la misma ceremonia esta falta de consenso sobre mi “estar ahí”. No me eran 

ajenas las reflexiones y debates comunitarios acerca de cómo debe ejecutarse bien la 

rogativa, sobre todo cómo algunos enfatizan que la buena ejecución se relaciona con la 

armonía entre los participantes, llegar unidos y tirar para el mismo lado.  Saberlo –“desde 

afuera”- era diferente a ese ahí y ahora: me sabía adentro sin ser una más y no podía 

detener ni controlar lo que pasaría. Sabía que muchos pobladores habían votado 

favorablemente mi ingreso allí porque, en parte, para ellos la presencia huingca no 

implicaba un cambio nocivo o radical en la ceremonia y además yyo siempre había 

demostrado mucho respeto. Algunos de estos pobladores estaban presentes aquella noche 

pero otros no, porque hace ya varios años no participan de la ceremonia (aunque como 

dijimos sí opinan y reflexionan sobre ella permanentemente). Luego del traun, saludé a 

un par de ñañas y a los más cercanos y todos ellos me alentaron a “quedarme tranquila” 

básicamente amparados en que los oradores –miembros todos de una misma familia- “no 

entendían el porqué de mi presencia” o “simplemente siempre están en contra de todo”.   

Al día siguiente, arrancó la rogativa y esa primera jornada transcurrió apaciblemente, 

hasta que el segundo día se levantó viento y sucedió lo que ya describimos.  

En 2005 todo me había resultado más ajeno. Algunos miembros de la Comisión 

Directiva nos invitaron a viajar para el camaruco y acercarnos. Sin darnos demasiadas 

explicaciones ni orientaciones acudimos, sin dimensionar el valor y la importancia de 

                                                           
17 Esto no es exactamente así. Existe una tesis de licenciatura de la UBA sobre la rogativa en esta 

comunidad, escrita en la década de 1980 (Briones 1983) y otro libro de un cronista noruego que recoge la 

rogativa de Ancatruz, describiendo parte de la ceremonia (Hassler 1979). Volveremos sobre este punto más 

abajo.  
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dicha invitación. Atinamos a ubicarnos en una colina cercana, hasta que nos echaron de 

allí también. 

Si bien mis modos de llegar a la ceremonia difieren muchísimo entre la primera y 

segunda vez, las experiencias quedaron conectadas por el viento. Cuando volví a Córdoba 

y conté lo ocurrido, un amigo me preguntó si yo creía ser responsable de lo sucedido. No 

sé hasta hoy responder a eso, pero la pregunta fue disparadora para intentar “llevar a 

serio” lo ocurrido. Me aboqué entonces a la categoría nativa de las señales, vinculada a 

la dimensión de la `puesta en orden´ del nguillatum (Briones y Olivera 1985; Golluscio 

2006; Ramos 2005), dimensión que va marcando lo que “no está/es como debería 

estar/ser”, o lo que “no será como debería haber sido”.  

 

Las señales: entre la opacidad y la transparencia 

Las señales que van apareciendo en la ceremonia son leídas, revisadas y debatidas antes 

durante y después del evento, conformando un caleidoscopio de modos de experimentar 

el ritual, pero también la mapuchidad. Según Briones y Olivera  

las señas o señales son mensajes transmitidos por hechos acaecidos –ya eventuales, ya 

en circunstancias pautadas, ya recurrentes, ya excepcionales– que simbólicamente 

anticipan la positividad o negatividad de acontecimientos futuros (1985: 76). 

 

Si bien coincido con esta cita ajustaría la relación entre dichos términos para que así no 

se homologuen las señales o señas a los mensajes propiamente dichos. La comunicación 

no se limita sólo a enviar y receptar mensajes y, por ende, la comunicación a través de las 

señales puede emerger nítida o transparente, pero también opaca o incierta. La 

complejidad de éstas radica justamente en que, en algunos casos, son sucesos o momentos 

más o menos “estandarizados” o pautados y se leen, interpretan y aceptan de manera (casi) 

unánime. En otros casos, al ser consideradas “excepcionales” sorprenden, generan 

preocupación o perplejidad y deben ser procesadas y reflexionadas; muchas veces 

quedando latentes hasta que eventos posteriores permiten comprender su significado. En 

cualquier caso, las señales contribuyen también a la dimensión metareflexiva de la que 

hablábamos antes. En la tesis sostuve que las señales estarían vinculadas más a la 

dimensión de la `puesta en orden´ puesto que van marcando o demostrando lo que “no 

está/es como debería estar/ser”, lo que no está ordenado como lo dejaron los ancestros o 

los antepasados, o lo que “no será como debería haber sido”. También podrán ser 
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positivas o buenas, augurando que las ejecuciones “han salido bien” o el orden ha sido 

respetado.  

Para algunos, las señales en la rogativa se relacionan no sólo con el devenir de la 

comunidad Ancatruz, sino también de la sociedad en general. En ese sentido, la `puesta 

en orden´ dialoga también con la presencia huingca y también permite moverse entre 

pasado, presente y futuro. Específicamente argumenté en mi tesis que las señales son un 

modo de comprender algunos de los sentidos propios de la ceremonia y los “actos” 

durante la misma; modos de entender la comunicación con las divinidades y los ancestros, 

y una de las dimensiones a través de las cuales la rogativa es percibida, experimentada y 

descripta como algo delicado para mis interlocutores, que puede generar tensiones y 

disputas. Como decíamos, algunas aparecen nítidas. Por ejemplo, lo que ocurre en uno de 

los “actos” finales, repetidos anualmente, con los dos caballos junto al rehue. Ambos 

animales están mirando hacia la salida del sol, uno blanco y otro negro. Estos colores 

representan diferentes cosas, ambas muy necesarias: el blanco la nieve y el negro la lluvia. 

Ninguno de los caballos debe moverse del lugar donde se los ubica y de ocurrir algo 

inesperado con alguno, será interpretado como mala señal. Durante 2005, por ejemplo, 

durante la ceremonia se escapó uno y salieron a buscarlo para regresarlo a su sitio. Así 

abandonaron el campamento varios hombres, entre ellos el longko. Cuando meses 

después del nguillatum visitamos a algunas abuelas de la comunidad, nos comentaron que 

esto no era una buena señal y que el viento que se había levantado se relacionaba a la 

suma de ejecuciones mal realizadas y a señales como la del caballo que se había escapado. 

Para otros, como dijimos, el viento se relacionaba a nuestra presencia en el lugar. Al 

finalizar la ceremonia los caballos son soltados y de acuerdo a cómo salgan se leen los 

augurios para el año entrante: si salen derechos o hacia la derecha será un buen año, 

contrario si salen hacia la izquierda. Lo mismo ocurre cuando llueve durante el último día 

de la rogativa, que es interpretado como un buen augurio para el año entrante.  

Todas las reflexiones y discernimientos vinculadas a la señales se vinculan a ciertas 

coordenadas de la cosmología mapuche. Siguiendo a Briones y Olivera (1985b), existen 

varios modos de comunicarse entre los lifche (“personas limpias” por oposición a pozche 

“persona sucia”) y las teofanías benéficas. Para los autores se puede establecer una 

comunicación, por ejemplo, a través de los sueños  

…sin embargo, lo habitual es que tal comunicación se entable indirectamente a través del ritual. 

A su vez, las señas y las catástrofes —expresión ésta del disgusto teofánico— son algunos de los 
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resortes que constituyen el circuito inverso de la comunicación; es decir, de estas teofanías a los 

humanos  (Briones y Olivera 1985b: 61). 

Como venimos sosteniendo las señales hacen a la comunicación con las divinidades 

(también podríamos agregar entre humanos y no humanos) y son interpretadas –cuando 

se puede- de acuerdo a ciertas pautas o coordenadas establecidas. Según los autores no se 

comprenden únicamente desde el dualismo que para el caso mapuche habían sostenido 

autores como Faron (1962) y Grebe (1971); y que se condensa en la lateralidad derecha-

izquierda para el primer autor y para la segunda, en el enfrentamiento Bien-Mal. Para 

Briones y Olivera estas propuestas simplifican la reconstrucción cosmovisional mapuche 

cuyas polaridades más relevantes “afectan (…) no sólo la clasificación de ciertas 

categorías culturales sino también el actuar cotidiano y ritual, así como indicar su mutua 

traducibilidad a través de su integración en una red simbólica” (1985b: 49). El cosmos 

mapuche presenta un orden cuatripartito y se estructura en un "arriba" y un "abajo". La 

región del cielo, wenu mapu, está ocupada por un conjunto de deidades que tiene a la 

cabeza a Nguenechen. Esta deidad es poseedora de atributos opuestos como 

masculino/femenino y viejo/joven. Esta cuatripartición se relaciona también con otras 

polaridades, como kimé (bueno) - wezé (malo), o los polos trir (par) - wéll (impar) que 

intervienen tanto en la clasificación de condiciones de ciertos entes como en el modo de 

ejecución de actividades rituales y extrarrituales. Además, la propiedad par/impar de 

acontecimientos presentes en sueños y señas es una de las sopesadas para comprender e 

intrepretar a los mismos.  

La tercera pareja, expresión del dualismo diametral, es man (derecha) - welé (izquierda). 

La interpretación del carácter positivo o negativo de numerosos pewma (sueños) y señales 

también se fundamenta en esta polaridad: lo que proviene de man (derecha) se asocia con 

la vida, la salud, la buena suerte. Por el contrario, cuando prima welé, los hechos revisten 

valores opuestos; como veíamos para los caballos. O también si aparece algún remolino 

de viento cerca del rehue, depende de qué lado lo haga será considerado buen o mal 

augurio. 

Para resumir, las tres oposiciones mencionadas poseen un polo positivo y otro negativo. 

Los términos de cada conjunto  (kimé, trir, man - weza, wéll y welé) pueden ser 

conjugados e intercambiables en los discursos, puesto que poseen connotaciones 

compartidas; por ejemplo: vida, salud, abundancia, orden, suerte. Pero también, a cada 

término se le asigna una connotación específica, por ejemplo man: sinceridad. Esto es 

muy importantes porque complejiza el dualismo previamente señalado por otros autores  
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y  porque “tal equívoco torna incomprensible por qué en muchas oportunidades ciertos 

hechos ya equivalentes, ya complementarios- se vinculan y ubican no en ambos clímax 

sino en las instancias que, en el discurrir jerárquico, introducen cada oposición; es decir, 

un clímax ("lo más A") y una posición intermedia ("lo no tan B")” (Briones y Olivera 

1985b: 54). No se discurre de lo óptimo a lo pésimo sino de lo óptimo (kushé) a lo menos 

óptimo pero igualmente beneficioso. Discurrir entre estos polos habilita también que 

pueda discernirse acerca de lo que está pasando. Ciertas señales, como el recorrido de los 

caballos, están ya pautadas y se interpretan y leen según estas polaridades (izquierda-

derecha/ bueno-malo), pero hay otras sobre las que prima el desconocimiento. Estos “no 

saber” a veces generan preocupación, temor o tristeza, pero a su vez son constitutivos de 

la ceremonia: son modos de sentirse atravesados por la experiencia; y habilitan debates y 

reflexiones in situ pero también posteriores a ella. Simultáneamente, las señales abren 

paso a analizar lo que está ocurriendo o lo que ha ocurrido y por qué, enriqueciendo esa 

dimensión (meta)reflexiva de la rogativa, y vinculándose también a sentidos de 

pertenencia y devenir comunitarios.  

 La posibilidad de “no saber” se asume como algo natural y posible durante la ejecución 

del ritual, condensado en las palabras de doña Flora, la pillan kushe de la comunidad, 

cuando nos contaba “puede venir cualquier cosa” y que lo mejor es “estar 

(espiritualmente) preparados”:  

F: sí. Hay ya muchas formas de poder…sostenerse ahí en el momento ¿vio que por ahí no sabés si…se 

puede levantar viento como puede venir tormenta. Puede venir cualquier cosa…pero hay que estar 

preparado para eso también. Preparado…ya espiritualmente decir: “bueno…este día que estamos acá que 

lo…que lo esté mirando y que nos de fuerza (Flora Ancatruz, Piedra del Águila, 2014). 

 

Salvaje metropolitana18  

En un libro sobre la comunidad Ancatruz realizado por la Iglesia Metodista en la década 

de 1980, se recogen varios testimonios de los pobladores de aquella época y el convenio 

firmado entre las autoridades comunitarias y dicha institución. En una entrevista al 

anciano Andrés Epullan, de 95 años en aquel entonces, se lee:  

E: ¿Qué hacen cuando están en la parte central de la rogativa?  

A: Bueno, cuando hay que rogar lo hacen en dos orden, porque hay dos sexos. Primero entran 

los varones a la mañana y luego, quiero decir también las mujeres. Toda la gente, esto es rogando 

                                                           
18 Agradezco a Rosana Guber quien dictó un Taller para algunos docentes de la Licenciatura en 

Antropología y Maestría en Antropología en la UNC en 2015. Los textos y las discusiones compartidas allí 

me instaron a revisar parte de lo que aquí trabajo.  
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a Dios siempre, siempre, para eso es. Se prohíbe reír, ni nada, porque es una cosa seria. Vino un 

tal Pinto, que era comisario en Piedra del Águila, se creyó que los araucanos, los indígenas 

hacían eso para tomar bebidas y pasó una vez. ¡Quién, quién le dio permiso, y al poco tiempo, a 

la subida (del camino), no sé qué le pasó al auto, muy bien, que vino a pedir auxilio. Le dije mi 

hermano a un oficial de o agente: No sé a quién le pidió permiso el Comisario para venir a 

recorrer el campamento. ¿O cree Ud. que estamos jugando? Esta es una cosa seria, podría 

haberse muerto, amigo Comisario, le dijo. Nosotros nos estamos haciendo juguete acá, o cree 

que nosotros estamos tomando vino, o estamos borrachos? No señor, eso es una cosa seria, 

sagrada. Se debe pedir permiso (A. E en Herreros 1983: 24). 

 

Efectivamente la rogativa es una cosa seria y delicada a la que mapuche y huingcas 

debemos tenerle respeto. Ahora bien, esto no inhabilita que la ceremonia sea transitada y 

experimentada como un ritual donde se conjuga lo esperado y lo inesperado, entre señales 

conocidas y desconocidas que requerirán reflexión, interpretación y paciencia. La señal 

del viento, interpretada por varios como un efecto de mi presencia allí y asumir que me 

había afectado lo ocurrido, constituyó el puntapié para que analizara en la tesis la 

categoría nativa de las señales y cómo juegan en la ejecución del ritual y en la práctica 

(meta)reflexiva de mis interlocutores.  

Ahora pienso que también yo fui una especie de señal que, regresando una segunda vez 

al camaruco y estando adentro, habilitó que discutieran qué querían hacer conmigo, cuáles 

eran los límites y accesos permitidos en la comunidad, dejando en claro que yo no tenía 

voz en esta discusión. En parte también, la señal de una huingca en la rogativa sirvió para 

reponer discusiones y tensiones de larga data en la comunidad, vinculadas a las 

identificaciones mapuche, a la violencia y despojo histórico a manos de los huingcas, a 

cómo fortalecer y no perder los sentidos de pertenencia mapuche y comunitarios en un 

mundo donde ni lo multi ni intercultural descomprimen la preocupación y el desasosiego 

que el anhuingcamiento provoca entre los mapuche. En esta dirección, yo fui una señal 

entre incierta y opaca, navegando entre esos polos que trascienden el dualismo y que 

discurren de lo óptimo (kushé) a lo menos óptimo pero igualmente beneficioso, o alguna 

combinación de coordenadas sensible de seguir siendo debatida. 

Pensé que acercarme en 2014 a la rogativa sería un modo de cerrar el trabajo de campo 

etnográfico para moverme a otros temas, pero el ser afectado tal como Favret-Saada 

(2013) lo transitó y propuso, pareciera un tambor cuyos sonidos regresan (Goldman 2003 

y 2008). Volviéndome parte de esa dimensión (meta)reflexiva de la rogativa, tal vez 
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aquella no fue mi despedida sino la forma de comunicarme que estaba dentro sin dejar de 

ser ajena. 
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