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Resumen:

En el proceso de etnografiar una escuela de carcel, me encontré con situaciones que en el trabajo
de campo se planteaban y no me resultaban desconocidas. La Unidad Penal N° 1 de varones “Juan
José O'Connor” de Parand, donde funciona la Escuela Primaria N°27 “Vicente Fidel Lopez” era un
territorio familiar para mi, desde hacia 10 anos. Desde fines de 2005, soy parte de un grupo de
universitarios extensionistas que iniciamos con los detenidos, diversos espacios educativos y
culturales, desde la perspectiva de la comunicacion comunitaria. De alli surgid el taller de
comunicacidon donde se trabajan varios lenguajes audiovisuales y se producen piezas radiales para
transmitir una vez al afio para toda la poblacién penal, la Radio Abierta Chamuyo FM.

Ahora bien, en mi rol de investigadora, esta presente mi lugar en la “radio chamuyo” y la relacién
gue he establecido con los participantes de ese espacio, muchos de los cuales también son
estudiantes de la institucidn educativa primaria. Esta relacién, que es la que me va orientando en el
itinerario -ya que me constituye-, también me lleva a problematizar sobre los limites y tensiones de
la antropologia en casa.

Y aqui es donde me pregunto, écomo encaro el extrafiamiento cuando la familiaridad es lo que me
acerca a estos sujetos? ¢Qué es la familiaridad? ¢ Cudles son sus limites?

En mi doble rol, de extensionista y de investigadora, también me encuentro ante la posibilidad de
desnaturalizar mi historia alli y es por ello que me interpela el zdcalo comun construido y que se
entremezcla entre el taller de comunicacion y la escuela: ¢en que sentido somos extranos y en cual,
familiares? équé me permite y qué me cierra esa familiaridad?

1. Lasillaincomoda
Un martes frio y nublado de abril, me incorporé al grupo de tercer nivel “B” para compartir la clase
de Ciencias Naturales. Podriamos decir que como una alumna mds, me senté casi al final del aula,

con mi libreta, como lo hacia habitualmente en ese y los otros tres cursos.
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Yo estaba en la antedltima fila, en la Unica silla que quedaba, muy poco confortable ya que era
mas baja que el resto y tenia una tabla partida -seguramente de otra silla- y sin soldar. De a ratos,
me pellizcaba y si me movia, el asiento se resbalaba. A milado y junto a la ventana estaba Cristian
T. y detrds: Emanuel, Matias y Josué. Los cuatro ya me conocian, de otras clases y sobre todo, del
pasillo, donde solia esperar a los estudiantes mientras llegaban a la escuela y nos poniamos a
conversar. Sin embargo, con Matias -a quien sus comparieros llaman Pequin- habiamos compartido
charlas el afio anterior: por varios meses habia ido también a tercero. Este grupito, del cual la mayoria
habitaba el pabelldn 15, eran los mas revoltosos del aula. Un poco por ser los mas jévenes -entre 18

y 21 afios- y también por llegar a veces a la escuela luego de consumir alguna que otra sustancia®.

Pasada una hora de clase y luego de una de las tantas y habituales interrupciones (en este caso,

una maestra habia entrado a buscar materiales del armario), Matias me pregunté:

- Gretel, decime: ¢ hace cudntos afios que venis al penal?

- Un poco mds de 10 afios - respondi sorprendida por la pregunta que aparecié como de la nada.

- Yépor qué venis también a la escuela? —continud preguntando Matias.

- Ya sabés a qué vengo, éte acordds que les conté? Vengo a aprender de ustedes, para hacer un

trabajo de la facultad - dije ante la atenta escucha de los cuatro muchachos.

-¢cVos te pensds que yo, si estaria afuera, vendria para acd? jPero ni loco! -dijo mientras

gesticulaba, riéndose y haciendo reir a sus compafieros.

- Es que estoy haciendo un trabajo y es lo que tengo que hacer —insisti estancada en el paradigma

del deber ser e intimidada por estar siendo objeto de las risas.

Josué tom¢ la palabra:

L Ellos mismos me contaron en otras circunstancias que consumian pastillas y fumaban marihuana; que el mismo
personal penitenciario es quien los provee y que es muy facil de obtener, ya que alli hay de todo: esto es una
cdrcel, dicen. Frecuentemente, llegan a la escuela bajo los efectos de estupefacientes pero sin manifestar
violencia o resistencias, sino que es una manera mads de sobrevivir a la tumba.
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- ¢Ves? Lo que pasa es esto: no viene porque quiere, es porque acd hay plata de por medio, idate
cuenta! —le dijo a Matias mirdndolo a los ojos, muy de cerca y agregd:- ¢0O no es cierto, Gretel?
—-mientras dirigid su vista hacia mi, con un movimiento de manos y una sonrisa que lo afirmaba en el

lugar de haberme sacado la ficha?.

No pude decir nada mas, aquello era cierto y yo me di cuenta que estaba incémoda, perturbaday

no por estar sentada en la silla rota.

2. De la extrafieza a ser del palo

Luego de atravesar el puesto uno, el de acceso a la Unidad Penal N° 1 de Parand “Juan José
O'Connor”, suelo escuchar saludos y que gritan mi nombre, desde la cancha de futbol. Agitan sus
manos al verme algunos muchachos, cuyos rostros no distingo demasiado a la distancia. Mientras
avanzo en el camino de ingreso, desde los pabellones me preguntan cémo estoy, qué tal ando. Es
habitual y me ocurre las dos o tres veces a la semana que atravieso el chapon, el portdn de entrada
a la unidad penitenciaria mas grande de la provincia. Acd todos te conocen, me dijo Juan, el maestro,
cuando necesitd ayuda para llegar de un lugar a otro adentro del penal. Es que el taller de
comunicacidn “La hora libre” y mi participacidén en la escuela, me ha dado cierta popularidad entre

los detenidos.

“La hora libre” es un espacio que desarrollamos junto a docentes y estudiantes de la Universidad
Nacional de Entre Rios, a través de un proyecto de Extensién Universitaria del Area de
Comunicacién Comunitaria de la Facultad de Ciencias de la Educacion (UNER). Con un dispositivo
pedagdgico que se transformo en un taller de comunicacion comunitaria en un @mbito de encierro,

iniciamos este camino a fines del afio 2005, cuando yo estaba finalizando la carrera de Comunicacion

Social.

Mis primeros arribos al penal fueron a ciclos culturales que organizaba la Municipalidad de Parand
y las funciones del grupo de teatro “jQuiero retruco!” que se habia conformado en ese momento.

En esas instancias es que tuve la experiencia inicial de entrar a una carcel: me impresionaron las

2 Sacar la ficha es una metafora de ver de qué va una persona, qué intenciones tiene en una determinada situacién.
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reglas para ingresar, las paredes pintadas a la cal, los alambres de pua, los guardias con las llaves de

los muchos candados de /as leoneras y las miradas tristes que ensombrecian las ocasionales risas.

El taller, asi como otras actividades impulsadas por la institucidon universitaria, partié de una
demanda especifica, del deseo de un grupo de hombres detenidos de tener un lugar para la expresion

y la creatividad.

El camino desde la extrafeza a la familiaridad en la carcel, fue largo y complejo. No puedo decir
que jamas senti miedo de la cdrcel, porque no fue asi. Una noche antes de ir a uno de los primeros
encuentros, en el noticiero local informaron sobre una pelea en un pabellén, con heridos graves de
armas blancas —/as tumberas-, fui al otro dia realmente preocupada y me sorprendid que alli todos
actuaran como si nada hubiese ocurrido y que de eso no se hablara. Lo pensé mucho antes de
plantearlo a los compafieros detenidos, pero necesitaba decirlo. Por eso es que conté sobre lo que
habia escuchado por televisién, sin hacer preguntas ni dar mas informacién que la vinculada a mis

sensaciones y sentimientos. Fueron ellos quienes hicieron referencia a nuestra seguridad:

- A ustedes no les va a pasar nunca nada acd en el taller, ustedes son como la visita® y lo que ven en

la tele, son cosas que pasan todos los dias en los pabellones, cosas de adentro.

En mis registros de ese momento escribi: “luego de que Jorge nos dijo esto mientras el resto
asentia, me volvié el alma al cuerpo”. Para comprender mejor esta situacién, podemos decir que la
criminalidad y el delito, en ese momento se consideraban entre las principales inquietudes de la

poblacion en Argentina (Kessler y Merklen 2013) y no estdbamos fuera de eso.

Uno de los objetivos del proyecto de comunicacion comunitaria en esa primera etapa, era
conformar un grupo, el de los palabreros, y se fue cumpliendo a medida que nos fuimos conociendo.
Y a pesar de nuestras buenas intenciones, ellos desconfiaban: un grupo de estudiantes y docentes
de la facultad, que llegan al penal, algo estdn buscando, ¢ustedes nos vienen a estudiar?,
preguntaban. Costd desterrar la usanza de los practicantes de psicologia que llegaban a hacer

entrevistas, para no volver, y por ello recibiamos preguntas inquisitorias que con el tiempo se

3 La visita es la llegada de sus familiares y amigos. En general se considera como el bien mas sagrado que tiene un preso.

4
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terminaron. De a poco, nos fuimos sintiendo como la visita, como parte de la familia y esto implicaba
gue seamos oreja para angustias y frustraciones -como cuando la libertad venia con demoras- y para
historias de vidas complejas, temas que surgian espontaneamente en el taller de comunicacién. Ser
palabrera también implicod conocer cuestiones de la carcel por dentro que no aparecen a simple vista,
que tienen que ver con el cédigo carcelario -que integra un lenguaje, una moral, jerarquias,

costumbres, una estética, etc.

En el encuentro final de 2006, dijo uno de los compafieros, José Luis:
-Aprendimos mucho de ustedes y ustedes de nosotros... jno puedo creer todo lo que ha aprendido

Gretel!

También con el tiempo encontramos la manera de tratar con los agentes penitenciarios, a distinguir
sus jerarquias y a saber con quién valia la pena hablar y con quién no. Esto significd atravesar algunas
situaciones de abuso de poder, requisas y cuestionamientos por parte del servicio. A estas practicas
aprendimos a considerarlas como aquello que ya viene con el uniforme, muchos celadores estan
acostumbrados a trabar todo lo que sea para el disfrute, la recreacién o el crecimiento personal de

los detenidos.

La construccion de la confianza, asimismo, hizo que con varios muchachos nos volvamos a

encontrar en la calle?, compartir asados y cumpleanos.

La hora libre continué, fue cobrando diversas formas. Desde hace casi 11 afos, las producciones
artisticas y comunicacionales son canales o excusas que facilitan procesos de produccion colectiva y
con ello de didlogo. La Radio Abierta Chamuyo FM es la posibilidad que tenemos, una vez al afio, de
abrir los micréfonos para toda la poblacidon penal y algunos visitantes y compartir algo de aquello
que todos tenemos para decir. Esta fiesta, ademas, es muy conocida porque llegan grupos y musicos

a tocar en vivo y suele tener repercusion en los medios de prensa local.

La vinculacién sostenida con los palabreros, es lo que me llevd a interesarme en la escuela. Una
institucion que todos los dias funciona dentro de otra, gracias a otra y a pesar de otra, el Servicio
Penitenciario. La Escuela Primaria N° 27 “Vicente F. Lopez” acontece en un edificio que comparte con

4 Una vez recobrada la libertad o las salidas transitorias.
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la Escuela Secundaria N2 29 “Dr. Esteban Laureano Maradona”. Tiene cuatro aulas y una oficina
conocida como “la direccidn”. Alli se encuentra Fabiana, la directora con los profesores, también es
el lugar donde se concentran las actividades administrativas, la biblioteca y se usa como espacio
aulico, ya que algunos estudiantes suelen recibir clases y apoyo escolar.

El horario de la primaria es de 18 a 20.30, pero la actividad escolar propiamente dicha inicia 18.30
casi todos los dias porque el servicio penitenciario saca® a los estudiantes pabellén por pabellén y

cada uno de ellos debe pasar por una requisa donde los palpan y revisan sus Utiles, antes de ingresar.

A la escuela llegan hombres de 18 a 70 afios que viven en los distintos pabellones que componen
la unidad penal. Esto quiere decir que estdn cumpliendo diferentes causas, a cargo de la justicia
provincial o federal. De un total de 610 detenidos®, van a la primaria alrededor de 50. Muchos no han
culminado esta etapa educativa en libertad, otros alli aprenden a leer y escribir, otros recuperan
saberes olvidados y todos tienen la posibilidad de descontar tiempo de cumplimiento efectivo de la

pena®, yendo a la escuela.

Etnografiar una escuela de carcel es el desafio que emprendi estos uUltimos afos y para el trabajo
de campo me valié la experiencia y el reconocimiento del antecedente de participar de la Radio
Chamuyo, pero ahora en un nuevo rol, el de investigadora (Guber 2011). Y ademas de cargar una
libreta, llegué alli con una experiencia de muchos afos, la cual merecia respeto’, desde los

estudiantes como desde los docentes?. Yo era, de alguna manera, del palo. Por esto es que no senti

5> Sacar es el verbo que utiliza el servicio penitenciario como los detenidos cuando se los pasa a buscar por el pabelldn

para ir a alguna actividad fuera de la celda. Al responsable de esta tarea se lo conoce como el coordinador empleado

penitenciario que no trabaja en la escuela, si para ella. Es quien decide a quién saca para aprender y a quién no. Lo
que siempre se le escucha decir es que de tal o cual pabellén no quiso salir nadie. Por su parte, los alumnos alegan

que no nos quisieron sacar. ° Dato a julio 2016.

6 A partir de las las modificaciones que la Ley Nacional N° 26.695 de Educacién en Contexto de Encierro ha
introducido, a la ley 24.660 de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad -en su Capitulo VIII- se beneficia con
descuentos del tiempo de cumplimiento efectivo de la pena, a quienes cursan, aprueban y certifican trayectos de
educacién formal y capacitacion laboral.

7 El respeto aparece como un valor bésico y la vez supremo en el penal y en la escuela. El respeto, en el sentido que
aqui nos referimos, es una devolucidn al mérito, un reconocimiento a cierto tiempo de llegar a alli.

& Mi relacién con el grupo de docentes de la primaria -y sobre todo con Fabiana, la directora-, comenzé luego de
conocernos en los cruces en el Puesto 1 -el de ingreso y egreso al predio de la cércel-. Los maestros siempre han
sido invitados especiales a la Radio Abierta y esto hizo que comencemos a proponer -desde el equipo
extensionistaalgunas actividades como maratones de lectura y ciclos culturales como cine, musica y teatro en el
ambito escolar. Asimismo, en 2010, convocada por el Consejo General de Educacién de Entre Rios y la UNER,
participé en el dictado de un mdédulo del postitulo “Educacién en dmbitos de privacién de libertad”, destinado a
docentes de esta modalidad, donde participaron los maestros de la Vicente Lépez.
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resistencias al comenzar a formar parte de los espacios cotidianos. Claro que mi insercion fue
progresiva, unos meses antes de ir dos o tres veces semanales, comencé yendo cada quince dias y
con algunas excusas -como invitar al inicio del taller de comunicacion, entrevistarme con la directora
o gestionar la autorizacidén en el Consejo General de Educacién para poder hacer mi trabajo alli-.

Todos en la escuela se mostraron muy abiertos y receptivos a mi presencia, desde el inicio.

Unas semanas atrds, con la aparicién de un grupo de estudiantes de la carrera docente de UADER,
en calidad de practicantes, me di cuenta de algunos escollos que no debi atravesar por haber estado

ya emparentada con la institucion.

- Un alumno se me acerco a que le corrija un trabajo y me dijo despacito: écudndo se va a ir toda
esta gente del aula? jY eso que eran unas pocas chicas jovenes y lindas! —contd la maestra Moni una

tarde antes de que lleguen los estudiantes a clases-.

Mi ingreso al campo fue privilegiado, incluso esos primeros dias que llegué como investigadora, no
necesité presentarme a mi misma sino que en la escuela habia estudiantes que conociéndome del
taller de radio, tradujeron mi llegada, si bien, era confusa: ¢como podia ser que una maestra® de un

taller venga a la escuela y no lo haga como maestra?

3. Lejos, tan cerca

La escena con los estudiantes de tercero “B”, ademas de dejarme en el momento sin palabras, me

hizo sentir una extrana en una habitual zona de comodidad.

Por primera vez, me acusé a mi misma de estar usufructuando lo que ellos me cuentan. Y no
porque yo desconozca o niegue mi situacién laboral o los términos de mi vinculo con la escuela, es
decir, el por qué estaba yo alli. Y Josué lo tenia claro y probablemente la mayoria lo haya tenido claro.

La que no lo tenia claro, era yo.

9 Si bien el taller de comunicacién “La hora libre” se constituyé como un espacio de horizontalidad, donde todos somos
palabreros, en varias situaciones en las que me encontré con los muchachos luego de recuperar su libertad o bien ante
su visita estando aun detenidos, me han presentado a su familia como una maestra del taller de radio. 11 Si bien la
tumba es la cércel, tumbear es apelar al cddigo carcelario.
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La familiaridad, esto de ser del palo, de conocer la tumba'! hizo que me esté engafiando a mi
misma -en un proceso de identificacion con ellos y con sus circunstancias- o que no esté
reconociendo los fundamentos de mi propia practica (Strathern 1987). En esa fusion que significa
ser parte y no ser un extrano, hay un enamoramiento que hizo que en la relacién ficcional que en el

trabajo de campo se construye, no resulte evidente y distinto aquello que nos une y lo que nos aleja.

Como sugiere Fasano:

El trabajo de campo es concebido como un espacio ficcional -en el sentido
etimoldgico de <fictio>, construccidn -en el que se establece un contrato que
determina normas de relacién y también de verosimilitud, en funciéon de las
representaciones sociales que los agentes tienen y construyen los unos de los otros
(incluido el propio investigador). En el marco del trabajo de campo se definen los
limites y las reglas de cada relacién, que no tienen validez fuera de aquel. (Fasano
2014: 5)

La escena puso de relieve algunas condiciones de esa construccion relativa y con esto, lo que nos
aleja. Algo se quebrdé de forma violenta y me aturdieron las esquirlas de lo nuestro, de aquello que

nos unia.

“Acd hay plata de por medio” se constituyd en el abismo, en la lejania irreconciliable. La distancia
y la familiaridad comenzaron a ser confusas ¢acaso no era yo la que me sentia en casa? ¢acaso no

habia estado hasta ese momento como rehén de alucinaciones que me hacian parte del nosotros?

Era un hallazgo en mi propia reflexividad que me llevd a poder extraiar -exotizar- mi
representacion, quizds romantica, de ese artificio, el vinculo que habiamos establecido los

estudiantes y yo.

Y esto me obligd a distinguir y a no perder de vista que aquello que estamos investigando, no es
sino esa posicion que jugamos en el campo, lo que construye un conocimiento sobre los otros en

relacion a mi misma y sobre todo, un conocimiento de mi misma.

¢Podria realmente llegar a ser del palo siendo mujer, clase media, escolarizada en los tiempos y
formas que el sistema educativo impone y sin tener en mi historia conflicto alguno con la ley penal?
Esa sensacidon de familiaridad, é me impedia percibir/ percibirme? ¢ No estaba acaso mimetizada pero

sin engafiar mas que a mi misma?
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Los afios de experiencia, ese saber sobre la carcel y sobre esa carcel, que me permiten moverme
como pez en el agua en el territorio, en cuanto al extrafiamiento necesario para etnografiar, no es
mas que un camuflaje. Un intento de asemejarme a los otros, sujetos a los que voy a conocer con
fines posados en la investigacion, que también podria significar el desarrollo de un proyecto o una

idea compartida -como es habitual en mi rol de extensionista-.

Aqui, sin dudas, entra en juego la autoridad etnografica (Strathern 1987) porque la expectativa
sobre lo que otros cuenten sobre ellos y como lo hagan, no es lo mismo hacia alguien que es extrafio,
ajeno, a alguien como yo, quien coqueteo con cierta familiaridad, soy algo asi como una ahijada.
Como aquellos roles de parentesco ficticio (Lins Ribeiro 2011) que se construyen en el TC, puedo
decir que no integro el clan ya que soy portadora de otros rasgos culturales, unos que dificilmente
encastren alli. Sin embargo, la relacidn parte de una adopcidén construida de forma mutua, basada
en un padrinazgo de muchachos privados de libertad, por quienes también fui bautizada®®, que

implica cierto acceso a su mundo, a su vida cotidiana.

Razones estas que implican que mi produccion final estd necesariamente ligada a los deseos e
intereses de esos sujetos con los cuales comparto la practica escolar, alumnos y docentes. Ahora
bien, écudles son mis expectativas sobre mitrabajo en torno a ellos? No sélo es un desafio académico
y comunicacional, sino que ético. Muchas veces los estudiantes llegan a la escuela y me dicen que
tenemos algo para contarte para el libro'* y luego que yo te lo digo asi nomds, vos vas a saber como

contarlo. En algunas oportunidades, han apostado a mi libro como el cdliz de la justicia:

10 Muchas veces y como un apodo, “Greta” es la manera que me llaman en la escuela. Si bien saben que mi nombre de
pila es Gretel, asi como ellos encuentran nuevos modos de nombrarse por los comparieros del pabellén o los
amigos del barrio. Los alumnos de la escuela que van al Taller de Comunicacién me dicen Gretel en el tallery a
veces Greta en la escuela. De esta manera, percibi que esa modificacion de mi nombre de pila no era por
malentendido, sino porque comenzaron a darme cierta pertenencia, renombrandome.

1 Luego de que comencé el trabajo de campo, los estudiantes comenzaron a indagar en mis intenciones. Les dije que
estaba estudiando y tenia que escribir un trabajo de la facultad sobre la experiencia de quienes estudian en
escuelas de carcel, algo asi como un libro, se me ocurrid decir para no hablar de investigacidon que se asocia a
investigacién criminal, muy facilmente alli. Sin embargo, no adverti que mi llegada a la escuela justo coincidié con
la publicacidn del libro “Los hijos del narco” del periodista Daniel Enz. El tema estaba en los medios locales y segun
lo que pude escuchar en el penal, aparecian en el libro como personajes, varios de los detenidos. Y lo que se
rumoreaba era que habia que conseguirlo para ver qué decia y de quiénes. En esos dias, me dijo la directora:
hablan de tu libro. Dicen que les preocupa que las cosas que vos escribas puedan llegar a comprometer sus causas,
sus situaciones penales. Bueno, yo les dije que no era asi, que jamds harias eso, que hace mucho que venis al penal
al taller de comunicacion y que a vos no te interesaban sus causas. Que venis a la escuela para saber de la escuela.
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porque vas a decir las cosas que nos pasan a los presos y que nadie sabe, que nadie quiere ver, como

son las cosas realmente acd.

Ademas de en cada ocasion tratar de moderar esas ilusiones, me inquieta lo que ellos imaginan
sobre lo que yo relevo. Matias, hace poco, un dia que estaba en duda sobre si seguir yendo a la
escuela o no porque se sentia muy sumergido en los problemas que acaecen en el pabelldn y queria
hablar de ello, me manifestd: porque vos ademds de escribir sobre lo que hacemos en la escuela y

sobre nuestros sentimientos, también vas a decir cosas de la vida carcelaria.

Acaso éno es este poder de decir “cdmo son las cosas realmente acd” con el respaldo que me
otorga ser del palo lo que me permite ese coqueteo con la familiaridad? Considero, o mejor dicho,
sospecho que todo lo que me aleja, en algunos momentos, me acerca. Cada uno de los aspectos que
me distingue de ellos -los estudiantes de una escuela primaria que funciona en un penal- es el
colchdn de un depdsito de confianza y que si ello no fuera asi, (yo ante ellos) me convertiria en real.
Dejaria ese lugar ficticio de bisagra, de poder jugar desde adentro y desde afuera, pero con sus

codigos, esos que requieren aplicar la tumba, si me vienen con la tumba.

-Ya que te gusta tanto venir acd a estudiar -me dijo en tono propositivo Lolo en un recreo-

équé te parece si vos tomds mi lugar y yo el tuyo, por un dia? Y ando en la calle, asi como vos. Aunque
—-dudé volviendo a revisar sus palabras—, no va a poder ser porque a vos te tienen que ingresar alld
enfrente —culmind sefialando en direcciéon de la Unidad Penal femenina, cuyo predio esta en la vereda
opuesta a la de varones—-. Mas allad de la evidencia de que el género nos hace diferentes..., en caso
de ser factible ese juego: é¢accederia yo a ese canje de posiciones? éa ponerme en su lugar y estar un
dia presa, ya que tanto me gusta ir alli con ellos? Seguramente no, porque no tengo la certeza acerca
de que se mantendrian esas reglas tal y como yo las conozco y si sobreviviria a ello. Ahora bien, esa

lejania y la imposibilidad de ese canje, también constituyen mi afinidad sobre lo carcelario.

Y esa afinidad y padrinazgo que he encontrado en los detenidos de la Unidad Penal N° 1 hacen

que me ponga en vigilante sobre que no se malinterprete mi lugar de etnégrafa en la escuela. Llego

Luego, con este grupo -tercero A 2015- conversamos sobre las diferencias de hacer escritura periodistica y la de
hacer etnografia y me dispuse a responder todas sus preguntas y dudas.
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con una libreta que decidi no celar, para que no piensen que los estoy investigando -en el sentido
qgue lo hace la policia o la justicia-. Como les intriga la produccién final que aln no tiene fecha de
edicidon, mis notas estdn siempre disponibles para que lean y hablemos de ello, me pregunten -y
también me informen-. Cristian T., quien solia manifestar cierta desconfianza a que yo esté en el aula
escribiendo, una vez se puso a mirar mi cuaderno de campo y rastred todas las veces que yo lo habia
mencionado. Luego, me dijo: pensé que nadie mds que yo, se habia dado cuenta que la gotera me

daba en la espalda*.

Y a partir de esa situacidn de interaccion -como una caja negra, mutuamente ininteligible (Guber
2011)-, su actitud hacia mi fue diferente. Ya que los dos habiamos percibido la gotera sobre su
espalda, decidié dejar de lado las sospechas o los cuestionamientos que no me molestaban sino que
los consideraba parte del juego. Quizas porque yo fui quien en ese momento percibié lo mismo que

él, o porque esa escena no pasoé desapercibida ante mi mirada.

De la forma en que la experiencia me encuentra, podria advertir que pueden ser muy dinamicas
las condiciones de la extrafieza o la familiaridad, el trabajo de campo me lleva a encontrarme en la
diferencia y en las lecturas compartidas, que vuelven complejo mi punto de vista. Si bien es cierto
gue esto de ser una ahijada me ha permitido acceder a integrar espacios y a compartir diversas
situaciones del adentro, también me invité a confundirme, a ver borrosos ciertos limites que me

entorpecieron el extrafiamiento, al identificarme con ellos en su condicién humana.

Estas situaciones y discusion, un poco conmigo misma y también con la perspectiva etnografica me

invitan a preguntarme ¢qué es lo que me deja entrar al TC? ¢ El extrafiamiento o la familiaridad?

Roberto Da Matta advierte al respecto,

Sélo hay Antropologia Social cuando existe de algin modo lo exdtico, y lo
exotico depende invariablemente de la distancia social, y la distancia social tiene
como componente la marginalidad (relativa o absoluta), y la marginalidad se
alimenta de un sentimiento de segregacion y la segregacién implica estar solo y

12 Como el edificio escolar estd muy descuidado en su infraestructura, los dias de lluvia el agua penetra en el cielo raso
y aquel dia, bajo la gotera estaba Cristian T. Yo me habia ubicado detras suyo y observé cuando -sin decir nada-,
decidié ponerse la campera de lluvia adentro del aula porque estaba siendo mojado por las gotas que se
desprendian del machimbre en mal estado. Y a esto que vi, lo anoté en mi libreta con palabras sueltas.
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todo desemboca -para conmutar rapidamente esta larga cadena- en la liminaridad
y el extrafiamiento. (Da Matta 2011: 215)

De esta manera, como ejercicio de reflexividad consciente, el proceso de investigacion me
requiere detenerme una y otra vez en mis notas de campo y dedicar mi atencién a aquello que
habitualmente consideraria como natural y escribirlo, contarlo como si lo estuviera vivenciando por
primera vez y enriquecerlo de detalles para quien no ha visto la pelicula. Algo que nos aporta, en
este sentido, el campo de la comunicacién social, es no perder de vista al lector. Y si bien, esas notas
en mi diario no son mas que apuntes para mi misma, le escribo a aquella extraia que fui, como hace

mas de 10 aiios, para poder compartir con alguien mas una experiencia (Fasano 2014).

La familiaridad es como una capa de invisibilidad, que muchas veces -como ya hemos dicho-
necesitamos quitarnos. Permite no requerir tantos traductores, encontrar mas facilmente las fuentes
y los informantes y “mas naturalmente” un rol que no genere demasiadas resistencias entre los
actores sociales. Y en esa relacion de cercania también es que muchas preguntas resuenan como
obvias. Ya que no me tienen que explicar lo que es la tumba, pero tampoco es cierto que en la carcel

estoy en casa.
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