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RESUMEN

Entre 2009 y 2012 mientras una compaiiia hidrocarburifera multiplicaba las
perforaciones en lo que empresas y oficinas gubernamentales denominaban ‘“area
hidrocarburifera Los Robles”, un grupo indigena realiz6 una serie de “bloqueos” a las
instalaciones del “area”. Ese espacio, ubicado en el centro de la provincia de Neuquén,
era reclamado como propio por una “comunidad mapuche” que denominaba al
“territorio” —que sefialaba coincidia con el “area hidrocarburifera Los Robles” — y a si

misma como “Gvf Antv”.

En esta ponencia sostengo que, a diferencia de la construccion del espacio que realiza la
explotacion hidrocarburifera fundada en la utilizacion de “mapas”, mis interlocutores

construian el “territorio” mediante el “recorrido” y el “linaje”.

Estas aseveraciones son parte de los resultados del trabajo de campo que realicé junto a
ese grupo entre 2012 y 2016 y que conform6 mi tesis de maestria en ciencias sociales de
la Universidad de General Sarmiento y el Instituto de Desarrollo Econdmico y Social en
la que desde una perspectiva etnografica y reflexiva intenté dar cuenta de algunos
procesos sociales que ocasiona la multiplicacion de la perforacion petrolera en

territorios habitados por personas que se reconocen como mapuche.
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El “recorrido” y el “linaje”. La construccion del territorio por parte de una

comunidad mapuche ante la explotacion petrolera en Neuquén.

“El espacio es un producto social”, constatd Henri Lefebvre en 1974, tras lo que se
propuso dar cuenta de ese particular proceso de produccion en el capitalismo. Pocos
afios antes, en 1967, al estudiar las nociones en torno a la “tierra” en algunas sociedades
africanas, Paul Bohannan habia descripto que, desde la concepcién occidental, la
“tierra” —como una forma espacial- era comprendida como una entidad objetiva,
mensurable y divisible en unidades con las que se establecian relaciones sociales
mercantiles. Esa perspectiva establecia una relacion de “tenencia” con la “tierra”, que

definia una logica de inclusion o exclusion de personas y grupos.

En las zonas rurales de la provincia de Neuquén yo reconocia esa concepcion de “tierra”
—0, como prefiero, “territorio”— en los alambrados que separaban una propiedad privada
de otra. Al comienzo de mi trabajo de campo con el grupo que conformaba “la

comunidad mapuche Gvf Antv*

, busqué delimitaciones claras, como el alambre;
fronteras espaciales precisas del ambito indigena. Infructuosamente me preguntaba
Jhasta donde se extiende su territorio? Y ;cudntos kilémetros cuadrados reclaman? Sin
embargo, no encontré lo que buscaba. Una de mis primeras ideas fue “mapear” el
espacio de la “comunidad”. Suponia, incluso, que seria sencillo dibujar un “mapa” de la
“superficie” que reclamaban como propia. Pero no era posible definir claramente las
“parcelas” utilizadas por distintos/as “vecinos/as” y mucho menos integrar esas
“parcelas” como una ‘“unidad”, porque, por un lado, la pertenencia o no a la
“comunidad” no es una nocion estable. Ser o no parte de la “comunidad Gvf Antv” era
una definicion contingente y dependia de, entre otras cosas, la “situacion social”
(Gluckman, 1940) y de la situacion de interaccion. Por otro lado, no era sencillo integrar
una “unidad” territorial porque hay quienes mas definidamente no forman parte de la
“comunidad” pero viven en (y utilizan méas o menos) las mismas zonas que quienes
integran “Gvf Antv”. Asi las cosas, me era dificil definir la frontera y el “territorio

indigena”.

Tras una etapa de confusion, comencé a preguntarme por las construcciones espaciales

! Los nombres de lugares, de “pozos” y de personas vinculadas directamente con el proceso
fueron modificados. A la pertinencia analitica de esta decision, vinculada con subrayar los
procesos mas que las definiciones individuales, se suma la hostilidad con que en los Gltimos
afios las organizaciones mapuche han sido tratadas por parte de empresas, terratenientes y los
distintos Estados.



de otras sociedades. Era factible que el grupo al que estudiaba —que no puede incluirse
facilmente dentro de la légica estatal y capitalista— tuviera otra nocidén sobre el
“territorio”. Al respecto Bohannan indica que cada sociedad posee “un concepto de
geografia, un modo de correlacionar a un hombre con su entorno fisico” (1967: 54).
Siguiendo esa propuesta, aqui busco dar cuenta de las formas de construir el “territorio”
por parte de “los mas afectados” de la “comunidad Gvf Antv”. Para ello me pregunto:
(cudles son los mecanismos con los que esos actores producen el “territorio”? ;Con qué
categorias lo organizan? ;Qué relaciones establecen con la categoria “territorio”? ;Qué
implica para la “comunidad” esta conjuncion de formas de producir el espacio por parte
del Estado y las empresas hidrocarburiferas en una etapa de extraccion intensiva de

hidrocarburos?

Para responder esas preguntas, recurro a De Certeau (2000), quien, al describir las
formas que las personas utilizan para narrar las construcciones sociales espaciales,
establece dos mecanismos generales: “mapa” y “recorrido”. En un primer momento,
expongo la mirada estatal y empresarial, que era también la mia. Una perspectiva que
reconstrui etnograficamente en mi tesis de maestria y que aqui solo retomo por una
cuestion de espacio. Posteriormente, llego al eje de esta presentacidon, y recupero
algunos de los sucesos del “recorrido” que me invitaron a hacer en mi primera tarde de
trabajo de campo. En esa blusqueda encontré que, ademas del “recorrido”, “los mas

afectados” utilizan otras formas.
El territorio hidrocarburifero

En este subtitulo muestro como las “areas hidrocarburiferas”, poligonos generados
mediante mecanismos de produccion de “mapas”, organizan la relacion entre los

Estados provinciales y las compaiiias hidrocarburiferas.

Las jurisdicciones del Estado argentino expropiaron (con la fuerzas militares a las
poblaciones previamente existentes), apropiaron (cartografia mediante) y
posteriormente —entre otros tipos de cesiones y gestiones— entregaron en “concesion’ el
subsuelo por intermedio de la creacion de la nocion de “areas hidrocarburiferas” a
compafiias “concesionarias”. Es decir, las provincias ‘“concesionan” “areas

hidrocarburiferas” gracias a mecanismos contractuales vinculados a “mapas”.

El Estado —fundamentalmente provincial- crea su territorio en términos

hidrocarburiferos mediante “mapas” de “areas”. Esas “4reas” son figuras geométricas



que designan el efecto de un proceso de creacion del territorio como apropiable en tanto
que objetivable. Una vez objetivadas, las “areas” construyen algo que aparece con
existencia anterior a esa representacion. Las “areas” son, en definitiva, una forma
particular de construccion social de territorio, cuyo sustrato es la cartografia, es decir un
mecanismo de cosificacion del territorio necesario para (y anterior a) la apropiacion y

“concesion”. Mediante las “dreas hidrocarburiferas” el espacio es instituido por el

Estado como una cosa, como un objeto.

En el “territorio” construido como “area” la compania “operadora” realiza la
“explotacion” (Ley 17.319 art. 4), es decir despliega una serie de actividades para
extraer hidrocarburos. Para ello contrata a un sinnimero de otras compaiiias a las que

terceriza casi todas las tareas de campo.
Territorio de “Gvf Antv”

En lo que sigue reconstruyo la visita que realicé a las “casas” de quienes integran “Gvf
Antv” durante mi primera jornada de trabajo de campo en junio de 2012. En esa
oportunidad conoci su lugar: donde sus padres vivian desde hacia mas de 50 afos,
ellos/as habian nacido y recorrian regularmente, por lo tanto, tenian sus “casas”, sus
animales, se orientaban y sabian si alguien “entraba”. En los ultimos afios, ademas,
habian puesto un cartel al costado de la ruta 25 con el nombre de la “comunidad” y
habian ocupado un edificio abandonado por la petrolera para usarlo como ‘“salon

comunitario”.

En junio de 2012 en Zapala, un grupo de “Gvf Antv” volvia a su casa en “Loma Verde”
después de haber realizado una protesta en Zapala. Aquel “recorrido” cumpliria también
otros dos objetivos explicitos: conocer, como yo habia solicitado, el “pozo LROx-
1999b” que habia sido festejado publicamente por el gobierno provincial y la operadora
por una serie de logros técnicos, y, ademas, reclamarles a unos operarios que
abandonaran la tarea que estaban llevando en el territorio de la “comunidad” y no les

habian consultado.

Aquella tarde junto a quienes volvian a su casa en “Loma Verde” realicé un trayecto en
camioneta que durd mas de tres horas. En primer lugar, nos dirigimos por la ruta 6 hacia
el este, pasamos por “San Javier” y llegamos al cruce con la ruta 25. Fuimos al festejado
“pozo LROx-1999b”. Para ello, tras unos cinco minutos hacia el sur por ruta 25

debimos tomar una “picada” hacia el suroeste durante unos 20 minutos hasta llegar al
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“pozo”. Luego, en direccion al este, acercandonos a “la Planta” 2, dejamos a dofia
Lorena en su casa, tras lo que nos dirigimos a la locaciéon donde estaba la “torre de
pulling” y pasamos por las inmediaciones de “la Planta”, situacién que, como expondré,
“los mas afectados” sabian que era critica. Finalmente llegamos a la casa de Victoria,

tras lo que emprendimos el regreso a Zapala.
“Los mas afectados”

Cecilia Gutiérrez y Antonio Goémez residian junto a sus hijos en Zapala, donde
trabajaban como contratados para dependencias municipales. Cecilia se presentaba
como “werken” de la “comunidad Gvf Antv”’. No habia nacido en el “territorio”
reclamado por la “comunidad”. Tenia poco menos de 40 afios, una fuerte presencia
fisica y era la mas verborragica del grupo. Su esposo Antonio tenia 36, era callado y
habia nacido en la zona de “Loma Verde”, donde su madre, Elisa Parra, de 74, aun

vivia.

En mi primer dia de trabajo de campo, Cecilia me explicé que ellos eran un grupo de la
comunidad: “los mas afectados”. Me dijo que eran seis familias que hacian demandas a
“la empresa” y al Estado, mediante “bloqueos” a “la Planta” y participaban en
“movilizaciones”. Sus casas estaban muy cerca de la zona donde habia instalados -y
seguian perforando- “pozos petroleros”. Habia, también, otras personas que pertenecian
a la “comunidad Gvf Antv” pero vivian mas lejos de “la Planta”, no formaban parte de
“los mas perjudicados” y “no estaban movilizadas”.

El lugar practicado

Mientras estdbamos preparando las cosas para volver a la “comunidad” después de
realizar una actividad de protestas en la ciudad, Ailin Pilquiman, una reconocida
activista mapuche de la “Confederacion Mapuche de Neuquén”, preguntd en voz alta
como estaban las cosas en la “comunidad”, se referia con ese término al lugar donde
vivian: “Loma Verde”. Laura, que tenia 20 afios, era la adulta més joven que participaba

de la reunion y vivia a unos 500 metros de “la Planta”, respondié que habia una “torre

“La Planta” era una instalacion que ocupaba mas de tres hectareas y que funcionaba como
nodo productivo y organizativo de la actividad. Estaba limitada por un alambrado olimpico, y
efectivos de la policia provincial y de seguridad privada custodiaban su entrada
permanentemente. Alli trabajaba el personal jerarquico del “area” y algunos operarios,
quienes poseian las comodidades de cualquier oficina urbana: agua, energia eléctrica,
calefaccion, teléfonos, internet, etc.



de pulling”3 trabajando en un “pozo” ubicado cerca de “la Planta”, es decir cerca de su

“casa’”.

Laura sostuvo que la “torre de pulling” habia “entrado”. Se refiri6 asi a la “llegada” a la
zona —al “territorio” donde estan sus “casas” y que “la empresa” concibe como ‘“area
hidrocarburifera”— de un “equipo petrolero” de gran porte. La inexistencia de puerta,
alambrado u otro limite fisico a los que yo estaba mas acostumbrado, no les impedia
saber cuando “entraban” este tipo de “equipos” a su “territorio”. Segun me explico
Susana minutos después, eran los primeros “equipos” de envergadura que “entraban”
desde diciembre de 2011, es decir desde hacia sicte meses, cuando terminaron un

extenso “bloqueo” de 17 dias a “la Planta™, el centro productivo del “4rea”.

Al conocer ese ingreso, Ailin le indico a Cecilia que aprovechara la vuelta a la
“comunidad” para decirles a los trabajadores de la “torre” que se retiraran del lugar.
Ailin precisd que habia que exigirles que se fueran advirtiéndoles que habia una reunioén
de “muchos mapuche en Zapala” y en caso de que no se retiraran a la noche iban a ir
hasta donde estaba la “torre” para “prender fuego todo”. Le dijo también que

especifique que “el problema no es con ellos, sino con Phoenix”.

Mientras las mujeres conversaban, Antonio alistd la camioneta Ranger blanca de unos
10 anos de antigliedad que mantenia la “comunidad”. La parte trasera del vehiculo, la
caja, estaba preparada para trasladar a varias personas con cierta comodidad. La habian
cerrado con una lona de nailon gruesa que evitaba el viento y la lluvia. En la entrada

tenia una cortina también de nailon. Ademads, tenia soldadas dos estructuras que

En el lenguaje petrolero se denomina “pulling” a una serie de operaciones necesarias para
el acondicionamiento de las “perforaciones” existentes y que estan en “produccién”, es
decir mientras el “pozo” permite la obtencién de los hidrocarburos. El “equipo de pulling”
retira elementos defectuosos de las profundidades de “pozo” (varillas, canos, etc.)
reemplazandolos por otros en buen estado. Un “equipo de pulling” consta de una torre
portable que montada se eleva unos 30 metros, un cuadro de maniobras, motores y
accesorios necesarios para operaciones menores como movimientos de “tubing” (los cafos
que conforman el “pozo” por donde fluyen los hidrocarburos), movimiento de varillas, etc.
En cada “equipo” trabajan cinco personas.

En noviembre de 2011 “los mas afectados” habian mantenido durante 17 dias un “bloqueo” en el
portdén de ingreso a “la Planta” del “area hidrocarburifera Los Robles”. La “lonko” Susana Quilaqueo
y el “werken” de la “Confederacion Mapuche de Neuquén” Andrés Mayo explicaron en un
comunicado de prensa con el que buscaron difundir y argumentar ptblicamente su accionar que la
empresa no se ajustaba a sus reclamos: “el derecho a la consulta previa [a los grupos indigenas] ante
cualquier avance de la empresa” en lo que manifestaban era “su territorio”. “Luego de una mesa de
dialogo entre la comunidad y la empresa en donde no se pudo llegar a ningun acuerdo se procedio a
parar y bloquear todo el yacimiento Los Robles”, informaron (Quilaqueo y Mayo, 22/11/2011). El
sabado 26 de noviembre de 2011 el diario Rio Negro informo sobre el fin del “bloqueo” y precis6é que
quienes lo protagonizaron llegaron a esa decision ante la “orden de desalojo” firmada por un juez de
Zapala (Rio Negro, 26/11/2011).



cumplian la funcion de bancos largos, lo que permitia que varias personas fueran

sentadas.

Eran las 15.30 cuando salimos. Cecilia manejé el primer tramo. Dofia Lorena, de 70
afios, se ubico a su lado, en el asiento del acompanante. En la parte trasera viajamos
cinco adultos, Antonio, Victoria y Jeronimo —la hermana y el cufiado de Susana—, Laura,
y yo. Ademas, en la caja habia cuatro nifios. Todos/as nos dirigiriamos primero “pozo
LROx-1999b”, festejado publicamente como el primero multifracturado de
Latinoamérica, y uno de los motivos por los que me habia acercado a la “comunidad”,
después a lo de dona Lorena, posteriormente a la locacion donde estaba la “torre de
pulling” y luego a lo de Victoria. Finalmente, Antonio, Cecilia, algunos de los chicos y

yo regresariamos en la camioneta a Zapala. Susana no fue con nosotros/a.

Pasada alrededor de media hora, salimos de la ruta 6 en el cruce con la provincial 25.
Alli nos detuvimos y bajamos de la camioneta para concretar una especie de camuflaje
con un improvisado mecanismo. Rompieron unas bolsas de supermercado y las
engancharon en las patentes del vehiculo para taparlas. De esta forma pretendian no ser
identificados en el camino por los agentes de seguridad privada pertenecientes a la
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empresa Prosegur’, que custodiaba el “area hidrocarburifera”.

Mientras enganchaba las bolsas en las patentes, Cecilia informd que Susana le habia
indicado el “recorrido” a seguir. Primero iriamos al “pozo”, se referia asi al “LROx-
1999b”, y después hablariamos con los trabajadores petroleros de la “torre de pulling”.
Esa organizacion buscaba dejar para ultimo momento la conversacion con los operarios,
que podia generar problemas, sobre todo con los empleados de la empresa de seguridad,
ya que la “torre de pulling” estaba cerca de “la Planta”, centro productivo del “area”,
donde los guardias de seguridad custodiaban y recorrian asiduamente. Asi organizaban
el territorio segun la distancia de “la Planta”: en la medida que se acercaban a ella la

presencia de Prosegur implicaba un mayor riesgo.

Desde ese momento, Antonio fue quien manejo. Cecilia, segin dijo, se perdia en el
camino al “pozo”. Antonio habia nacido y crecido alli, donde todavia vivia su madre, y
por eso conocia exhaustivamente el “territorio”. Primero anduvimos por la ruta

provincial 25 en direccion sur. Era un camino de ripio pero cuidado y bastante ancho.

®  Segiin su pagina web, Prosegur tenia presencia en los cinco continentes y proporcionaba a “empresas

y hogares una seguridad de confianza basada en las soluciones mas avanzadas del mercado”.
(www.prosegur.com.ar y www.prosegur.com, Fecha de consulta: 7 de junio de 2017).



En ese tramo habia un gran cartel pintado sobre unas maderas blancas en letras
mayusculas que decia: “territorio mapuche lof che Gvf Antv”. En mi logica, esa sefal

indicaba que “entrabamos” a donde vivian “los mas afectados”.

Posteriormente tomamos en sentido suroeste una “picada”, es decir un camino de ripio

generado por “la empresa” para acceder a las diferentes infraestructuras de la

“explotacion”. Llegar hasta el “pozo” implicaba recorrer largas distancias por caminos

de ripio. Por esa ruta, entre “San Javier” y el “pozo” habia unos 25 kilometros, y mas de
. inio. ulaci )

la mitad de ese trayecto era de ripio, con molestas ondulaciones del terreno y piedras

sueltas que dificultaban la movilidad en el vehiculo.

Mientras recorriamos el lugar al que en algunas oportunidades referian como “Loma
Verde” y en otras como “nuestro territorio” o como “Gvf Antv”, les pregunté quién vivia
cerca de ahi y me sefialaron hacia un lugar donde no pude divisar nada, aunque ellos
veian la residencia de alguien. Insisti, pero no tuve éxito. Quienes no “recorriamos” con
asiduidad el lugar, como era mi caso, no veiamos lugares que “los mas afectados” si,

como aquella “casa” que me sefialaron.

A diferencia mia y de Cecilia, que no sabiamos cémo llegar al “pozo”, quienes habian
nacido y/o vivian en esa zona, como Antonio, parecian ubicarse sin problema y ver

cosas que otros/as no podian ver.
Los “pozos” y la desigualdad

El “pozo LROx-1999b” estaba en “produccion”. En esa instancia era un cafio verde y
decenas de valvulas, que sobresalia mas de dos metros de la superficie. Su diametro en
el suelo era de unos 40 centimetros y mediante valvulas iba disminuyendo su grosor en
la medida que ascendia hasta llegar a un ancho de 15 centimetros. En la parte superior
tenia una estructura horizontal similar a la del cafio central pero de menor didmetro
(unos 15 centimetros) con el que formaba una especie de cruz mecénica. En una de las
extremidades de ese transversal una especie de matafuego rojo horizontalmente ubicado
era lo que conectaba el “pozo” con un pequefio cafio, que bajaba en diagonal hasta
enterrarse y vincular al “pozo” con la red de ductos que se dirigian a “la Planta” del
“area hidrocarburifera Los Robles”. El “pozo” estaba rodeado por una reja de cafios de
dos metros de altura prolijamente pintada de blanco y con alambres de plias en la parte

superior.



En distintos momentos, Susana, Cecilia y Ailin me dijeron refiriéndose a ese “pozo” que
la “perforacion” fue notablemente distinta a los “pozos comunes” y que lo que les llamo
la atencion fue la “cantidad de cafios que meten en la tierra”. Antonio, por su parte, me
explico que fue distinto el movimiento de tierra: sacaron mucha mas vegetacion que en

los “pozos convencionales”.

Después de visitar el “pozo” fuimos a dejar a dofia Lorena, quien vivia a menos de 10
minutos en la direccidon opuesta a la que habiamos mantenido para llegar al “pozo”. La
mujer de 70 afios vivia en su casa junto a su esposo que estaba bastante sordo y con

algunas dificultades de movimiento.

Nos hizo pasar a un cuarto que no estaba revocado en su totalidad. En el circulo que
conformado entre quienes estabamos en la cocina comedor de Lorena, Cecilia conté que
por entonces, en junio de 2012, Lorena y su esposo tenian unas 200 chivas. Antes
habian tenido 500 pero se les habian ido muriendo. “Algunas enfermas, a otras las mato
el petroleo”, indico Cecilia cuando pregunté. Ellos no tenian electricidad, gas, ni agua
de red. Tenian un pequefio panel solar que les permitia mantener encendido un débil
foco de luz al anochecer, compraban garrafas y usaban lefia para calefaccionarse y
cocinar. El agua se la proveia semanalmente un camién del Municipio de Zapala que
recorria la zona y les entregaba el suministro que almacenaban en unos tanques. Dofia
Lorena y su esposo para ir a Zapala dependian de que alguien los buscase porque no

tenian vehiculo.

La desigualdad con los recursos que manejaban quienes estaban vinculados con los
hidrocarburos era notable. Unos no tenian para trasladarse y en el “area” circulaban
durante todo el dia de un lado a otro decenas de camionetas y camiones. Lorena y su
marido no tenian gas y vivian sobre una zona de extraccion de gas. También carecian de
energia eléctrica, mientras “la Planta” y las “locaciones” donde se estaba trabajando
poseian grandes reflectores. Ademas, de que el desmonte de las “picadas” y las
“locaciones” les disminuia el espacio para la cria de animales, denunciaban que los
operarios petroleros les robaban los animales que siempre habian andado sueltos por el
campo. Al mismo tiempo, el levantamiento de la vegetacion para “picadas” y
“locaciones” generaba mucho movimiento de tierra que volaba con el viento, lo que
ocasionaba grandes nubes de polvo y convertia en aun mas dificil la vida. Finalmente

habia muchos problemas con el suministro de agua para consumo doméstico. Eran



habituales los cortes en la provision por conflictos laborales de los trabajadores
municipales y por roturas de los camiones necesarios para acercar el liquido. En tanto,
el “pozo LROx-1999b” habia utilizado 30.000 metros cubicos, tanto que tuvieron que

instalar una especie de pileta para almacenarla antes de inyectarla.
Geografias de lo propio

Siguiendo el itinerario acordado, ocupamos nuestros lugares en la camioneta y salimos
de la casa de Lorena. Ya habia pasado mas de una hora desde el comienzo del
“recorrido” en Zapala y faltaban pocos minutos para que oscureciera. Segin el plan
organizado, debiamos hacer la parada mas dificil: ir a demandarle a los trabajadores del
“equipo de pulling” que se retiraran del lugar. Eso implicaba que debiamos acercarnos a
“la Planta”, donde los guardias de Prosegur recorrian mas insistentemente. “La Planta”
estaba ubicaba a menos de cinco minutos de donde trabajaba la “torre de pulling” —a
unos 10 minutos de lo de dofia Lorena. El animo en la camioneta, no obstante, era

tranquilo.

La serenidad del ambiente se trastocod rapidamente. En sentido contrario al nuestro por
la misma “picada” venia una camioneta de Prosegur. Paso lentamente a nuestro lado e
inmediatamente dio una vuelta y comenzo6 a seguirnos sin acercarse. En el interior de
ese vehiculo iban dos guardias, vestian el uniforme de la compafiia y, segun supe

después, no estaban autorizados a portar armas.

El clima en la caja de nuestra camioneta se enrarecid, los cuatro adultos nos

preocupamos.

—Cerré la cortina. No es que me esconda, es que si nos ven van a llamar a la policia —me
indicé Laura, mientras mandaba un mensaje de texto a quienes iban adelante para

avisarles que nos seguian.

En ese momento uno de los nenes, de unos dos afios, empezo6 a llorar y Victoria, su
mama, lo calmo6 dandole la teta. Ambos habian estado la semana anterior, cuando la
policia utilizo la fuerza para desarmar un “bloqueo” que mantuvieron en el ingreso a “la
Planta” y por el que habia sido detenido a Antonio por algunas horas. Los otros nifios
permanecieron en silencio pero no eran ajenos a la tension. Senti miedo de lo que
pudiera suceder si los guardias nos trataban violentamente en ese lugar de tan dificil

acceso. Todos intentaban demostrar que no estaban asustados, pero lo estaban. En la
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caja de la camioneta no se hablé mas, se soltaron algunas sonrisas nerviosas y las caras
de preocupacion llenaron el lugar. La “represion” al “bloqueo” de “la Planta” que
habian sufrido la semana anterior a mi visita era suficiente fundamento para ese miedo,

que ademas se nutria de otros mas antiguosG.

Los miedos que sentimos en aquel “recorrido” por el “territorio” de “Gvf Antv” estaban
anclados en una experiencia historica que, si bien tuvo una etapa de violencia
generalizada con el genocidio de fines del siglo XIX, se actualiz6 en distintas
oportunidades, muchas de las que implicaron el desplazamiento hacia otros lugares de

residencia.

En la camioneta el clima era tenso. Ante el accionar de los guardias, que en ningin
momento pretendieron alcanzarnos, nuestro vehiculo cambi6 su “recorrido”: en vez de
dirigirse a la “torre de pulling”, como estaba previsto, se detuvo en el “salon
comunitario”. El “salon comunitario” era una pequefia construccion de material,
rodeada por un alambrado olimpico que definia una superficie mayor. Habia sido
construida por una de las antiguas “operadoras” y, una vez abandonada, el grupo de “los
mas afectados” la habia convertido en un lugar de reunién. “Entrar” dentro del
alambrado fue vivido por el grupo como “entrar” a territorio propio y los dnimos se

calmaron.

Fue una sensacion extrafia ya que hacia una hora habiamos cruzado el cartel que, en mi
concepcion de “territorio” —la occidental de Bohannan—, sefialaba que habiamos
“entrado” en el territorio de la “comunidad”. En ese acto volviamos a “entrar” a un
lugar que era mas propio, mas seguro que la “picada” por la que veniamos. Los
empleados de Prosegur también parecian reconocer esa diferencia: su camioneta paso
lentamente por el porton y se qued6 a unos 100 metros, como dejando en claro que nos

observaban.

En mi siguiente viaje en octubre de 2012, Susana Quilagueo me conté como llegé la
explotacion petrolera a la zona. “Dice que eran chiquitas las torres, no eran grandes.
Llegaron a hacer alguna. Y bueno ahi dice que después como habran pasado 15 afios y ya
ahi vinieron a hacer todo eso (o esas torres) ya a romper. Dice que nuestros abuelos
estaban horrorizados. Primero que vos hablabas y te sacaban con Gendarmeria. No era la
policia. Gendarmeria iba y te cagaba a palos y te sacaba. Y nuestro abuelo nos prohibia, a
mi papa le prohibia, de que hable en mapuche. Cuando venia asi una persona que no era
de la comunidad, que no era mapuche, que eran gente winka, que le decian ellos ‘los
winkas’, todos se tenian que ir a esconder.” (Susana Quilaqueo, 23/10/2012).

El abuelo de Susana protegia en la década de 1960 a su familia de la violencia ejercida por
el Estado argentino, que 80 afios antes habia perpetrado un genocidio contra las
poblaciones que vivian al este del rio Neuquén y al sur del rio Negro (Delrio, et al. 2010).
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Bajamos de la camioneta mientras disimuldbamos el miedo y mirdbamos a los guardias
de Prosegur. “Nos estan vigilando”, dijo Laura, mientras alzaba a su bebé y se sumaba a
una ronda improvisada que se armo fuera de la construccion de material a la que nadie
ingresd. Ella contd a borbotones como minutos antes la camioneta nos habia empezado
a seguir y Cecilia constatd que no habia sefial de celular por lo que no podia hablar con

“la lonko” Susana, que estaba en Zapala.

Unos 10 minutos después de haber “entrado” al predio del “saléon comunitario”, la
camioneta de Prosegur se alejo. Entonces Cecilia reiterd el plan de ir a la “torre de
pulling” y nos dispusimos nuevamente en el vehiculo para cumplir la tarea. En los cinco
minutos que durd ese trayecto, quienes estdbamos en la parte de atras decidimos no
bajar en la “locacion” y dejar que hablara Cecilia, que iba adelante. “Si se arma lio, si
nos bajamos”, era el acuerdo que habia motorizado Laura, més por susto que por

estrategia.

Ingresar a la “locacion” de més de una hectarea solia ser entendido por “los mas
afectados” como ingresar al “pozo”, aunque el “pozo” s6lo ocupe 10 metros cuadrados,
que ademads, en los ultimos afios, como en el “LROx-1999b”, también suelen estar
firmemente enrejados, sefialando claramente sus limites superficiales. Al momento de
realizar tareas de mantenimiento en la perforacion —como las que realizan los “equipos
de pulling”— nuevamente la “locacién” es utilizada para instalar el equipo. Mis
interlocutores se referian a todos esos espacios como “pozo”, sin diferenciarlo de la

“locacion” y los percibian como lugares extrafios dentro de su propio lugar.

Nuestra camioneta “ingresd” al “pozo” en que estaba trabajando la “torre de pulling”.
Cecilia bajo sola y converso con uno de los trabajadores. Desde la caja de la camioneta

no escuchamos el didlogo. Transcurridos menos de 10 minutos arrancamos nuevamente.

Llegamos a la casa de Victoria, y comenzé una ronda de mates. Jeronimo, el esposo de
Victoria, le indic6 a Cecilia que en el marco de una ventana habia sefial de teléfono
celular. Ahi coloco el teléfono y pudo enviarle un mensaje a Susana con el nimero

telefonico que le habian dado en la “torre de pulling”.

Victoria vivia con Jeronimo y sus hijos. Su casa estaba a unos 500 metros de “la
Planta”. Era de un plan provincial de viviendas: paredes de ladrillo, aberturas metalicas
y techo de chapa a dos aguas. Como Lorena, no tenia agua, luz, ni gas de red. Poco

después, ya de noche, emprendimos la vuelta a Zapala. Habiamos llegado al final del
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“recorrido”.
El territorio propio y, a la vez, ajeno

El mi primer dia de trabajo de campo participé de un “recorrido” en el lugar donde
nacieron y vivian “los mas afectados”, es decir participé de la forma en la que este
grupo construia su “territorio”. Sin embargo, al analizarlo adverti que en esa jornada
asisti, ademads, a otra forma de construccion del espacio, la instituida a partir de los
procesos de “familiarizacion” o de “linaje”. Reconozco, entonces, dos formas de

construir el “territorio” por parte de “los méas afectados”: el “recorrido” y el “linaje”.

En aquella primera tarde fui parte de como se movian mis interlocutores/as por la zona:
vivian en aquel espacio —que reclamaban como propio— como si fuera, de alguna
manera, ajeno. Como si por momentos “entraran” irregularmente en el “territorio” de
otro, lo que les generaba una fuerte intranquilidad. Esa sensacion era extrafa a mi
perspectiva cartografica, desde la que entendia que una vez pasado el cartel de la ruta
que indicaba la presencia del “lof che Gvf Antv” ya estdbamos en la parcela que le
pertenecia a la “comunidad”. Inicialmente, deduje que la particularidad definida por la
ambigiiedad entre el “territorio” propio y ajeno estaba dada porque no tenian un “titulo
de propiedad” y entonces la ambigiiedad era el resultado de una disputa por fracciones
de terreno. Estas ideas presuponian que la forma de entender el “territorio” de “los mas
afectados” era similar a la mia, a la de los Estados y las empresas. No obstante, que tras
pasar el cartel que indicaba la presencia de la “comunidad” hayamos “entrado”
sucesivamente a otros lugares propios de “los mas afectados”, como sus “casas” y el
“salon comunitario”, me permitid inferir que su nocion de “territorio” era distinta de la

mia, de los Estados y las empresas.

Siguiendo a Bohannan (1967), las relaciones que en Occidente se mantienen con el
“territorio” son relaciones contractuales de propiedad contra (y con) otras personas a
proposito de una parcela de “tierra” objetivada como una cosa. Son relaciones de
inclusion y exclusion de personas en relacion a la “tierra”, y que, como expuse, tienen
en el “mapa” un mecanismo fundante. El “mapa” habla menos de la cosa que pretende
representar, la “tierra”, que de las relaciones (de inclusion y exclusion) que se

establecen, por su intermedio, entre las personas.

Frente a la nocion cartografica, y retomando a De Certeau, propuse que el “recorrido”

era la manera particular que utilizaban “los mas afectados” para constituir su
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“territorio”. Para mis interlocutores en la situacion analizada no existian las parcelas
claramente mensuradas y mercantilizables, que yo esperaba encontrar representadas en
el alambre y que crei encontrar en el cartel que indicaba: “territorio mapuche lof che Gvf
Antv”. El “territorio” para “los mas afectados” era el que se practicaba, el que se
“recorria”. El “recorrido”, por tanto, no implicaba representaciones cartograficas, o las
cosas fabricadas por su intermedio como “tierra” sujeta a relaciones contractuales. El
uso, el estar ahi, era lo que definia a esa forma particular del “territorio” propio. Similar
al “espacio es un lugar practicado” de De Certeau (2000: 129. Cursivas del original),
que el autor explica con un ejemplo: “La calle geométricamente definida por el
urbanismo se transforma en espacio por intervencion de los caminantes” (Idem). Al
respecto, para mi caso, considero que la planificacion cartografica estatal posterior a la
avanzada militar de fines del siglo XIX y previa a la explotacion hidrocarburifera de la
zona permiti6 que distintos grupos vivieran en esos “territorios” despreciados.
Posteriormente, la intervencion gasifera y sus “picadas” instituidas cartograficamente
desde la década de 1950 permitieron que el ejemplo de De Certeau sobre las calles y los
caminantes sea directamente trasladable: las “picadas” sirven para que “los mas
afectados” “recorran” su “territorio” produciéndolo simultdneamente y permiten,
también, usos no previstos por la explotacion como el “bloqueo” a la actividad

hidrocarburifera.

En ese estar en el lugar, “los més afectados” habian generado relaciones con las
personas y con el “territorio”, por lo que podian ubicarse con facilidad, veian cosas que
otros no podian ver, manejaban sus recursos (sabian donde habia sefial de celular, donde
refugiarse) y sabian quiénes “entraban”, cuando y dejando qué rastros. No tenian un
“mapa”. Habia, en cambio, “recorridas” permanentes, uso cotidiano, conocimiento
profundo del espacio. Revel (1989) sostenia que el soberano constituia su potestad sobre

el lugar en los “recorridos”. Algo similar ocurria con “los mas afectados”.

Pero esa perspectiva se complementa con otra que recupero de las precisiones de
Bohannan, quien describi6 dos formas de produccion del espacio distintas a las
occidentales. Por un lado, indicé que hay pueblos —como los Tiv de Nigeria Central— en
los que “el lenguaje de la descendencia y la genealogia no solo proporciona la base para
la agrupacion de linajes, sino también la agrupacion territorial” (1967: 55. Mi
traduccion). Asi, los lugares donde se disponian las “casas” de parientes eran vistos

como “territorio” propio. Por otro lado, Bohannan sefial6 que otros grupos construyen el
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“territorio” en base a puntos terrestres especificos a los que les otorgan un
reconocimiento particular y un significado econémico o ritual. Y ejemplifica con los
“santuarios de lluvia” que organizan las pertenencias de las aldeas circundantes de los

Plateau Tonga de Rhodesia del Norte.

Para recuperar esas nociones, que Bohannan encuentra en Africa, recurro a autores mas
cercanos. Al trabajar con grupo Tehuelches en la provincia de Chubut, Ana Ramos y
Walter Delrio proponen procesos historicos de “familiarizacién” menos estancos que los

genealdgicos:

“El grupo se iria conformando en el recorrido. Las experiencias comunes
de lucha y la busqueda de reestructuracion politica y afectiva de los lazos
sociales instauran un proceso de familiarizacién que va mas alld de las
relaciones de matrimonio y procreacion” (Ramos y Delrio 2011: 525. El
destacado es mio).

En otro texto, Ramos llama a “linaje” a una nocion que permite sustituir a la de

“genealogia” que es definida como una forma limitada de entender la “familiarizacion”

(2008: 62).

Entonces, siguiendo este planteo, el grupo de “los mas afectados” se fue conformando
en la “lucha” conjunta, en el vivir proximos y en el reconocerse como hermanados/as
mas alla de los lazos genealdgicos efectivos. Asi, retomando las dos formas africanas
que Bohannan describe y tamizandolas por la perspectiva de Ramos y Delrio, sostengo
que “los mas afectados” construian en ese “linaje” una forma particular de lugares
simbolicos: fundamentalmente sus “casas”. Alli donde vivia alguien que integraba el
grupo ese lugar era de todo el grupo, un lugar seguro, un lugar propio. El “salén
comunitario” tenia una funcién similar. Era un d&mbito propio, seguro, que también era
reconocido como lugar de la “comunidad” por los guardias de seguridad y por el resto

de los trabajadores del yacimiento.

En ese contexto, “los mas afectados” instauraron otro punto simbolico: el “cartel” que
decia “territorio mapuche lof che Gvf Antv” que funcionaba como un “santuario de
lluvia”, relacionando a la “comunidad” con ese lugar, pero no indicaba, como yo

esperaba, una fraccion de tierra definida como “propiedad” de la “comunidad”.

De esta manera, la idea de lo propio, de lo nuestro, se conformaba de formas distintas a

las cartograficas de Occidente. En mi “recorrido” descubri que las “casas”, el “centro
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comunitario”, el “cartel”, instituyeron el “territorio” propio y el vinculo entre cada uno
de esos sitios, el “recorrido”, el andar, el usar el espacio afirmaba un vinculo con el
“territorio”. Este es “nuestro territorio” indicaban “los mas afectados” pero desde un

lenguaje distinto al Estatal y empresarial.

La ambigiiedad que vivi aquella jornada se constituia, al menos, por dos razones. Una
primera, mas personal, estaba vinculada con que yo no entendi qué tipos de territorios
se ponian en juego en aquel recorrido. Aquel “nuestro territorio” estaba constituido por
“recorridos” y por las “casas” de quienes integran el linaje. Por otro lado, la ambigiiedad
y la extrafieza que me generaba las entradas sucesivas a lugares propios, después de
haber entrado a un lugar propio, era una de las formas en la que se expresa grupalmente
la expropiacion generada por Phoenix, la ocupacion empresarial del espacio de “los mas
afectados”. En este segundo caso, la ambigiiedad era resultado de la disputa territorial,
pero de manera distinta a la que suponia inicialmente vinculada con la disputa por la

superposicion de fracciones cartograficamente establecidas.

No obstante, la desigualdad era una caracteristica que daba forma a esa particular
manera de comprension del “territorio” propio y a la vez ajeno. “Los mas afectados”
vivian en una zona cuyo acceso desde la ruta era dificil —por los malos caminos y por la
falta de transporte publico— mientras decenas de camionetas de distintas empresas se
movilizaban permanentemente. Ademas, en sus viviendas no tenian gas, luz, ni agua; y
habia perforaciones para aprovisionar de gas a las localidades cercanas y las
instalaciones hidrocarburiferas estan fuertemente iluminadas con grandes reflectores. La
desigualdad en el acceso de bienes y servicios en relaciéon al yacimiento, también

constituia la idea de que estaban en un lugar propio como si fuera ajeno.

El territorio también era experimentado como ajeno porque perforaban nuevos “pozos”
e ingresaban “equipos” sin consultarles. Habia carteles que indicaban distintas
infraestructuras y sefialaban la potestad estatalmente avalada de “la empresa” para
realizarlas. También estaba “la Planta”, cuya superficie de tres hectareas eran
resguardadas por un alambrado olimpico y efectivos de la policia provincial y de
seguridad privada. Si bien el “area hidrocarburifera Los Robles” tenia una superficie de
320 kilémetros cuadrados, los guardias recorrian mas insistentemente la zona donde
habia una mayor presencia de “pozos” y que tenia como centro a “la Planta”, ese

espacio era mas ajeno para “los mas afectados” que otros menos “recorridos” por los
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guardias y por los operarios. Debido al temor a los guardias y a la policia, “los mas

29 ¢

afectados” “recorrian” el territorio de una manera particular: tapaban las patentes,

organizaban el “recorrido” buscando posponer el cruce con los guardias de seguridad y,
en situaciones de friccion politica, ante el encuentro con la seguridad de la empresa
huian para refugiarse en los ambitos que consideraban seguros, es decir, propios. Todas
estas acciones daban cuenta del temor con el que se movian por el lugar y es la forma en

la que vivian la expropiacion.
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