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Distancia entre la experiencia vivida y la experiencia contada

Carolina Paula Gomez caro enroute@hotmail.com
INES, Conicet. PPAS. Programa de Posgrado Antropologia Social, UNaM

“Lo que estamos capacitados para ver en los demas
depende en buena medida de lo que

esta en nosotros mismos” (Guber, p. 134:2011)

Fiel a mi modo de avanzar en la escritura, a decir verdad, en la vida misma, me
propongo comenzar esta ponencia con algunas preguntas.

Buscaré acercarme, a través de ellas, a como he transitado el trabajo de campo y
como estoy actualmente caminando el proceso de escritura de una etnografia.
¢Qué me sucedi6é finalmente cuando “saqué los pies del barro”, parafraseando
a Guber (2011) y me senté a escribir? ¢Qué dificultades aparecieron al
momento de presentar los datos recogidos a través de los registros y
entrevistas e intentar plasmar la teoria del campo?

Abordaré la cuestion de la distancia, tanto fisica como temporal, con el campo,
con la experiencia vivida. Aprovecharé la ocasion para escribir desde un lugar
personal, desde mi cuerpo y desde mis emociones. Considero que son estos los
espacios para animarse a hacerlo, expresarme sin tanta estructura. La estructura
de la academia que muchas veces contiene y otras tantas limita.

En esa distancia, en ese “nuevo estar” o el “estar aqui” del que habla Geertz

(en Cardoso de Oliveira, 2004) me surgieron algunas preguntas sobre cémo
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escribir el texto. ¢Como presentar, por ejemplo, aquella informacion que
considero valiosa (al revelar los matices y las complejidades del propio campo)
y al mismo tiempo pienso que podria disgustarle a mis informantes al leerlo?
¢Hasta déonde comunicar lo que escuché? ¢Cual es el limite? éComo resolver la
tension entre esa experiencia percibida “estando alli” y la sensacion de perderla
al alejarme del campo? ¢Se trata de una brecha que me separa de mi objeto de

estudio o mas bien de un miedo a lanzarme al proceso creativo?

Estos son algunos de los disparadores que intentaré ir desmenuzando a lo largo
del texto con el objetivo de poder compartir un poco de lo sucede cuando una

comienza a dar los primeros pasos en la desafiante escritura etnografica.

Dando los primeros pasos...

En Marzo del 2016 realicé mis primeros acercamientos exploratorios al campo.
En aquella época me encontraba cursando la Maestria en Antropologia Social
en la Universidad Nacional de Misiones y hacia un afio habia comenzado
mi beca doctoral de Conicet!.

Si bien con el tiempo, el plan de beca sufrié algunas modificaciones, desde un
comienzo el interés medular de la tesis estuvo vinculado a los modos de pensar y
construir ideas de “naturaleza” desde el Estado Nacional, representado por la
institucion de Parques Nacionales.

La beca tenia como sede de trabajo la ciudad de Parana y al ser parte de un
Centro de investigaciones y tranferencias2, el objetivo de la misma era poder
transferir la investigacion al territorio de la Provincia de Entre Rios.

Por esta razdn y por mis intereses personales, los posibles lugares para realizar la
investigacion y por ende lo que en Antropologia se conoce como: trabajo de
campo (TC), eran los dos Parques Nacionales (PN en adelante) con que cuenta la
provincia. Por un lado, el PN Pre Delta sobre la costa del rio Parana y por otro el

PN El Palmar, en la costa del rio Uruguay.

1 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina.
2 CITER (Centro de Investigaciones y Transferencias de Entre Rios) Se cre6 como unidad de responsabilidad
compartida o de doble dependencia entre el CONICET y la Universidad Nacional de Entre Rios.



Luego de conocer ambos y entrevistar a algunos de sus trabajadores, decidimos
junto a mi director de tesis, trabajar en este tltimo PN.

Durante los primeros viajes, el trabajo consisti6 en identificar los actores sociales
vinculados al area, tanto sus trabajadores, como aquellas personas, instituciones

y organizaciones que tenian estrecha relacion con la misma.

Finalmente, decidi focalizarme para esta primera etapa de la maestria, en el
territorio que circunscribe al PN, para luego en el doctorado ampliar la mirada y
salir al area circundante (poblaciones vecinas).

Como herramienta para emprender la tarea, elegi el método etnografico, no solo
por sentirme afin a su modo de investigar y producir conocimiento social, sino
también por ser una de las condiciones de la maestria en la que estaba inscripta.
Durante los cuatro afios que dur6 el TC, la confianza en lo que estaba haciendo y
en el como lo hacia fue variando. Hubo momentos donde me senti: “como pez en
el agua”, incluso llegué a caer en la trampa de “creerme una mas”. Otros en
cambio, generalmente cuando llegaban los limites de la burocracia para realizar
alguna actividad en particular, me inhibia y quedaba deambulando sin saber por
donde continuar.

En noviembre del 2016, escribi en mi cuaderno de campo: “Hoy durante la
ronda de mates con los chicos del vivero, me dieron ganas de grabar la charla,
de sacar el cuaderno y anotar todo lo que se estaba hablando. Me tuve que
abstener, no era momento. Imaginé que llamaria la atencion. (...) Al
finalizar el dia me senti agotada de todo lo que habia registrado con mi
mente y el cuerpo. No sabia por dénde comenzar a escribir. Tenia miedo de
olvidarme de situaciones, miradas, palabras”.

El uso del grabador fue variando con el paso del tiempo. En los primeros viajes
me resultaba incbmodo e invasivo para mis informantes, con lo cual, al finalizar
el dia escribia en el cuaderno de campo, todo lo que recordaba cémo
“importante”.

Al tiempo me pregunté, si el grabador le resultaba incomodo a mis informantes o
acaso era yo la que no se sentia a gusto usandolo. ¢Qué me inhibia de la acciéon de

tener un aparato grabando mis conversaciones?



En esos casos donde decidi no grabar, la pregunta era: ¢éQué es “lo importante” a
registrar en el cuaderno luego de la charla? ¢Cémo selecciono lo que me puede
llegar a servir luego para la escritura del texto final?

En el ir andando, fui aprendiendo y ganando confianza. Comprendi que el
grabador podia no ser invasivo, si s6lo me animaba a preguntar si podia usarlo.
Cuando la respuesta era afirmativa (en la mayoria de los casos), luego me sentia
mas relajada para entregarme a la conversacion, sin que esto significase dejar de
registrar con todos mis sentidos.

Con el correr de los viajes, también comencé a entablar lazos cercanos, de
confianza, con algunos de mis informantes. Me sentia aceptada, ya no era: “la
chica que nos viene a estudiar”, como si fueran muestras de plantas3, sino que
era: “Carolina, la antropdloga que estd investigando sobre la conservacion en
los Parques Nacionales”.

La observacion participante fue una de las técnicas que utilicé. Participé en sus
actividades diarias, sus rutinas, salidas a campo de los guardaparques y
brigadistas de incendios, acompafiando en tareas de oficina y participando en
reuniones. Hice mas de treinta entrevistas grabadas y en total diez viajes con
estadias que variaban entre los cuatro y quince dias en el PN.

Pude participar tanto de instancias “oficiales” como reuniones y
jornadas institucionales, como de circuitos de intimidad social. Como sefiala
Quiroz (2014): “el transcurso y resultados de un campo etnogrdfico que
permite al antropdlogo participar de circuitos de intimidad social seran
distintos de aquellos implicados en un campo que solo habilita la participacion
en instancias “oficiales” — hechas para decir” (2014, p.8).

El participar de ambas instancias, hizo que sin buscar demasiado me diese
cuenta cual era mi verdadero interés, qué era lo que buscaba en cada registro, en
cada charla, donde ponia el ojo.

Como en cualquier institucion, en el PN habia una autoridad que no solo
establecia las reglas, sino que también regulaba las relaciones (institucionales).

Trabajar en un PN implica conocer esas reglas, qué se puede y qué no se puede

3 La mayoria de los tesistas que van a realizar sus trabajos de investigacion al PN El Palmar son biélogos y/o
veterinarios.



hacer en un area protegida, qué tipo de naturaleza se cuida, porqué y de quién.
Si bien, consideré necesario conocer estos discursos y practicas oficiales, el ir
entrando en confianza con mis informantes, me abrié a otras charlas mas

intimas, otros discursos y otras practicas (¢extra-oficiales?).

Finalmente habia conseguido salirme del “camino habilitado” para sumergirme
en otros terrenos, esos donde pude conocer a personas con deseos, con angustias,
frustraciones, preguntas e ilusiones, personas de carne y hueso.

Asi como las personas hacen y crean Parques Nacionales, los Parques Nacionales
hacen y crean personas. Me pregunté: ¢De qué hablan las personas en este lugar?
¢Qué se preguntan? ¢Qué se responden?

Con Omar, por ejemplo, un guardaparques baqueano4, salirnos del discurso
oficial de “lo que se debe cuidar en un Parque Nacional”, tuvo que ver con su
relato sobre el sentido que le encontraba a su trabajo. “Acd hay que cuidar las
especies nativas porque eso es lo que uno aprende. Y el monte hoy es lo que me
da un trabajo digno, un salario todos los meses, por eso cuido”, me dijo durante
una caminata. De la conservacion de ese espacio dependia su trabajo diario y esa
era la razon principal para cuidarlo.

Por su parte Susana, una empleada del Departamento de Conservacién sefialaba:
“todo esto es una mentira, la conservacién puertas adentro no sirve, a la larga
nos vamos a terminar convirtiendo en un jardin botanico si no salimos a ver
qué pasa afuera de los limites de este parque, qué problemas tienen las
personas, que danos ambientales hay”. Elida manifestaba una cierta frustracion
de “no poder hacer mas”, los limites de trabajar en un PN los marcaba el propio
Parque.

Por ultimo traigo el relato de Manuel, empleado del vivero de nativass, quién
sefialaba las incoherencias que se vivian dentro del area protegida. “Acd adentro
hay muchas incoherencias, pero de eso nadie habla. Nosotros estamos cuidando

las plantas nativas, reproduciéndolas, guardando las semillas y vos ves que al

4 Los guardaparques baqueanos son personas que generalmente nacieron en la regién y han trabajado en el
campo desempefidndose como peones de estancia, hacheros, etc. Parques Nacionales los incorpora como
guardaparques de apoyo (a los guardaparques de escuela) por el conocimiento practico que poseen del
ambiente.

5 El vivero de nativas es un sector del Parque Nacional El Palmar



mismo tiempo, los muchachos de mantenimiento pasan con la motoguadana
cortando todos los renovales de palmera. No hay una légica, no hay trabajo en

red”.

Durante los cuatro afios que dur6 el trabajo de campo, estableci un vinculo de
mucha confianza tanto con Susana como con Manuel. Fueron personas con
quienes forjé una relacion cercana a la amistad. Con ambos encontré muchas
coincidencias en nuestros modos de entender “la naturaleza” y su “conservacion,
asi como coincidencias en las preguntas que nos haciamos respecto a las politicas
del PN.

En muchas ocasiones, dudé hasta donde decirles todo lo que pensaba respecto a
las temas que debatiamos, cuanto podria ésto afectar nuestras charlas, como
podria incidirles en sus respuestas y comentarios.

Al decir de Quiroz: “el tejer esos vinculos consiste en ser francos en cuanto al
“por qué” estamos ahi. Sin embargo, ello no quiere decir que tengamos
que dar explicaciones que excedan la propia curiosidad de nuestros
interlocutores, o que debamos explicitar nuestras preguntas y presupuestos
de 1investigacion; esa explicitacion no solo puede ser contraproducente al
direccionar, condicionar y/o estorbar a nuestros interlocutores en su decir y
hacer” [2014, p.8]

Sin duda, muchas de estas conversaciones tocaron en mi fibras intimas, me
hicieron dar cuenta que el Parque era mucho mas que un espacio cerrado y
homogéneo, que no habia solo una forma de entender lo que alli se hacia, sino
tantas como personas vinculadas al mismo.

¢Como comunicar el campo con todos sus matices, sus contradicciones y su
riqueza?

Me encontré con que era momento de cerrar, al menos provisoriamente una

etapa, para volver a mi hogar y ver qué tenia para decir y como pensaba hacerlo.

Entregarme al proceso creativo

“Y ahora que estoy en la recta final, ¢Que tengo para decir?
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¢Soy yo la que habla o es el campo? El campo habla a través de mi
mirada, de mi recorte, de un fragmento que elijo contar” [ Diario de campo.

Marzo2019]

Retomando a Quiroz (2014) creo que al igual que ella nunca tuve la suerte
de comenzar a escribir sabiendo para donde me llevaria el texto. Jaméas supe
qué era lo que tenia que decir hasta que empecé y una palabra me fue llevando
a la otra y asi llegaron los sentidos de eso que estaba esperando salir a la luz.
Desde que volvi del campo he pasado y navegado por estados que van desde
frustracion, confianza, enojo, desanimo e incertidumbre. Mucha incertidumbre
acerca de como encaminar el proceso de escritura etnografica.

Es en el marco de estos estados es que debo animarme a decir lo que tengo que
decir, lo que elijo contar de mi experiencia en el campo.

Después de cuatro anos yendo y viniendo del campo a mi casa, me encontré con
mas preguntas que certezas. (Qué es finalmente lo que tengo para decir? ¢Desde
qué lugar puedo comunicar mejor el campo, desde la distancia o desde la
proximidad? ¢Cémo comunico el lenguaje corporal y las emociones? ¢Coémo
resuelvo la tension entre el tipo de comunicaciéon que demanda la academia y el
respeto a lo vivido en el TC?

Como dice Renoldi (2008) el antrop6logo no empieza el proceso de escritura con
el papel en blanco. No existe una mirada inocente, siempre hay un interés
medular fundado en la interseccion entre la experiencia personal y la
formaci6n disciplinaria.

Renoldi esta en lo cierto, la hoja no estaba en blanco, no obstante, ¢cbmo ordenar
todo lo vivido en el campo? ¢El texto escrito me alcanza para contar la
experiencia vivida? ¢Quién me tiene que habilitar a decir? ¢Soy yo misma es
quien me dirige?

De mi grado de apertura dependeria poder transformar en un obsticulo o
un vehiculo del conocimiento lo que llamaria la experiencia sensorial, aquella
que mis 6rganos de percepcion me habian brindado (Guber, 2012).

La primer cuestion que me impacient6 fue el como nombrar a mis interlocutores

en aquellos relatos que consideraba méas controvertidos. Senti una enorme



angustia de pensar que podria afectarles en sus trabajos o molestarles que
compartiese publicamente sus declaraciones. éSe trataba de un miedo a perder su
confianza, su respeto? ¢O mas bien una cuestion ética?

Una de las opciones analizadas al momento de escribir sus nombres, fue
simplemente cambiarlos, tal como habia visto en otras etnografias. Sin embargo,
en este caso, no significaba resguardar la identidad, ya que el solo hecho de
nombrar su posicion laboral o contextualizar el campo (un tiempo y un espacio)
ya daba la pauta de quién podria tratarse.

Esta es una cuestion que ain no he logrado resolver. Sigo buscando la forma de
nombrar a mis interlocutores, sin que ésto pueda afectarles.

Por otro lado, una situacion que me trajo una cierta incomodidad, fue
encontrarme forzando a mis informantes para que viesen como yo estaba viendo
el campo y se hiciesen las mismas preguntas. Esto pude sentirlo al desgrabar
algunas de las entrevistas y escucharme en mis dialogos.

En ocasiones formulaba preguntas muy direccionadas, como buscando una
respuesta particular, en vez de dejar que como mi co-directora me aconsejaba: “el
campo hablase por si s6lo”. Para lo cual era necesario hacer un silencio.

Sin duda que se aprende haciendo y toda la experiencia del campo suma. Sin
embargo me pareci6 interesante en esta oportunidad, traer(me) en estas
sensaciones.

Lanzarme al proceso creativo implica confiar en mi proceso y principalmente
confiar en lo que quiero decir y el c6mo pienso hacerlo.

Esto me lleva a experimentar una gran tensidon entre dos estilos de escritura y
descubrir que no hay solo una forma de hacer etnografia. Por un lado, siento un
peso, como si fuera un mandato, de escribir una enografia clasica, al “estilo
Malinowsky”. Por otro, me desborda la necesidad de lanzarme a la etnografia
reflexiva y animarme también a jugar con un estilo més personal de escritura
donde haya lugar para las preguntas filoso6ficas y el relato ficcional.

En esta enorme tarea de desandar el nudo me encuentro, observando que la
tension disipa, cuanto méas una escribe desde un lugar de honestidad con una
misma y su proceso. En este sentido encuentro en la etnografia reflexiva una llave

que me permite sumergirme en el entramado del campo, sus complejidades y
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matices, sin perderme en estructuras y formas rigidas, que muchas veces
terminan “acartonando” los procesos de investigacion.

Por ultimo, y no por eso menos importante, algo que esta haciendo que el
proceso de escritura, por momentos, se vuelva lento y tedioso es la distancia que

me separa del campo.

Estar en el campo me daba una cierta seguridad, si bien esa confianza la fui
ganando con el correr de tiempo, llegd6 un momento donde senti (ilusioriamente)
que tenia al objeto de estudio entre mis manos.

Alejarme, no solo fisicamente del PN, sino también temporalmente me llevd
a distanciarme del campo vivido (Quiroz, 2014), de mis percepciones, de los
datos y detalles que ningtn papel ni grabador podria registrar.

Me pregunto: ¢Por qué esta sensacion de que el recuerdo se esfuma a medida que
me alejo. ¢Acaso podria estar relacionado a que tuve maéas participacién que
registro?

Como senala Holy (1984 en Guber 2012) la observacion participante
permite recordar que participamos para observar y que observamos para
participar, es decir que, involucramiento e investigacion no son opuestos sino
partes de un mismo proceso de conocimiento social. En mi caso d¢habian
sido suficientes mis observaciones? ¢Cémo confiar en nuestro registro cuando
estamos haciéndolo todo por primera vez y no queremos defraudarnos ni
defraudar a nuestros informantes? Para ir cerrando esta ponencia me animo a
decir que el desafio mayor esta en animarse a crear con otres. ¢O acaso no
se trata un poco de eso la escritura etnografica? Construir en relacion, en
vinculos y con la confianza de que siempre serd un modo mas de ver el mundo,

aquel que vamos a contar.
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