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Resumen

En este trabajo reconstruiré el acceso a una institucion de una ciudad media bonaerense
que se aboca a la conservacién y difusion de un acervo cultural enciclopedista. Esta
institucion constituy6 el referente empirico que sentd los comienzos del trabajo de
campo etnografico de mi investigacion en el periodo comprendido entre abril y
diciembre de 2015. El propdsito es desandar parte del recorrido alli realizado para
introducir una dimension vivencial del ingreso al campo partiendo de distintos
momentos: los primeros acercamientos en busqueda de material bibliografico y mi
posterior desempefio como voluntaria del lugar, es decir, como ayudante en tareas de
resguardo enciclopédico. Sobre la base de algunos registros etnograficos, busco
introducir una vinculacién entre el concepto de reflexividad y el proceso de objetivacion
que atafie a una tarea especifica de la labor antropoldgica. En términos amplios, me
propongo abrir nuevos interrogantes sobre como se viven ciertas instancias de registro
para problematizar la incidencia del rol del investigador/a en la construccion de

conocimiento antropoldgico.
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Introduccion

En este trabajo me propongo reconstruir el acceso a una institucion que forma
parte del patrimonio urbanistico y cultural de una ciudad media bonaerense. Sobre la
base de algunos registros etnograficos del periodo comprendido entre abril y diciembre
de 2015, busco mostrar una dimensién vivencial del trabajo de campo partiendo de
distintos momentos: los primeros acercamientos orientados a la bdsqueda de material
bibliografico y mi posterior desempefio como voluntaria del lugar, es decir, como
ayudante en tareas de resguardo enciclopédico.

El proceso de investigacion que antecede y sustenta a este trabajo se centro en el
estudio de lo cultural’ como imagen-marca (Mons, 1992) de un proceso de
emblematizacion urbana. Una pregunta paralela a la construccién del objeto de estudio
fue: ¢cudl podria ser un referente empirico pertinente para encauzar una basqueda sobre
la invocacion cultural como elemento distintivo? La opcion inicial seria establecer un
acercamiento a la institucion que emblematiza al patrimonio cultural: una entidad sin
fines de lucro donde, ademéas de asegurar su resguardo, conservacion y difusion, se
ofrece un servicio de consulta bibliografica popularmente conocido como de
hemeroteca.

Para desarrollar el eje propuesto, la ponencia se estructura en tres partes. En la
primera, vuelco algunos registros con el objetivo de mostrar el acceso a la institucion
mencionada y contextualizar la necesidad de socializar una reflexion sobre la dimensién
vivencial del trabajo de campo. En la segunda, recupero el concepto de reflexividad
para introducir un intento de objetivacion del campo vivido cuando evidencia una
interpelacion a la labor antropoldgica, partiendo de algunos aspectos de mi experiencia.
Por altimo, abro nuevos interrogantes sobre esa instancia de registro empirico en pos de
problematizar la incidencia del rol del investigador/a en la construccion de
conocimiento antropoldgico.

Acceso al “campo”2

“Melia Culta™® es una Casa-Museo abocada al resguardo de colecciones

! Aqui se hace referencia al sentido restringido o iluminista del concepto de cultura.
2 Recupero la definicion del “campo” como una “conjuncién entre un dmbito fisico, actores y actividades”

(Guber, 2004:47).
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literarias que han sido ponderadas de manera oficial como un “bien cultural” de una
ciudad. Si tuviera que caracterizarla en pocas e ilustrativas palabras, invitaria a invocar
la imaginacion: se trata de una entidad privada de estilo arquitecténico ecléctico
compuesta por més de cinco salas que alojan bibliotecas de ostentosa altura y grosor,
juguetes de madera, esculturas, vitrinas, pinturas y, principalmente, libros de tematicas
diversas, desde literatura universal hasta volimenes de idiomas. Un aire al siglo XIX,
dicen sus aficionados. La prolijidad con que estd dispuesto ese delicioso banquete
libresco es destacable, también lo es por la limpieza que denota. Pero el secreto de su
conservacion se siente en el propio cuerpo: poca luz y mucho frio. Las ventanas se
abren en esporadicas ocasiones, y la luminosidad, cuanto mas escasa sea, mejor. Los
libros bajo penumbras se ven mas atractivos.

Pese a haber leido el nombre de la casa en algun diario o de saber que es una
institucion destacada del patrimonio cultural local, nunca me habia acercado. Como
nativa de una “Ciudad Cultural”, el hecho de no haber sentido curiosidad previa por ese
lugar me interpelaba. Pero esa pregunta interior (¢;por qué no habia ido antes?) desperto
una inmediata decision: mi primera visita estaria orientada a conocer la historia que alli
se cuenta, pero, sobre todo, a quienes la narran. Al desconocer el lugar, no podia prever
con quién/es iba a encontrarme, porque no tenia del todo claras mis expectativas. La
notable perplejidad de mi primera “salida al campo” se manifestdé en forma de
preguntas: ¢hacia donde voy?, ¢haré entrevistas?, ;optaré por observar, participar, o
ambas cosas? Y en una pretension quizd mas ambiciosa: ¢formaré parte del lugar que
elegi conocer?

En abril de 2015 me acerqué por primera vez, con mi timidez a cara lavada. Ni
desalineada, ni “de pinta”, friolenta y expectante, con ropa comoda y abrigada. Toqué
timbre y esperé que alguien se acercara a la puerta. Esta no es una aclaracion menor: el
acceso no esta librado a la voluntad individual, sino que debe ser permitido por algin
integrante de la casa. Por eso, al tocar timbre y asomarme a un hall de ingreso, me
mantuve a la espera frente a la puerta principal mientras observaba un enorme cartel que
anunciaba eventos venideros. Finalmente, se acercé un hombre de unos setenta afios que
vestia camisa a cuadros con chaleco, jeans y zapatillas. Tras un sonriente “hola”, esperd

gue me presentara mientras sostenia el picaporte con una de sus manos. Con curiosas

3 Este es un nombre ficticio.



ansias (¢seria factible el ingreso?) y una sonrisa apenas esbozada en mi rostro, acudi a
una peculiar carta de presentacion: la de estudiante de Antropologia Social en busca de
material bibliogréfico.

Al ingresar, mi mirada se perdi6 en un primer pantallazo del lugar que no llego a
ser mas que eso, pues el recorrido que nos llevaba hacia la sala de la hemeroteca era
corto y también fue fugaz. Una vez alli, me encontré con hombres y mujeres de edades
que oscilaban entre “veintipico” y setenta afios. En sus vestimentas predominaban
camisas a cuadros, chalecos, pantalones de corderoy y jeans, zapatos y zapatillas
deportivas. El vistazo general daba cuenta de algunos looks “sport”, y otros mas o
menos “formales”. Se trataba de los/as integrantes de la casa, en su mayoria jubilados de
sus respectivas ocupaciones laborales que se autodefinian como “voluntarios” o
“colaboradores™; es decir, que realizaban tareas de resguardo del patrimonio cultural y
mantenimiento de la estructura edilicia pese a no recibir una retribucion econémica.
Algunos permanecian de pie mientras leian emblematicos diarios locales de siglo XX
(los anfitriones de la sala) y otros conversaban entre si 0 compartian alguna noticia vista
en esos mismos diarios.

En esa primera visita, me presenté ante los integrantes y les pregunté por sus
actividades: qué hacian alli, de qué modo y quiénes solian visitar la casa. Por momentos
las respuestas eran fugaces porque cada uno estaba concentrado y ocupado en alguna
tarea. La quietud quedaba relegada sélo a los enormes tomos de diarios, puesto que los
voluntarios iban de un lado hacia otro, de sala en sala. Eso despejé una primera
curiosidad: la lectura no era el Unico foco de atencidn, lo era también la visita guiada
como actividad exclusivamente museistica, cuyos destinatarios solian ser visitantes
provenientes de otras ciudades y/o paises, o contingentes escolares que las solicitaban
con anticipacion. Y, de vez en cuando, una variopinta propuesta de eventos que
condensaban distintas manifestaciones artistico-culturales: conciertos, muestras
fotograficas, ciclos de lectura, cine, etc.

Estando en el espacio de la hemeroteca, solicité material sobre el perfil cultural
de la ciudad. Un voluntario dirigio su mirada hacia un mueble donde se situaban cajas
azules prolijamente ordenadas y etiquetadas para discernir la informacion
correspondiente a distintos temas. Buscd lo que considerd que podria servirme y no

tardo en darmelo. Luego, me invitd a tomar asiento en una sala aledafia a la hemeroteca,

* Los conceptos de “voluntario” y “colaborador/a” son utilizados como sinénimos.



donde habia una mesa mediana, una computadora en un rincon, y varios tomos
dispuestos en una estanteria. Mientras leia paginas de diario sueltas o fotocopias,
pensaba no sdlo en esta primera visita, sino en las que vendrian. Si bien la hemeroteca
abria sus puertas a quien deseara obtener material bibliografico y yo no era més que otra
curiosa, habia una pequefia diferencia: lo que buscaba no necesariamente iba a
brindarmelo un libro o un diario, sino las voces de los actores.

Transcurridas unas semanas, regresé y me reencontré con un escenario similar:
libros bajo penumbras, las persianas de las salas bien bajas, casi como si no se hubiesen
tocado, y el ambiente frio. La sala de lectura y una calida bienvenida por parte de los
voluntarios, una vez mas. Lejos de desaparecer, las preguntas que me habia hecho en los
comienzos me invadieron otra vez, sumando otras: ;qué hago aca? o ¢qué es lo que
debo hacer? Esa nebulosa aparecia porque sentia aquietarme en un “no saber qué hacer”
permanente que se trasladaba a mi disposicion corporal, como si también hablara por mi
y por mis intenciones: no sabia si tomar asiento, permanecer de pie, conversar con
alguien, recorrer las salas o leer.

En junio®, luego de varias visitas, esas dudas parecian esfumarse de a poco,
aunque no anulaban cierta incomodidad en mi cuando observaba a los integrantes de la
casa en actividad mientras curioseaba de sala en sala sin saber qué hacer. Ahi me di
cuenta de gque era precisamente eso lo que me incomodaba: no ocuparme de alguna tarea
como lo hacia el resto. En ese momento, no problematicé si me ocurria por sentir que
debia embarcarme en alguna actividad para no ser una “chusma’ que lo Unico que hacia
era observar, o si estaba despertando un entusiasmo personal por el lugar. Sin embargo,
en esa encrucijada habitaba la clara certeza de que ambos pensamientos me atravesaron
casi como una preocupacioén a futuro, teniendo en cuenta la voraginosa incertidumbre
del dia a dia.

En el desenvolvimiento habitual de las tardes, un voluntario de unos casi setenta afios,
amable y risuefio, remendaba algunos libros colocandoles nuevas etiquetas en
reemplazo de otras un poco gastadas. Le consulté si podia ayudarlo, emprendi esa

misma tarea, y en un lapso breve culminé con una serie de volimenes que conformaron

® Este salto temporal se debe al intento de sintesis que intento mostrar sobre el acceso inicial a la
institucion y mi posterior conversion en voluntaria. Por motivo de extension del trabajo, he seleccionado
solo algunos fragmentos de campo desde los cuales procuro reconstruir lo mas fielmente posible el

registro etnogréfico.



la primera fila de los remendados. Mientras lo hacia, quienes presenciaban la sala
(mayoritariamente hombres) leian, conversaban, tomaban mate o café y me sumaban a
sus charlas. Hablaban sobre musica o alguna que otra noticia de esos viejos diarios que
acaparaban toda su atencion. De fondo, jazz a un volumen lo suficientemente sutil como
para que acompafara, pero no entorpeciera la lectura. En medio de este panorama, una
intervencion del voluntario con quien mas conversaba durante las tardes de apertura de
la casa: “Ahora que estd Karen lo vamos a hacer mas rapido. Mird, acd ponemos el
primero tuyo...” (Registro de campo, 68, abogado jubilado, 2015). Tomo el primer
volumen modificado por mi, lo colocé en la primera fila del mueble correspondiente,
regreso a su lugar y continud con otros.

La “impresion” que los integrantes del lugar habian construido sobre mi
presencia me resultaba un misterio. Pero, ante cualquier conjetura, era claro que la
aparicion de alguien que deseara colaborar con las tareas cotidianas era mas que
bienvenida y el libro remendado por mi representaba el comienzo de algo nuevo. Las
visitas como estudiante adquirian otro matiz que, de a poco, empez6 a desdibujar la
delgada linea que delimitaba mi actividad como trabajadora de campo del rol voluntario
que comenzaba a desempefiar. Cuando no divagaba por algin rincén de la casa, tomaba
asiento frente a una larga mesa de madera ubicada en la sala de la hemeroteca, donde
primaban la lectura, la investigacion y la fotografia. Solia sentarme en el cologuialmente
llamado lugar del “anfitrion/a” con una panoramica bastante amplia como para observar
las actividades que se desarrollaban alrededor.

Acompafiada de una libreta muy pequefia que intentaba pasar inadvertida,
tomaba nota mientras hojeaba algunos diarios. Una tarde invernal, les hablé de mi
trabajo de tesis a los voluntarios y les pregunté por el concepto de cultura. Algunos me
recomendaron textos de antropologos, otros detuvieron la lectura en la que estaban
inmersos para darme su propia definicion, de forma espontanea, mas o menos breve,
con o sin ejemplos. No seria pertinente aqui volcar los contenidos de las respuestas,
porque el aspecto que busco destacar es la indiferencia que sobresalié por parte de uno
de ellos frente a la polifonia general. Mientras el resto intervenia, €l solo escuchaba. Se
mantuvo distante y opté por permanecer en silencio unos minutos. Derrochando su
habitual simpatia, sonrid y les dijo a sus compafieros: “No le digan nada, ella lo sabe
todo, nos quiere sacar informacion a nosotros” (Registro de campo, 68, abogado
jubilado, 2015).



Esa invocacion que yo interpretaba como cercana a la figura de una espia, me
hizo repensar qué estaba haciendo ahi. De algin modo, desnudaba aquello que me
movilizaba todo el tiempo: haberme sentido atraida por dar continuidad al registro
etnogréfico, pese a no haber realizado un pedido formal para hacer trabajo de campo,
pero a sabiendas de que los integrantes del lugar no desconocian mi actividad y me
invitaban a formar parte de su ritualidad cotidiana. Y no sélo eso: me hacian participe
de sus chistes en torno a lo que -hipotetizando- creian que podria estar buscando, pues el
comentario del voluntario dejaba claro que sabia cudl era la intencion de mi pregunta y

qué era lo que estaba haciendo.

Reflexividad y proceso de objetivacion

De acuerdo con Rosana Guber, el campo “es construido activamente en la
relacion entre el investigador y los informantes” (Guber, 2004:47). En el caso que
recuperé anteriormente, el llamado de atencién del voluntario con quien habia entablado
un vinculo de confianza toco las fibras antropoldgicas de mi paso por el lugar. Despertd
en mi cierta incomodidad que debia problematizar para no convertirla en un malestar
traspolable al intento de objetivacion de la dimension vivencial del trabajo de campo.
Empecé por preguntarme porqué su comentario me habia inquietado tanto, elaborando
una rapida respuesta. Su intervencion evidenciaba una sospecha sobre mi actividad o, al
menos yo, podia inferirla: una estudiosa de la cultura no necesita preguntarnos a
nosotros por ese concepto, la Unica intencidn de su pedido es avivar nuestras voces
aunque deba hacerlo de manera forzada®.

Esa secuencia me atravesd como un trago amargo porque no pude evitar pensar
cdémo daria continuidad al registro, entre las sombras sospechosas del diario de campo
como una prolongacion mas de mi disposicién corporal. Pero, en realidad, el amargor
tenia otro origen: el vinculo que fue gestandose con mis interlocutores. De algun modo,
la conversion de estudiante a voluntaria guardaba estrecha relacion con este aspecto,
porque en mi cabeza comenzé a desdibujarse la delgada linea que delimitaba la frase

bautismal “acd te contamos como una colaboradora mds...”" de mi ojo antropolégico.

® Esta es una interpretacion personal sobre el comentario del voluntario que recuperé en el apartado anterior.
" Esta frase se desprende de un registro de campo (octubre, 2015).



Sin embargo, ese aparente “desdibujamiento” impulsaba la paradoja de un doble
entusiasmo: el de intentar construir conocimiento sin perder de vista un involucramiento
que ocurri6 a raiz de la prolongacion de mis visitas y que, a su vez, iba mas alla de una
intencidn analitica.

Cuando me ofreci por decision propia para participar de algunas actividades,
asumi nuevos aprendizajes atravesados por un encanto personal que se nutrié del calido
trato que recibi por parte de los integrantes de la casa. No podia desligarlo del registro,
pero tampoco supeditarlo a esa tarea. Es por eso que la conversion de estudiante-a-
voluntaria encerraba un doble esfuerzo de objetivacién. Por un lado, el de una accion
que implicaba algo mas que observar y, por otro, el de la dimensién emocional
inherente a la vivencia, aquella que compete a la subjetividad del investigador/a. En este
sentido, invoco lo emocional® para destacar su incidencia en la construccién de
conocimiento cuando la interpelacion a la labor antropoldgica se encarna en un
malestar. Si bien en mi paso por el lugar no transité un rechazo o una situacion similar
que me obligara a interrumpir mis visitas, si pude registrar -chiste mediante-
esporadicas advertencias que ponian en juego lo que estaba haciendo (o lo que iba a
hacer). Ejemplos como el que abre este apartado, o ciertos chistes que enunciaban “No
se te ocurra poner lo que hablamos acd, no estds autorizada” (Registro de campo, 70,
jubilado, 2015) reforzaban el supuesto de que a mis interlocutores también los
interpelaba mi actividad.

El dilema era el siguiente: ;cOmo objetivar esa recurrente sensacion de
incomodidad desde un ejercicio de interrogacion analitica? ;Como no personalizarla o
no llegar a preguntarme “si he nacido para esto”? La respuesta a ambas preguntas es
pensada en clave del concepto de reflexividad entendido como “entrecruce de inter-
subjetividades inherentes a todo proceso social” (Gravano, 2009:96). Hasta aqui he
hipotetizado como yo creia que mi presencia era recibida por los integrantes del lugar,
es decir, no solo desde un rol de analista, sino desde una relacion de ajenidad
posicionada en mi (como la “otra” de la casa). Lo que subyace a este planteo es una

perspectiva relacional del trabajo de campo que toma distancia de la tajante distincion

& Cuando me refiero al concepto de emocién lo hago tanto para referenciar un posible afecto consolidado en
un vinculo, como para dejar asentado su valor epistemoldgico en la produccion de conocimiento desde una
perspectiva antropoldgica.

® Ver “El investigador en el campo” (Cap. 5) en La etnografia. Método, campo y reflexividad de Rosana
Guber (2001). La expresion entrecomillada original es en plural y corresponde al apartado donde la autora

introduce el concepto de emocién en relacién al trabajo de campo.
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entre “objeto” y “sujeto”, predominante en la investigacion social clasica sostenida en el
objetivismo, o de primer orden, tal como sefialan e identifican Pedro Sotolongo Codina
y Carlos Delgado Diaz (2006).

En términos amplios, estos autores destacan la no existencia de la oposicion
sujeto/objeto en lo que llaman perspectiva reflexivista compleja (id., 2006). ¢Cémo
puede relacionarse este posicionamiento -proyectado hacia lo interaccional- con el eje
de reflexion aqui planteado? Podria decirse que el momento relacional del trabajo de
campo etnogréafico no solo se referencia en una necesaria interlocucion con los actores,
sino en la construccion de otredad (Boivin, Rosato y Arribas, 1999) como operacion
metodoldgica distintiva del enfoque antropoldgico. Y, puntualmente, en el lugar que el
investigador/a adopta en tal ejercicio desde la puesta en préctica de la imaginacion
antropologica entendida como una competencia concreta de ese mismo enfoque
(Gravano, 1995).

Consideraciones finales

Este trabajo procura abrir nuevos interrogantes sobre como se viven ciertas
instancias de registro empirico planteadas en el marco de una investigacion. El deseo de
socializar este aspecto registra un antecedente especifico: llegada una instancia de
evaluacion donde desplegué oralmente la parte expositiva del trabajo de campo de mi
investigacion, una de las observaciones que se me realizd fue que los registros se
centraban de forma excesiva en mi propia reflexividad. Aun reconociendo que en la
escritura les otorgaba un lugar protagénico a mis propias sensaciones/sentimientos, no
pude explicar por qué encontraba la necesidad de ostentarlos. Pese a que esa
observacién quedo registrada en mi anotador, no regresé a ella hasta que el ejercicio
cotidiano de interrogacion y construccion de un problema volvié a posicionarme frente
a la siguiente encrucijada: ¢los ecos emocionales del trabajo de campo pueden
escindirse del analisis?

Aqui he asomado una respuesta negativa a esa pregunta. No obstante, en el caso
de prevalecer desde la perplejidad inicial que asume -recuperando el planteo de Guber
(2001)- la reflexividad del trabajador/a de campo en los comienzos hasta un

involucramiento, ¢coémo pueden objetivarse en el proceso?, ¢son vehiculos u obstaculos
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en la produccion de conocimiento? Con vistas a incorporar estos interrogantes en
proximas producciones focalizadas en inquietudes metodologicas, los planteo sobre la
base de una recuperacion parcial del registro etnogréafico. Aquel que para una mirada no
antropologica puede resultar anecdoético, pintoresco u ornamental por la minuciosidad
del detalle, aunque llamativamente encantador, es a esta inquietud una clave
epistemoldgica para interrogar distintos aspectos del trabajo de campo vivido. Y, en este
caso, para mostrar que “Melia Culta” resultd ser para mi algo méas que un caprichoso

referente empirico.
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