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Resumen 

En este trabajo reconstruiré el acceso a una institución de una ciudad media bonaerense 

que se aboca a la conservación y difusión de un acervo cultural enciclopedista. Esta 

institución constituyó el referente empírico que sentó los comienzos del trabajo de 

campo etnográfico de mi investigación en el período comprendido entre abril y 

diciembre de 2015. El propósito es desandar parte del recorrido allí realizado para 

introducir una dimensión vivencial del ingreso al campo partiendo de distintos 

momentos: los primeros acercamientos en búsqueda de material bibliográfico y mi 

posterior desempeño como voluntaria del lugar, es decir, como ayudante en tareas de 

resguardo enciclopédico. Sobre la base de algunos registros etnográficos, busco 

introducir una vinculación entre el concepto de reflexividad y el proceso de objetivación 

que atañe a una tarea específica de la labor antropológica. En términos amplios, me 

propongo abrir nuevos interrogantes sobre cómo se viven ciertas instancias de registro 

para problematizar la incidencia del rol del investigador/a en la construcción de 

conocimiento antropológico. 
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Introducción 

 

En este trabajo me propongo reconstruir el acceso a una institución que forma 

parte del patrimonio urbanístico y cultural de una ciudad media bonaerense. Sobre la 

base de algunos registros etnográficos del período comprendido entre abril y diciembre 

de 2015, busco mostrar una dimensión vivencial del trabajo de campo partiendo de 

distintos momentos: los primeros acercamientos orientados a la búsqueda de material 

bibliográfico y mi posterior desempeño como voluntaria del lugar, es decir, como 

ayudante en tareas de resguardo enciclopédico. 

El proceso de investigación que antecede y sustenta a este trabajo se centró en el 

estudio de lo cultural
1 como imagen-marca (Mons, 1992) de un proceso de 

emblematización urbana. Una pregunta paralela a la construcción del objeto de estudio 

fue: ¿cuál podría ser un referente empírico pertinente para encauzar una búsqueda sobre 

la invocación cultural como elemento distintivo? La opción inicial sería establecer un 

acercamiento a la institución que emblematiza al patrimonio cultural: una entidad sin 

fines de lucro donde, además de asegurar su resguardo, conservación y difusión, se 

ofrece un servicio de consulta bibliográfica popularmente conocido como de 

hemeroteca. 

Para desarrollar el eje propuesto, la ponencia se estructura en tres partes. En la 

primera, vuelco algunos registros con el objetivo de mostrar el acceso a la institución 

mencionada y contextualizar la necesidad de socializar una reflexión sobre la dimensión 

vivencial del trabajo de campo. En la segunda, recupero el concepto de  reflexividad 

para introducir un intento de objetivación del campo vivido cuando evidencia una 

interpelación a la labor antropológica, partiendo de algunos aspectos de mi experiencia. 

Por último, abro nuevos interrogantes sobre esa instancia de registro empírico en pos de 

problematizar la incidencia del rol del investigador/a en la construcción de 

conocimiento antropológico. 

 

Acceso al “campo”
2

 

 

“Melia Culta”
3 es una Casa-Museo abocada al resguardo de colecciones  

                                                      
1
 Aquí se hace referencia al sentido restringido o iluminista del concepto de cultura. 

2
 Recupero la definición del “campo” como una “conjunción entre un ámbito físico, actores y actividades” 

(Guber, 2004:47). 
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literarias que han sido ponderadas de manera oficial como un “bien cultural” de una 

ciudad. Si tuviera que caracterizarla en pocas e ilustrativas palabras, invitaría a invocar 

la imaginación: se trata de una entidad privada de estilo arquitectónico ecléctico 

compuesta por más de cinco salas que alojan bibliotecas de ostentosa altura y grosor, 

juguetes de madera, esculturas, vitrinas, pinturas y, principalmente, libros de temáticas 

diversas, desde literatura universal hasta volúmenes de idiomas. Un aire al siglo XIX, 

dicen sus aficionados. La prolijidad con que está dispuesto ese delicioso banquete 

libresco es destacable, también lo es por la limpieza que denota. Pero el secreto de su 

conservación se siente en el propio cuerpo: poca luz y mucho frío. Las ventanas  se 

abren en esporádicas ocasiones, y la luminosidad, cuanto más escasa sea, mejor. Los 

libros bajo penumbras se ven más atractivos. 

Pese a haber leído el nombre de la casa en algún diario o de saber que es una 

institución destacada del patrimonio cultural local, nunca me había acercado. Como 

nativa de una “Ciudad Cultural”, el hecho de no haber sentido curiosidad previa por ese 

lugar me interpelaba. Pero esa pregunta interior (¿por qué no había ido antes?) despertó 

una inmediata decisión: mi primera visita estaría orientada a conocer la historia que allí 

se cuenta, pero, sobre todo, a quienes la narran. Al desconocer el lugar, no podía prever 

con quién/es iba a encontrarme, porque no tenía del todo claras mis expectativas. La 

notable perplejidad de mi primera “salida al campo” se manifestó en forma de 

preguntas: ¿hacia dónde voy?, ¿haré entrevistas?, ¿optaré por observar, participar, o 

ambas cosas? Y en una pretensión quizá más ambiciosa: ¿formaré parte del lugar que 

elegí conocer? 

En abril de 2015 me acerqué por primera vez, con mi timidez a cara lavada. Ni 

desalineada, ni “de pinta”, friolenta y expectante, con ropa cómoda y abrigada. Toqué 

timbre y esperé que alguien se acercara a la puerta. Esta no es una aclaración menor: el 

acceso no está librado a la voluntad individual, sino que debe ser permitido por algún 

integrante de la casa. Por eso, al tocar timbre y asomarme a un hall de ingreso, me 

mantuve a la espera frente a la puerta principal mientras observaba un enorme cartel que 

anunciaba eventos venideros. Finalmente, se acercó un hombre de unos setenta años que 

vestía camisa a cuadros con chaleco, jeans y zapatillas. Tras un sonriente “hola”, esperó 

que me presentara mientras sostenía el picaporte con una de sus manos. Con curiosas 

                                                                                                                                                                
3
 Este es un nombre ficticio. 
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ansias (¿sería factible el ingreso?) y una sonrisa apenas esbozada en mi rostro, acudí a 

una peculiar carta de presentación: la de estudiante de Antropología Social en busca de 

material bibliográfico. 

Al ingresar, mi mirada se perdió en un primer pantallazo del lugar que no llegó a 

ser más que eso, pues el recorrido que nos llevaba hacia la sala de la hemeroteca era 

corto y también fue fugaz. Una vez allí, me encontré con hombres y mujeres de edades 

que oscilaban entre “veintipico” y setenta años. En sus vestimentas predominaban 

camisas a cuadros, chalecos, pantalones de corderoy y jeans, zapatos y zapatillas 

deportivas. El vistazo general daba cuenta de algunos looks “sport”, y otros más o 

menos “formales”. Se trataba de los/as integrantes de la casa, en su mayoría jubilados de 

sus respectivas ocupaciones laborales que se autodefinían como “voluntarios” o 

“colaboradores”
4
; es decir, que realizaban tareas de resguardo del patrimonio cultural y 

mantenimiento de la estructura edilicia pese a no recibir una retribución económica. 

Algunos permanecían de pie mientras leían emblemáticos diarios locales de siglo XX 

(los anfitriones de la sala) y otros conversaban entre sí o compartían alguna noticia vista 

en esos mismos diarios. 

En esa primera visita, me presenté ante los integrantes y les pregunté por sus 

actividades: qué hacían allí, de qué modo y quiénes solían visitar la casa. Por momentos 

las respuestas eran fugaces porque cada uno estaba concentrado y ocupado en alguna 

tarea. La quietud quedaba relegada sólo a los enormes tomos de diarios, puesto que los 

voluntarios iban de un lado hacia otro, de sala en sala. Eso despejó una primera 

curiosidad: la lectura no era el único foco de atención, lo era también la visita guiada 

como actividad exclusivamente museística, cuyos destinatarios solían ser visitantes 

provenientes de otras ciudades y/o países, o contingentes escolares que las solicitaban 

con anticipación. Y, de vez en cuando, una variopinta propuesta de eventos que 

condensaban distintas manifestaciones artístico-culturales: conciertos, muestras 

fotográficas, ciclos de lectura, cine, etc. 

Estando en el espacio de la hemeroteca, solicité material sobre el perfil cultural 

de la ciudad. Un voluntario dirigió su mirada hacia un mueble donde se situaban cajas 

azules prolijamente ordenadas y etiquetadas para discernir la información 

correspondiente a distintos temas. Buscó lo que consideró que podría servirme y no 

tardó en dármelo. Luego, me invitó a tomar asiento en una sala aledaña a la hemeroteca, 

                                                      
4
 Los conceptos de “voluntario” y “colaborador/a” son utilizados como sinónimos. 
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donde había una mesa mediana, una computadora en un rincón, y varios tomos 

dispuestos en una estantería. Mientras leía páginas de diario sueltas o fotocopias, 

pensaba no sólo en esta primera visita, sino en las que vendrían. Si bien la hemeroteca 

abría sus puertas a quien deseara obtener material bibliográfico y yo no era más que otra 

curiosa, había una pequeña diferencia: lo que buscaba no necesariamente iba  a 

brindármelo un libro o un diario, sino las voces de los actores. 

Transcurridas unas semanas, regresé y me reencontré con un escenario similar: 

libros bajo penumbras, las persianas de las salas bien bajas, casi como si no se hubiesen 

tocado, y el ambiente frío. La sala de lectura y una cálida bienvenida por parte de los 

voluntarios, una vez más. Lejos de desaparecer, las preguntas que me había hecho en los 

comienzos me invadieron otra vez, sumando otras: ¿qué hago acá? o ¿qué es lo que  

debo hacer? Esa nebulosa aparecía porque sentía aquietarme en un “no saber qué hacer” 

permanente que se trasladaba a mi disposición corporal, como si también hablara por mí 

y por mis intenciones: no sabía si tomar asiento, permanecer de pie, conversar con 

alguien, recorrer las salas o leer. 

En junio
5
, luego de varias visitas, esas dudas parecían esfumarse de a poco, 

aunque no anulaban cierta incomodidad en mí cuando observaba a los integrantes de la 

casa en actividad mientras curioseaba de sala en sala sin saber qué hacer. Ahí me di 

cuenta de que era precisamente eso lo que me incomodaba: no ocuparme de alguna tarea 

como lo hacía el resto. En ese momento, no problematicé si me ocurría por sentir que 

debía embarcarme en alguna actividad para no ser una “chusma” que lo único que hacía 

era observar, o si estaba despertando un entusiasmo personal por el lugar. Sin embargo, 

en esa encrucijada habitaba la clara certeza de que ambos pensamientos me atravesaron 

casi como una preocupación a futuro, teniendo en cuenta la voraginosa incertidumbre 

del día a día.  

En el desenvolvimiento habitual de las tardes, un voluntario de unos casi setenta años, 

amable y risueño, remendaba algunos libros colocándoles nuevas etiquetas en 

reemplazo de otras un poco gastadas. Le consulté si podía ayudarlo, emprendí esa 

misma tarea, y en un lapso breve culminé con una serie de volúmenes que conformaron 

                                                      
5
 Este salto temporal se debe al intento de síntesis que intento mostrar sobre el acceso inicial a la 

institución y mi posterior conversión en voluntaria. Por motivo de extensión del trabajo, he seleccionado 

sólo algunos fragmentos de campo desde los cuales procuro reconstruir lo más fielmente posible el 

registro etnográfico. 
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la primera fila de los remendados. Mientras lo hacía, quienes presenciaban la sala 

(mayoritariamente hombres) leían, conversaban, tomaban mate o café y me sumaban a 

sus charlas. Hablaban sobre música o alguna que otra noticia de esos viejos diarios que 

acaparaban toda su atención. De fondo, jazz a un volumen lo suficientemente sutil como 

para que acompañara, pero no entorpeciera la lectura. En medio de este panorama, una 

intervención del voluntario con quien más conversaba durante las tardes de apertura de 

la casa: “Ahora que está Karen lo vamos a hacer más rápido. Mirá, acá ponemos el 

primero tuyo...” (Registro de campo, 68, abogado jubilado, 2015). Tomó el primer 

volumen modificado por mí, lo colocó en la primera fila del mueble correspondiente, 

regresó a su lugar y continuó con otros. 

La “impresión” que los integrantes del lugar habían construido sobre mi 

presencia me resultaba un misterio. Pero, ante cualquier conjetura, era claro que la 

aparición de alguien que deseara colaborar con las tareas cotidianas era más que 

bienvenida y el libro remendado por mí representaba el comienzo de algo nuevo. Las 

visitas como estudiante adquirían otro matiz que, de a poco, empezó a desdibujar la 

delgada línea que delimitaba mi actividad como trabajadora de campo del rol voluntario 

que comenzaba a desempeñar. Cuando no divagaba por algún rincón de la casa, tomaba 

asiento frente a una larga mesa de madera ubicada en la sala de la hemeroteca, donde 

primaban la lectura, la investigación y la fotografía. Solía sentarme en el coloquialmente 

llamado lugar del “anfitrión/a” con una panorámica bastante amplia como para observar 

las actividades que se desarrollaban alrededor. 

Acompañada de una libreta muy pequeña que intentaba pasar inadvertida, 

tomaba nota mientras hojeaba algunos diarios. Una tarde invernal, les hablé de mi 

trabajo de tesis a los voluntarios y les pregunté por el concepto de cultura. Algunos me 

recomendaron textos de antropólogos, otros detuvieron la lectura en la que estaban 

inmersos para darme su propia definición, de forma espontánea, más o menos breve,  

con o sin ejemplos. No sería pertinente aquí volcar los contenidos de las respuestas, 

porque el aspecto que busco destacar es la indiferencia que sobresalió por parte de uno 

de ellos frente a la polifonía general. Mientras el resto intervenía, él sólo escuchaba. Se 

mantuvo distante y optó por permanecer en silencio unos minutos. Derrochando su 

habitual simpatía, sonrió y les dijo a sus compañeros: “No le digan nada, ella lo sabe 

todo, nos quiere sacar información a nosotros” (Registro de campo, 68, abogado 

jubilado, 2015). 
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Esa invocación que yo interpretaba como cercana a la figura de una espía, me 

hizo repensar qué estaba haciendo ahí. De algún modo, desnudaba aquello que me 

movilizaba todo el tiempo: haberme sentido atraída por dar continuidad al registro 

etnográfico, pese a no haber realizado un pedido formal para hacer trabajo de campo, 

pero a sabiendas de que los integrantes del lugar no desconocían mi actividad y me 

invitaban a formar parte de su ritualidad cotidiana. Y no sólo eso: me  hacían partícipe 

de sus chistes en torno a lo que -hipotetizando- creían que podría estar buscando, pues el 

comentario del voluntario dejaba claro que sabía cuál era la intención de mi pregunta y 

qué era lo que estaba haciendo. 

 

Reflexividad y proceso de objetivación 

 

De acuerdo con Rosana Guber, el campo “es construido activamente en la 

relación entre el investigador y los informantes” (Guber, 2004:47). En el caso que 

recuperé anteriormente, el llamado de atención del voluntario con quien había entablado 

un vínculo de confianza tocó las fibras antropológicas de mi paso por el lugar. Despertó 

en mí cierta incomodidad que debía problematizar para no convertirla en un malestar 

traspolable al intento de objetivación de la dimensión vivencial del trabajo de campo. 

Empecé por preguntarme porqué su comentario me había inquietado tanto, elaborando 

una rápida respuesta. Su intervención evidenciaba una sospecha sobre mi actividad o, al 

menos yo, podía inferirla: una estudiosa de la cultura no necesita preguntarnos a 

nosotros por ese concepto, la única intención de su pedido es avivar nuestras voces 

aunque deba hacerlo de manera forzada
6
. 

Esa secuencia me atravesó como un trago amargo porque no pude evitar pensar 

cómo daría continuidad al registro, entre las sombras sospechosas del diario de campo 

como una prolongación más de mi disposición corporal. Pero, en realidad, el amargor 

tenía otro origen: el vínculo que fue gestándose con mis interlocutores. De algún modo, 

la conversión de estudiante a voluntaria guardaba estrecha relación con este aspecto, 

porque en mi cabeza comenzó a desdibujarse la delgada línea que delimitaba la frase 

bautismal “acá te contamos como una colaboradora más…”
7 de mi ojo antropológico. 

                                                      
6
 Esta es una interpretación personal sobre el comentario del voluntario que recuperé en el apartado anterior. 

7
 Esta frase se desprende de un registro de campo (octubre, 2015). 



8 

 

 

Sin embargo, ese aparente “desdibujamiento” impulsaba la paradoja de un doble 

entusiasmo: el de intentar construir conocimiento sin perder de vista un involucramiento 

que ocurrió a raíz de la prolongación de mis visitas y que, a su vez, iba más allá de una 

intención analítica. 

Cuando me ofrecí por decisión propia para participar de algunas actividades, 

asumí nuevos aprendizajes atravesados por un encanto personal que se nutrió del cálido 

trato que recibí por parte de los integrantes de la casa. No podía desligarlo del registro, 

pero tampoco supeditarlo a esa tarea. Es por eso que la conversión de estudiante-a- 

voluntaria encerraba un doble esfuerzo de objetivación. Por un lado, el de una acción 

que implicaba algo más que observar y, por otro, el de la dimensión emocional  

inherente a la vivencia, aquella que compete a la subjetividad del investigador/a. En este 

sentido, invoco lo emocional
8 para destacar su incidencia en la construcción de 

conocimiento cuando la interpelación a la labor antropológica se encarna en un  

malestar. Si bien en mi paso por el lugar no transité un rechazo o una situación similar 

que me obligara a interrumpir mis visitas, sí pude registrar -chiste mediante- 

esporádicas advertencias que ponían en juego lo que estaba haciendo (o lo que iba a 

hacer). Ejemplos como el que abre este apartado, o ciertos chistes que enunciaban “No 

se te ocurra poner lo que hablamos acá, no estás autorizada” (Registro de campo, 70, 

jubilado, 2015) reforzaban el supuesto de que a mis interlocutores también los 

interpelaba mi actividad. 

El dilema era el siguiente: ¿cómo objetivar esa recurrente sensación de 

incomodidad desde un ejercicio de interrogación analítica? ¿Cómo no personalizarla o 

no llegar a preguntarme “si he nacido para esto”
9
? La respuesta a ambas preguntas es 

pensada en clave del concepto de reflexividad entendido como “entrecruce de inter- 

subjetividades inherentes a todo proceso social” (Gravano, 2009:96). Hasta aquí he 

hipotetizado cómo yo creía que mi presencia era recibida por los integrantes del lugar, 

es decir, no sólo desde un rol de analista, sino  desde una relación de ajenidad 

posicionada en mí (como la “otra” de la casa). Lo que subyace a este planteo es una 

perspectiva relacional del trabajo de campo que toma distancia de la tajante distinción 

                                                      
8
 Cuando me refiero al concepto de emoción lo hago tanto para referenciar un posible afecto consolidado en 

un vínculo, como para dejar asentado su valor epistemológico en la producción de conocimiento desde una 

perspectiva antropológica. 
9
 Ver “El investigador en el campo” (Cap. 5) en La etnografía. Método, campo y reflexividad de Rosana 

Guber (2001). La expresión entrecomillada original es en plural y corresponde al apartado donde la autora 

introduce el concepto de emoción en relación al trabajo de campo. 
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entre “objeto” y “sujeto”, predominante en la investigación social clásica sostenida en el 

objetivismo, o de primer orden, tal como señalan e identifican Pedro Sotolongo Codina 

y Carlos Delgado Díaz (2006). 

En términos amplios, estos autores destacan la no existencia de la oposición 

sujeto/objeto en lo que llaman perspectiva reflexivista compleja (íd., 2006). ¿Cómo 

puede relacionarse este posicionamiento -proyectado hacia lo  interaccional- con el eje 

de reflexión aquí planteado? Podría decirse que el momento relacional del trabajo de 

campo etnográfico no sólo se referencia en una necesaria interlocución con los actores, 

sino en la construcción de otredad (Boivin, Rosato y Arribas, 1999) como operación 

metodológica distintiva del enfoque antropológico. Y, puntualmente, en el lugar que el 

investigador/a adopta en tal ejercicio desde la puesta en práctica de la imaginación 

antropológica entendida como una competencia concreta de ese mismo enfoque 

(Gravano, 1995). 

 

Consideraciones finales 

 

Este trabajo procura abrir nuevos interrogantes sobre cómo se viven ciertas 

instancias de registro empírico planteadas en el marco de una investigación. El deseo de 

socializar este aspecto registra un antecedente específico: llegada una instancia de 

evaluación donde desplegué oralmente la parte expositiva del trabajo de campo de mi 

investigación, una de las observaciones que se me realizó fue que los registros se 

centraban de forma excesiva en mi propia reflexividad. Aun reconociendo que en la 

escritura les otorgaba un lugar protagónico a mis propias sensaciones/sentimientos, no 

pude explicar por qué encontraba la necesidad de ostentarlos. Pese a que esa 

observación quedó registrada en mi anotador, no regresé a ella hasta que el ejercicio 

cotidiano de interrogación y construcción de un problema volvió a posicionarme frente  

a la siguiente encrucijada: ¿los ecos emocionales del trabajo de campo pueden  

escindirse del análisis? 

Aquí he asomado una respuesta negativa a esa pregunta. No obstante, en el caso 

de prevalecer desde la perplejidad inicial que asume -recuperando el planteo de Guber 

(2001)- la reflexividad del trabajador/a de campo en los comienzos hasta un 

involucramiento, ¿cómo pueden objetivarse en el proceso?, ¿son vehículos u obstáculos 



10 

 

 

en la producción de conocimiento? Con vistas a incorporar estos interrogantes en 

próximas producciones focalizadas en inquietudes metodológicas, los planteo sobre la 

base de una recuperación parcial del registro etnográfico. Aquel que para una mirada no 

antropológica puede resultar anecdótico, pintoresco u ornamental por la minuciosidad 

del detalle, aunque llamativamente encantador, es a esta inquietud una clave 

epistemológica para interrogar distintos aspectos del trabajo de campo vivido. Y, en este 

caso, para mostrar que “Melia Culta” resultó ser para mí algo más que un caprichoso 

referente empírico. 
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