:. ". .l'
' () L ‘. )

Jornadas de Etnografia y Métodos Cualitativos
modalidad virtual

ISSN 2525-0604

12, 13 y 14 de agosto, 2020.

s i

Reflexiones tensionadas. Escribir e investigar en contextos de extrema pobreza

urbana.
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Este trabajo propone una reflexion acerca de los procesos de investigacion y escritura de
nuestras tesis de doctorado, entendiéndolas como la condensacion de nuestros ultimos 10
afios de trabajo en contextos urbanos caracterizados por la extrema pobreza y la
degradacion ambiental. Se trata de un modo de reflexionar tensionado a partir del cual se
busca la descripcion de algunos aspectos de esa experiencia que implico dicho proceso de
investigacion y escritura. Se trata aqui de rescatar para la reflexion algunas de las
inquietudes, emociones, malestares, sinsabores e intereses que aquella tarea implico.
Todo un complejo al que aqui referiremos bajo el concepto de tensiones. Aqui, por tanto,
nos proponemos decir algo luego de haber atravesado dicho proceso, como una reflexién
pos- tesis acerca de algunas vicisitudes que hoy entendemos, hicieron parte de nuestra

investigacion, nuestra posibilidad de decir algo acerca de los temas que investigamos.

Proponemos aqui, un modo de reflexionar conversado, de a dos, acerca del tema, una
reflexion no lineal, tensionada, a partir de la cual buscamos acercarnos a la descripcion
de algunos aspectos de ese proceso vital, esa experiencia que implicoé dicho proceso de

investigacion y escritura. Para realizar esta tarea recuperamos la imagen del rizoma de



Deleuze y Guattari (2000), buscando ese escribir eslabonado, que va sucediendo,
multiple y sin un camino trazado de antemano. A la imagen del rizoma, nos acercaremos
al problema como si este fuese un ovillo de hilo, con puntas, nudos, con diversas fibras,
tirando de algunas de ellas para desenredar esa enmarafiada experiencia, para poder decir
algo de aquel proceso. El cierre de las mismas tesis implicé para ambos atravesar
sentimientos de vacio, de imposibilidades del decir, con silencios cargados de angustias y

cuestionamientos acerca de nuestra tarea.

Introduccion

Este trabajo propone constituirse como una reflexion acerca de los procesos de
investigacion y escritura de nuestras tesis de doctorado. Se trata de un modo de
reflexionar conversado, de a dos, acerca del tema, una reflexion no lineal, tensionada, a
partir de la cual buscamos acercarnos a la descripcion de algunos aspectos de ese proceso
vital, esa experiencia que implic6 dicho proceso de investigacion y escritura. Para
realizar esta tarea recuperamos la imagen del rizoma de Deleuze y Guattari (2000),
buscando ese escribir eslabonado, que va sucediendo, mdaltiple y sin un camino trazado
de antemano. A la imagen del rizoma, nos acercaremos al problema como si este fuese un
ovillo de hilo, con puntas, nudos, con diversas fibras, tirando de algunas de ellas para
desenredar esa enmarafiada experiencia, para poder decir algo de aquel proceso. Se trata
aqui de un decir algo luego de ya haber dicho y luego de haber comenzado a sedimentar
algunas de las inquietudes, emociones, malestares, sinsabores, pero también reflexiones,
intereses, que aquella tarea implic6. Todo un complejo al que aqui referiremos bajo el

concepto de tensiones.

Con ese ya haber dicho nos referimos a la escritura y al proceso de reflexion que implico
la realizacion de nuestras tesis doctorales, entendiéndolas como la condensacion de
nuestros ultimos afios de trabajo. De cierto modo, un punto final y un nuevo comienzo.
El cierre de las mismas tesis implicé para ambos atravesar sentimientos de vacio, de
imposibilidades del decir, con silencios cargados de angustias y cuestionamientos acerca
de nuestra tarea. Aqui, por tanto nos proponemos decir algo luego de haber atravesado

dicho proceso, como una reflexion pos-tesis acerca de algunas vicisitudes que hoy



entendemos, hicieron parte de nuestro trabajo de campo, nuestra investigacion, nuestra

posibilidad de decir algo acerca de los temas que investigamos.

Estas posibilidades del decir y la forma que intentamos que adopte en el transcurso de
este trabajo, adquieren algunas caracteristicas que nos parecen relevantes. La misma idea
de tension atraviesa nuestra escritura, la posibilidad del decir misma se enreda, se
encuentra con callejones sin salida, con curvas y en ellas nos encontramos nosotros,

tanteando otros posibles caminos y discutiendo que direccion tomar.

También entendemos que fuimos y somos tensionados por el deber ser de las ciencias
sociales y humanas, la misma academia. Es decir, nos encontramos con los
cuestionamientos acerca de lo que se puede decir o no, qué es esperable, aceptable,
promovido y vélido en un trabajo de tesis, en una investigacion doctoral, y también claro
en un articulo cientifico. Y yendo mas alla ain pero en relacion a lo mencionado, nos
hemos preguntado una y otra vez, qué se puede hacer o no en el campo, qué
intervenciones uno puede desplegar, cuanto puede dejarse afectar uno por las
experiencias vividas. Y luego, qué puede escribir acerca de toda esa experiencia que sea
reconocido como Vvalido en términos cientificos. Cudnto uno puede mostrar(se) en su
afeccion en la escritura, en la academia. Se trata de cuestionamientos que visibilizan los
lineamientos, los limites entre lo que se acepta como ciencia o no, todas construcciones

arbitrarias pero validadas y valoradas en el ejercicio de la ciencia.

La posibilidad del decir se encuentra de estas formas, tensionada en si misma, mas no de
una forma de la cual intentamos escaparnos, ni disolver, ni resolver, sino que la
padecemos, al mismo tiempo que la asumimos y defendemos como el modo mas
apropiado para referirnos al proceso sobre el cual queremos reflexionar. Asi la escritura
de este trabajo intenta ser un repaso de las mismas tramas reflexivas, de sus
movimientos, sus idas y vueltas. Decir después de decir refiere entonces a ese desandar
particular del recorrido que hicimos hasta aqui, luego de haber escrito y defendido
nuestras tesis doctorales. Nuestras investigaciones fueron realizadas en contextos urbanos
caracterizados por la pobreza extrema y la degradacion ambiental en el Partido de
General San Martin, del conurbano bonaerense. Nuestros focos en particular estuvieron

puestos en la descripcion de los relatos de futuro que los/las estudiantes de escuelas



secundarias construyen desde su cotidianidad barrial y escolar por un lado; y por otro en

las formas en que politicamente las vidas son violentadas en dichos contextos urbanos.

En este desandar camino nos encontramos con numerosas imagenes que nos ayudaron y
ayudan a poder decir. Entendemos que resulta muy complejo trabajar con la palabra
escrita, ya que tanto para quien escribe como para quien lee, siempre se corre el peligro
de fijar sentidos, de concluir, incluso sabiendo y alertando acerca de ese peligro. La
palabra escrita nombra, define, construye sentidos y de esa manera brinda posibilidades,
pero a su vez intentando reflexionar acerca de nuestras experiencias nos encontramos con
las dificultades de esa palabra escrita. La idea del rizoma nos permitio recuperar la fuerza
de las imagenes como una forma de multiplicar sentidos, de buscar la fuga de lo estatico,
de lo lineal, de lo esencial, incluso lo dicotdmico. La potencia del movimiento que
brindan las imégenes nos permite visualizar, reflexionar, decir, en aquellos momentos

donde la palabra escrita se obtura, ponerle tonalidades y matices a la propia experiencia.

Pensar en imagenes como forma de acercarnos a aquello que queremos comprender, a la
vez que, como forma de pensar nuestro hacer y nuestros modos de escribir, se constituyd
como una fuga, cuando la palabra no alcanzaba para referir aquello que sucedia y nos
sucedia en la investigacion. Entendiendo la fuga como aquella posibilidad que Deleuze y
Guattari proponen en Mil mesetas, una posibilidad que “permite fragmentar los estratos,
romper las raices y efectuar nuevas conexiones” (2000: 20). Aquello que en la escritura
de nuestras tesis doctorales aparecio casi por casualidad y que fuimos descubriendo a
tientas en el mismo hacer, en la misma hechura de la tesis, implicd angustias,
inseguridades y cuestionamientos ya que se desenvolvia bajo formas que no son con las
que nos encontramos habitualmente en la academia y menos adn en los trabajos de tesis,

por lo menos en nuestros campos de investigacion.

Aquella forma en ese momento difusa, naciente, que requirié meses decantacion, aqui es
retomada intencionalmente. Hoy escribimos asumiendo sus potencias, sus desafios y
proponiéndola como modo valioso de hacer y escribir investigacion cientifica. Esto
implica formas particulares de escribir, de decir, que nos sigue tensionando en ese
gjercicio, y que resalta el lugar de las imagenes, de las preguntas, del movimiento. Por

ello escribimos al mismo tiempo que pensamos la forma de hacerlo, las lineas y sus



nudos gque van a apareciendo, y que vamos siguiendo, como una marea que va y viene,

que se acerca y se aleja en un movimiento indefinido y pendular.

Retomando este modo es que aqui nos acercamos a algunos matices de aquella
experiencia sin intentar agotarla ni ser conclusivos al respecto. Somos conscientes que
dejamos cuestiones sin resolver y preguntas sin contestar, pero lo aceptamos y asumimos
como nuestro modo de decir. Hoy presentamos una imagen acerca de ello, la que en este
momento constituye nuestra posibilidad y también nuestra eleccion para decir. En este
sentido, aqui nos focalizaremos en: 1 Algunas de las tensiones que involucré el proceso
de investigacion/escritura de la tesis, sobre las que hoy podemos reflexionar y el lugar
del vinculo, con sus notas de afeccion, como relacion de campo para producir
investigacion; 2 Aqui reflexionamos acerca de las posibilidades del decir y la
imposibilidad también de la palabra que al hacer investigacion nos ha atravesado, sus
alcances, sus valores, sus limites y posibilidades; 3 En este apartado nos detenemos a
reflexionar en el lugar de la pregunta como vector que atraviesa el propio trabajo
investigativo y el encuentro con el deseo -de uno mismo y de los otros- como motor que
logra darle sentido al propio trabajo; 4 Aqui retomamos el valor de lo afectivo, la
afectacion que permite y dirige las lineas de la investigacion y como desde alli se puede
reconsiderar, volver sobre el propio proceso de investigacion, para entender algunos de

sus matices.
1- Acerca de las tensiones, las miradas y la construccion vincular

En un articulo previo® reflexionamos a través de una investigacion de carécter
etnografico (Geertz, 2006), acerca de algunas de las particularidades del ser joven y la
nifiez en contextos urbanos caracterizados por la extrema pobreza y la degradacion
ambiental, a lo que referimos como los bordes de la urbe y que se conocen popularmente

como “villas” o “villas miseria®®. En ese momento nos parecié interesante, esclarecedor,

! Grinberg, Silvia; Machado, Mercedes; Mantifian, Luciano Martin (2016) “Relatos de infancias:
Nacer y vivir en las villas del sur global. Cartografia y devenir de la subjetividad en las sociedades
contemporaneas”. Revista Ultima Década. Centro de Estudios Sociales. Versién On-
line ISSN 0718-2236.

2 El término “villa miseria” fue acufiado por el periodista Bernardo Verbistsky en su novela titulada
“Villa Miseria también es América” (1957) en la que se realiza una descripcion de las condiciones
de vida de los inmigrantes durante la Década Infame. Luego es Hugo Ratier (1985) quien se ocupa



acercarnos al tema jugando con la idea de intensidades (Deleuze y Guattari, 2000) para
poder decir algo acerca de algunos nucleos, donde pensamos que se concentran algunas
particularidades y tensiones para pensar las infancias en esos contextos en nuestros
tiempos. En aquella oportunidad, pesamos en: 1 el nacer/vivir en la villa; 2 la idea de
llegar a ser alguien; 3 el reconocer su espacio barrial como un lugar propio y querido, al

mismo tiempo que peligroso.

Al mismo tiempo la nocion de intensidad nos remite a la idea de tension ya mencionada,
pero en un nuevo sentido, nos posibilita otras formas del decir. Nos permite adentrarnos
en la disputa de sentidos, su multiplicidad, la posibilidad del decir sin optar -ni disolver-
por alguno de sus términos. El tiempo transcurrido hasta aqui, la posibilidad del decir
después del decir, nos permitié decantar hacia una nueva forma de focalizar en esta idea
de tensiones. Tratar de discernir algunas de las particularidades de las vidas en las villas,
nos acerco en esa oportunidad a la nocion de intensidad, hoy optamos por referirnos a

nuestras propias tensiones cuando nos situamos en la encrucijada del decir.

La idea de tensidn nos trajo hasta aqui. Hacer foco en la experiencia del decir nos llevé a
reflexionar acerca del estar de un modo singular en el campo, con las particularidades
propias de aquellos espacios urbanos. Ese modo de estar alli nos enred6 en la generacion
de un vinculo. Vinculo establecido con sujetos, espacios, instituciones, organizaciones
barriales, un modo de pensar al otro, un modo de acercarse, de mirar pero también de

comprometerse, y también de afectarse.

Entendemos esta construccion vincular no como algo razonado o digitado, sino como un
movimiento, un intercambio que simplemente nos sucede. A su vez, esta construccion
constituye la puerta de entrada para pensar y pensarnos en nuestras tensiones, desde las
cuales nos acercamos a reflexionar sobre las tensiones de aquellas vidas en estos
contextos urbanos. Del mismo modo entendemos como posibilidad del decir después del
decir, el volver sobre la emocion y la afeccion que el proceso de investigacion nos genero
(Cabrera, 2010)

En este punto nos invaden algunas preguntas:

de rastrear el origen de éstas en nuestro pais, dando cuenta del complejo proceso que se inicia
con el cambio en la economia durante las primeras décadas del siglo XIX.



¢De qué otra forma podriamos habernos acercado, investigado, mas alld de nuestra
formacion, nuestra historia, nuestra corporalidad? Este modo de estar alli, de afectarnos
¢Se trata de una opcion? ¢De un posicionamiento personal en tanto politico? ¢Pudimos

hacerlo de otra forma?

Como ya adelantamos estas preguntas no tienen respuestas cerradas, pero pensamos que
dicho posicionamiento a lo largo de nuestra investigacion devino en una forma de estar
alli (Geertz, 2015), un modo que propicié la generacion de un vinculo particular con el
otro/ los otros. Y es a partir de dicho vinculo, de esa construccion vincular, que nos
encontramos con algunas de nuestras propias tensiones, de las que debimos hacernos

cargo, para transitarlas, y poder decir desde alli algo acerca de aquel proceso.

Aqui quisiéeramos acercarnos a algunas de las particularidades que adquirié esa misma
construccioén para desplegarlas. Nos referimos a una modulacion construida entre dos, un
nosotros como investigadores y los sujetos y los espacios con los que trabajamos. Se trata
de un flujo en formacién y movimiento permanente, entendido también en sentido
afectivo, que produce afeccion y desde esa misma afeccion es que uno dice, escribe,
silencia, en la medida de las posibilidades de ese momento. Aquella construccién nos
implica en forma cabal, tanto en nuestra racionalidad como también en nuestra

corporalidad.

La construccion vincular adquiere asi la forma del epicentro de la tension, desde la cual
se piensa y se habla. Desde alli nos encontramos con nuestras propias tensiones y desde
ellas es que reflexionamos sobre las otras tensiones, las de aquellos sujetos y sus espacios
que intentamos comprender. En ese desandar de este camino transitado, en esa reflexion
a la que nos hemos llamado, que nos encontramos con que la construccién vincular fue

un factor clave de la investigacion, porque es el que permitié la apertura del propio decir.

Vinculo construido desde y con la permanencia, con cierta tonalidad que adquiere el
“estar ahi” (Auge, 2014 Geertz, 2015). ;Qué tiene de particular esta tonalidad del estar
alli? Entendemos que implica una mirada célida, interesada por el otro, sus deseos, y
también sus temores. No se trata de una mirada de pesquisa, como de sabueso o detective

al acecho de recursos para simplemente luego producir académicamente. Es un modo de



estar particular, que implica mostrarse uno mismo, como investigador, pero también
como sujeto deseante, tensionado, afectado. Es desde ese estar alli, de esa tonalidad,
devenido en una construccion vincular particular, que nos topamos con nuestras propias
tensiones. Todo ese entramado es el que permite una palabra también particular, un decir

afectado, cargado de aquella experiencia con todos sus matices e intensidades.

La reflexion sobre esa construccion vincular particular nos llevo a considerar nuestro
propio posicionamiento. Se trata de un posicionamiento devenido, es ese estar ahi que
esta siendo, sucediendo, construido en el propio proceso de trabajo de campo. Pero que
también se relaciona con el propio posicionamiento ético-politico, aquel que uno
construye y asume como actor social. Posicionamiento ético-politico que también —como
creemos no podria 0 no tendria que ser de otra manera- invade nuestro ser cientistas, y
asumimos como deber ser de nuestra profesion, ya que con Bourgois (2010) creemos que

las ciencias sociales pueden y deben ser bastiones de resistencia contra la desigualdad.

Nuestra propia mirada es parte de dicha construccion vincular, se desprende de ella,
contribuye a generar y sostener un vinculo con un otro que (nos) importa, que valoramos.
Esta mirada se define, se pule, al mismo tiempo que la construccion vincular se va
haciendo, va sucediendo, como un movimiento ciclico, pendular. Esta misma mirada
entiende que el otro tiene algo para sorprender (nos) (Krotz, 1994), algo para decir, desde
donde se narra a si mismo y se define. Una mirada que pulsa, que se detiene, que atiende
silencios, que permite afectarse. Un mirar que nos implica corporalmente en lugares,
momentos, donde también sentimos miedo, ansiedad, bronca, impotencia. Un mirar que

se llena pronto. Que cuesta vaciar.

Este posicionamiento personal, esta mirada, construida al mismo tiempo que
transformada, tensionada, se afecta a lo largo del proceso de la investigaciéon y la
escritura. Un afectarse que también implica padecer tensiones, transitarlas a tientas,
torpemente, corporizarlas, sentir que a veces se pierde la posibilidad misma de la palabra,
e incluso cuestionarse el sentido de lo que uno esta haciendo, del propio valor de la
investigacién en estos contextos particulares. Varias veces nos hemos encontrado
mientras trabajdbamos en nuestras tesis con preguntas que nos interpelaban: ¢Para qué

sirve lo que estoy haciendo? ;Cual es el sentido de mi trabajo? ¢Para qué escribir una



tesis sobre esto? Cuestionamientos que estan profundamente relacionados con el contexto
social, los sujetos con los cuales desarrollamos nuestra investigacion y nuestras

inquietudes reflexivas.

2- De la (im)posibilidad de palabra.

Hoy nos encontramos reflexionando acerca de ese modo particular de andar, de mirar, de
construir, que nos permitio escribir nuestras tesis doctorales. Aqui reflexionamos acerca
de la posibilidad de palabra que aquella experiencia habilitd, pero que no fue lineal, sino
que como adelantamos maés arriba, a veces implicé el no poder decir, o la imposibilidad
de palabra. En realidad no se trata de una dicotomia entre un poder decir y su
imposibilidad, sino mas bien de un movimiento, un proceso que implica la convivencia
de ambos elementos, una convivencia que implico fricciones, ansiedades, angustias. Hoy
Visto en retrospectiva entendemos que esos elementos no se niegan, se necesitan
mutuamente, son parte del mismo proceso. Un decir que a veces fue balbuceo, incluso
silencio. En cualquier caso entendemos que ningln decir agota la experiencia del haber
estado, del estar alli, de aquello transitado, aunque ésta no fuera nunca nuestra
pretension. Hoy escribimos después de rumiar algunos meses ese proceso, de la
posibilidad y la imposibilidad de la palabra, de sus sentidos, incluso de nuestro propio ser

cientistas sociales.

En nuestros casos, ambos padecimos, transitamos una suerte de intermitencias de
imposibilidad del decir sobre aquello que investigdbamos, donde también —como ya se
adelantd- cuestionamos nuestro rol, nuestra actividad, la propia validez de la escritura, el
sentido de nuestro trabajo y hasta atravesamos dudas acerca de nuestros horizontes como

profesionales.

Decir después del decir, esta suerte de ejercicio al que nos Illamamos hoy, condensa
muchas de estas inquietudes y afecciones. Se trata de una reflexion post experiencia
doctoral, ligada a un descubrir —y también redescubrir- que, desde alli, se puede decir
algo quiza interesante, algo que quiza le aporta otros sentidos a la produccién cientifica y

gue nos permite seguir diciendo. Las preguntas siguen surgiendo:



¢Para qué escribir sobre esto? E intentamos torpes respuestas:

Para darle de algun modo sentido a lo que hacemos, a lo que hicimos, para redescubrir
que esa construccion con el “otro”, esa construccion vincular de la que ya hablamos, es la
que le da sentido. Escribimos para asumir en primera instancia y luego también defender,
un modo singular de hacer investigacion. Se trata de una reflexion sobre los modos de
hacer, pensar y escribir que nos permite seguir diciendo después de haber dicho. Para

seguir adelante.

Un modo de decir, de estar alli, de mirar, que implica una cuestion politica, una mirada
del otro, de la desigualdad social, del mundo, incluso de la propia ciencia. Un modo de
decir que respeta también nuestras posibilidades e imposibilidades, nuestros silencios,
malestares. Un modo de decir afectado que no siempre encuentra sentidos, incluso que a
veces no encuentra salida. Escribimos también para desandar estas (im)posibilidades, las
del silencio, la ansiedad y el vacio. Para repensar nuestros caminos y no desconocer
aquello que nos invadi6 e invade a la hora del decir. Para repensar otros modos, para
reflexionar sobre las maneras en las que le ponemos el cuerpo al hacer y ser cientistas
sociales en los (des)bordes (Grinberg, Machado, Mantifian, 2016) de la urbanidad, para
tensionar las fronteras de aquello que generalmente se postula como produccién
académica. Para seguir desde alli pensando las tensiones sin disolverlas, dinamitando
dicotomias que consideramos sin sentido (ciencia vs emocion, racionalidad vs

corporalidad, posibilidad vs imposibilidad del decir, etc.)

Al terminar de escribir el articulo sobre las infancias, previamente mencionado, nos
habiamos quedado pensando en la posibilidad de reflexionar acerca de los modos
particulares de hacer -sentir, decir- investigacion en estos contextos urbanos, cuestiones
con las que nos encontramos mientras reflexionabamos y escribimos aquel articulo. Y
desde aquella oportunidad habia quedado pendiente escribir lo que habiamos comenzado
a pensar en ese momento, como un “articulo metodologico”. Esta intencion habia
quedado pospuesta a causa de las urgencias de las respectivas tesis y fue redescubierta
cuando hace algunos meses nos propusieron presentar en la Universidad Nacional de San

Martin, nuestros modos particulares de entender la investigacion etnografica.
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A partir de alli nos embarcamos en la tarea de recuperar en un escrito nuestra experiencia
de investigacion. Desde ese momento, es que esto empieza a tomar forma, al menos en
intencion. Recuperamos nuestros modos del decir en las tesis, donde nos detuvimos en
aquello que fuimos sintiendo, en la descripcion de cdmo nos afectd hacer investigacion
en estos espacios urbanos particulares. Desde alli, desde el vacio en que nos encontramos
luego de escribir nuestras tesis, desde ese lugar de vacio y obturacion y su impacto en la
posibilidad del decir, recuperamos el no saber cémo poner en palabras. Quiza como una
oportunidad para detenerse a reflexionar y decantar aquel proceso, para luego intentar
seguir avanzando. Como un ejercicio de reconstruccion de lo que nos sucedi6 y sucede

en el cuerpo. Reconstruir el proceso. Tarea fundamental a nuestro entender.

En esa reflexion nos encontramos con aquello que aqui entendemos como posibilidad de
palabra y también su imposibilidad, con esa tension que nos habita y al mismo tiempo
nos habilita. Es aqui que nos detuvimos a considerar las particularidades que la escritura
toma en este decir tensionado, cerrando, ordenando, alumbrando, pero también sesgando,
recortando y oscureciendo. Un decir que nos tranquiliza pero también inquieta,
incomoda. La escritura permite cerrar, de algin modo, el proceso, un recorrido que se
emprende sin saber a donde se va ni donde acaba. La escritura direcciona pero también
obtura otros caminos. Es aquello que se decanta. Por ello es una oportunidad, con sus
propios tiempos de palabras y pausas. Oportunidad para decir algo sobre aquello que
resuena en uno, sobre sus sentidos, un decir algo cargado de una mirada singular, desde

una postura, que implica elecciones, nuestra propia historia, nuestro sentir.

Entendemos a la escritura como un momento y un proceso. No es esencial. No hay inicio.
No hay fin. De alguna manera la escritura refleja el mismo proceso de la reflexion, de la
investigacién. Tanto la reflexion como la escritura maneja y necesita de tiempos, tiempos
para escribir, decantar, procesar, rumiar... mas alld de todo lo pensado y lo dicho,

sabemos que siempre hay mas vueltas para darle.

Como escribiera Geertz acerca del trabajo etnografico, nosotros entendemos gque ninguna

reflexion o escritura puede agotar una experiencia:

(...) s¢ que por mucho que continie meditando en ese encuentro no me
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acercaré al fondo del asunto. Tampoco me he acercado mas al fondo de
cualquier otra cosa sobre la cual haya escrito en estos ensayos que siguen 0
en otros lugares. El analisis cultural es intrinsecamente incompleto. Y, lo que
es peor, cuanto mas profundamente se lo realiza menos completo es. Es esta
una extrafia ciencia cuyas afirmaciones mas convincentes son las que
descansan sobre bases mas trémulas, de suerte que estudiar la materia que se
tiene entre manos es intensificar las sospechas (tanto de uno mismo como de
los demés) de que uno no estd encarando bien las cosas. Pero esta
circunstancia es lo que significa ser un etnografo, aparte de importunar a

personas sutiles con preguntas obtusas. (Geertz: 2006: 39).

Se trata aqui de volver sobre el proceso de reflexién sabiendo de antemano que la
escritura no agota dicho proceso y la experiencia de la investigacion, pero que si permite
darle algun sentido o explicitar al menos algunas de sus lineas. La escritura es una
oportunidad para detenerse en algunos de los momentos de ese proceso reflexivo,
momentos que nos resultaron o nos resultan significativos, y de los que hoy somos

capaces de hablar.

Es en ese transitar que hay lineas que se fueron tornando claras y que de esa forma nos
permitieron seguirlas, desandarlas. Esas lineas se volvian a encender una y otra vez,
deteniéndonos y exigiendo nuestra atencion. Alli nos detuvimos, sobre ello
reflexionamos y escribimos, como los arquedlogos de Deleuze, vamos de estrato en
estrato a sabiendas de que no hay mas que “estratos superpuestos” (2013: 39), y por tanto
no hay sustancia que alcanzar. Esta suerte de ejercicio a tientas, en la que intentamos
desenredar aquella experiencia de investigacion, nos ha llevado a reafirmar que alli
donde nos hemos pensado en la profundidad de alguna cuestidn, solo estdbamos rasgando

la superficie de un nuevo estrato.

Avanzamos, escribimos, decimos, al mismo tiempo nos seguimos preguntando: ¢qué se

puede decir? ¢Qué puedo decir yo? ¢Sirve para algo? ;Qué sentidos tiene?
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3- Preguntay deseo

Para qué sirve reflexionar y escribir sobre estas preguntas que permanentemente se
presentan en nuestro andar, abrumandonos y cuestionando nuestro rol, nuestro lugar
como investigadores. Esas preguntas que pueden presentarse en cualquier investigador e
investigacion, aqui adquieren matices especiales sobre los que nos interesa detenernos.
Estos cuestionamientos estan intimamente relacionados con el objeto de estudio con el
que trabajamos, con el campo donde investigamos. Entendemos que cada contexto social
interpela diferencialmente la investigacion y a quien investiga, al mismo tiempo que
dialoga con la recepcion que cada uno pueda y quiera darle a dichas preguntas. Cada
contexto genera sentires, tensiones, vivencias distintas. Las singularidades de cada
campo se entraman con las caracteristicas personales de quien investiga, en un momento
historico particular. En nuestro caso trabajar en contextos de pobreza urbana durante
aproximadamente ocho afios, ha suscitado afecciones, tensiones, ha dejado huellas en

nuestros caminos y nuestro sentipensarnos (Galeano, 2010) como investigadores.

Aquellas experiencias vividas del campo nos tensionan acerca de lo que realmente
hacemos, deberiamos hacer, nuestras expectativas y el para qué de ello. Hacer etnografia
en los espacios urbanos marcados por la degradacién ambiental y la extrema pobreza,
implica exponer el propio cuerpo, la integridad fisica y la emocional, y esto repercute
diferencialmente en cada investigador. Enciende preguntas distintas, con diversas formas
de afectarse y hacerse cargo de las mimas. En nuestros casos, esas preguntas nos
interpelaron profundamente y nosotros nos hicimos cargo de ellas como pudimos,

desplegandolas, aceptandolas una y otra vez.

En nuestro caso, encontramos que esas preguntas acerca del qué poder decir y para qué,
pudieron ser sobrellevadas, tramitadas, cuando alli, en el propio campo donde
trabajamos, nos encontramos con el deseo de los otros, con sujetos deseando, pero
también con nuestro propio deseo. El deseo, el otro deseando, el deseo nuestro, es lo que
nos permitié de algin modo seguir adelante dandole sentido a nuestro trabajo, a esas

preguntas que aparecian en el camino y que vuelven a reeditarse en esta escritura.

Incluso en el silencio, el llanto y el relato de situaciones traumaticas, muchas veces nos
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encontramos con sujetos deseando, deseantes, que siguen poniendole el cuerpo a la vida
y sosteniendo y construyendo suefios. Desde la injusticia de perder un/a amigo/a, un/a
hermano/a, un/a hijo/a, alli donde la muerte violenta circula de diferentes formas y se
encarna, alli donde se construye la propia vivienda sobre y en medio de basurales, donde
se vive en gran medida del cirujeo, alli también habita y se reedita dia a dia el deseo de

los chicos, chicas, jovenes y adultos que viven en estos espacios urbanos.

Alli también nos encontramos con nuestros deseos, aquellos vinculados con nuestro
propio posicionamiento ético-politico, con la busqueda de un mundo mas justo, de una
sociedad menos desigual, donde no se arroje a gran parte de la poblacion a vivir en la
pobreza y con la esperanza de que todo aquello que uno reflexiona, investiga, escribe,
pueda aportar -al menos algo y en algin momento- en ese sentido. Esos deseos entonces
son los que cargan de sentidos a lo que hacemos, nos sostienen en nuestro hacer como
cientistas sociales, a veces de forma mas desapercibida, a veces de una forma mas
consciente. En momentos cuando uno descree de sus intervenciones, de lo que hace, alli

el deseo se vuelve brujula, faro.

No es gratuito pensar esto, conlleva mucho esfuerzo intelectual y emocional hacerse
cargo de estas preguntas, desmenuzarlas y llevarlas con uno. Son preguntas que
tensionan la propia existencia, nuestras posibilidades del hacer y decir, incluso quedan
latentes cuando nos proyectamos hacia el futuro pensando en nuestros horizontes
profesionales. En medio de esta tormenta el deseo orienta, nos da la posibilidad de seguir
reflexionando, escribiendo, sabiendo que la escritura también es un balsamo. La escritura
tranquiliza, es una forma de fijar algo, sensaciones, pensamientos, emociones, y también

de mantener vivos esos deseos, los nuestros y los de los otros.
4- Disociacion del hacer y del pensar, del decir y del sentir.

El espacio que se le suele dar a las emociones y los sentires del investigador/a en las
construcciones teoricas es minusculo, porque pareciera que la explicitacion de ello resta
valor, legitimidad o seriedad a lo que se dice, como si acaso restara estatus cientifico
(Cabrera, 2010) También resulta que al escribir sobre ello, uno se encuentra mas

expuesto en sus afecciones a la mirada de los otros y eso muchas veces resulta un
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desafio, una incomodidad que se debe atravesar. Esterilizar el escrito de todo lo que nos
implica en lo afectivo, permite resguardarse y tomar distancia en la propia escritura. Sin
embargo aqui sostenemos que la afeccidn es central en el proceso de la investigacion, es
parte de la clave que nos dirige, que orienta las direcciones que tomamos en ésta, es el

nucleo de nuestras preguntas y también de las respuestas que buscamos.

Revalorizar lo afectivo de esta forma permite volver a introducirnos en la escritura, no
borrarnos de ella. Escribir tomando lo afectivo como una de las claves de escritura,
permite encontrarnos en ella y hacernos cargo del mismo proceso de reflexion, de
investigacion. No se trata —parafraseando a Geertz (2015)- de tomar la propia experiencia
del investigador como la materia prima de la atencion analitica, tomandola como un fin
en si mismo, sino de explicitar primero en la propia reflexién y luego en la misma
escritura, el lugar central que ocupa la dimension afectiva en el proceso de la
investigacion. Se trata de un ingrediente clave para “leudar” la construccion tedrica, lo

que le da volumen a lo que podemos construir.

La afeccidn es lo que permite primero pensar la frontera imaginaria entre la teoria y la
metodologia. Una frontera imaginaria que produce efectos concretos, que se hace carne
en nuestras formas del decir, de hacer ciencia, de diferenciar apartados metodologicos y
tedricos, de otorgar niveles y jerarquias de relevancia. Es la asuncion de la afeccion,
asumirla a conciencia, corporizarla en el pensar y el decir, lo que muestra la porosidad de
dicha frontera y luego nos permite también hacerla estallar. La asuncion de la afeccion es
lo que dota de particularidad estos modos del pensar, del hacer y del sentir sobre los que
volvemos en este escrito. Es aquello que nos permite entender esos modos como
reflexion metodoldgica y tedrica a la vez, al punto donde ya dicha diferenciacion se torna

sin sentido, ya que obtura la comprension y resta profundidad a la reflexion.

La inquietud sobre las particularidades de estos modos del decir, del hacer y del pensar,
sobre el lugar de la afeccion en la produccion cientifica empezo6 a tomar forma cuando
elaborabamos el articulo sobre las infancias. Fue desde alli, como ya adelantamos
previamente, que empezamos a referir a estas cuestiones bajo la forma de tensiones. La
idea misma de tension fue la que nos condujo al trabajo con lo que entendemos como

conceptos en movimiento. Desde alli, los conceptos devinieron en herramientas, claves,
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Ilaves, para mirar, para pensar, desde el movimiento, la multiplicidad, las preguntas, las
aperturas, las tensiones, las imagenes... Conceptos que nos permitieron huir de las
definiciones cerradas, aquellas que linealmente reducen sentidos y proponen respuestas

taxonémicas.

En ese sentido uno de los conceptos construidos en nuestras investigaciones fue el de
violencia hacia la vida. Con esta construccion quisimos dar cuenta de la necesidad de
estudiar la violencia en su caracter relacional, intentando comprender las formas en que
ésta se expresa en sentido politico. Es decir tomando en consideracion las relaciones de
poder y la desigualdad social que imprimen, posibilitan, estructuran las violencias de
manera desigual a través del trazado urbano. Ese concepto intenta apartarse de presentar
la violencia como localizada y naturalizada en algun sitio o sujetos, e intenta posibilitar la
pregunta: ¢violencia de quién a quién? ¢Como circula la violencia? ;Como es posible
que se presente bajo esas formas en un contexto social determinado? ;Como atraviesa esa

violencia la experiencia de los sujetos?

En fin una violencia en movimiento, siempre en relacion, construyéndose politicamente,
no atada a espacios y sujetos, pero definitivamente imprimiéndose sobre espacios y
sujetos. La violencia hacia la vida nos ha servido para distanciar la violencia del espacio
concreto, para no volver la violencia una sustancia, sino una relacion, una tension que se
articula entre espacios, entre sujetos. Una violencia que puede comprenderse solo a partir
de la consideracion de las Idgicas de poder, de las tramas politicas que atraviesan toda la
ciudad y que imprimen disimiles formas, con sus particularidades, recurrencias e

intensidades especificas (Mantifian, 2018)

En otra de las investigaciones aqui recuperada, utilizamos construcciones conceptuales
como los verbos compuestos (Machado, 2016) y exploramos la potencia del recurso del
oximoron (compuesto de palabras en el que conviven términos que se tensionan
mutuamente). Ambas construcciones nos permitieron describir los relatos de futuro que
nos encontramos en los relatos de estudiantes de escuelas secundarias en los contextos
mencionados. Lo particular, lo especifico del desear futuros en estos espacios urbanos
remite a la convivencia —aunque no sin fricciones- de elementos dispares, yuxtapuestos,

tensionados y tensionantes, el entramado de presentes, pasados y futuros compuestos, lo
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sedimentado y lo actual. Este desear y temer futuro tensionado se da entre los tiros, las
muertes, el juego y la vida, el deseo de irse, de mejorar y quedarse del barrio, el querer
ser alguien, el deseo de mercancia, el reclamo de més y mejor escolaridad. De este modo,
los verbos desear y sofiar se componen de estos otros, tener, ser, poder, irse, quedarse,

confluyendo en una construccion, un tiempo verbal compuesto.

Estos conceptos en movimiento, incorporan la idea de tensién como posibilidad del decir,
como oportunidad de explorar la multiplicidad del desear al mismo tiempo que temer
futuros. Estas construcciones devinieron claves/llaves para pensar sobre los modos en
que los/as estudiantes piensan, desean y temen futuros en la interseccion barrioescuela en

contextos de pobreza urbana.

Detenernos sobre estas cuestiones, que para muchos pueden parecer menores, nos
posibilitd complejizar nuestras miradas acerca de los relatos de futuro y sobre la
escolaridad en contextos de extrema pobreza urbana. Después de todo camindbamos
sobre los terrenos del tiempo, cuestién que nos invitod a pensarnos en una construccion en

construccion permanente.

Como modo de eludir la angustia que nos gener6 las (im)posibilidades de la escritura,
dado que. en el mismo acto de nombrar, describir, los sentidos se fijan, se cierran, es que
creamos conceptos en movimiento que en la hechura de las tesis se componen, se
tensionana, devienen en otros. Siendo conscientes del devenir en la escritura, de la
dificultad de dar cuenta del entramado de tiempos verbales que componen los relatos de
futuro, acordamos con Deleuze que “Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado,
siempre en curso, y que desborda (...) es un proceso” (Deleuze, 1996: 5). Los relatos de
futuro, como cualquier otro devenir, implican la posibilidad del entre, siempre permiten
la huida, en ello creemos radica el empuje a la creacién de palabras y conceptos en

movimiento.

Es en este ejercicio de escritura, del decir después del decir, que nos encontramos con el
sentido que tomo la utilizacidn en nuestras tesis de lo que denominamos como conceptos
en movimiento. Creemos que con su uso, con las nuevas busquedas y preguntas que
facilitaron estas nociones, eludimos la utilizacion de dicotomias, la l6gica binaria y nos

focalizamos en las multiplicidades, huimos de la I6gica dual de pregunta-respuesta,
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pasado-futuro, utopia- desencanto y construimos esta forma del decir, del escribir en
movimiento. Movimiento de marea, como ya lo expresamos previamente. Construcciones
que en si mismas incorporan la idea de tension como posibilidad del decir, como
oportunidad de explorar la multiplicidad de la vida en estos contextos urbanos

particulares.

Estos ejemplos son retomados como una forma de poner en valor el proceso reflexivo
que les dio lugar, no como un recetario a seguir en la reflexion metodoldgica tedrica.
Aqui valorizamos la forma en que estos fueron construidos, no sus productos, aquello
que concluimos. Esas construcciones nos permitieron pensar situaciones en determinados
momentos. Son esos conceptos en movimiento los que significaron la oportunidad de
hacer concreta esta forma de entender la investigacion. No recurrimos a ellos aqui con la
intencion de “cristalizarlos”, de volverlos prismas para observar la totalidad de las
experiencias de violencia, o los deseos/temores de futuro en los contextos urbanos
caracterizados por la extrema pobreza y la degradacion ambiental. El ejercicio de la
construcciéon del concepto, nos permitié romper lo dado, pensar la intensidad de las
cosas, la convivencia del dolor y el deseo en un mismo relato, lugar, persona. Es una
construccién en movimiento, que consideramos teérica y a la vez metodoldgica, porque
se trata de una forma de hacer ciencia, de posicionarnos de una manera particular frente a

lo que investigamos, de no desmembrar la vida de los otros ni la propia.

Desde ahi, en esta posicion tensionada y tensionante, es que construimos estos conceptos.
Lo que construimos es una fotografia, pero una fotografia en movimiento, no estatica, se
trata de una imagen con diferentes tonalidades, texturas, matices, intensidades, que dan
cuenta de las lineas de fuerza que se ensamblan y bifurcan. EI movimiento en realidad ya
estd dado por el propio proceso de la reflexion y la investigacion, y por la vida misma de

los otros, vida tensionada y en movimiento.
5- Palabras finales: La vuelta al Sentido

Los procesos decantan, uno encuentra -y es encontrado en- momentos para decir ciertas
cosas y no otras. Se trata de procesos personales, atravesados por el propio desarrollo de

la carrera. En ese desarrollo hay momentos donde uno puede sentirse mas habilitado para
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escribir 0 no ciertas cosas. Ser doctor parece habilitar un poco mas para escribir con mas
juego, creatividad, soltura, sobre aquellas cuestiones metodoldgicas y tedricas, que en
momentos anteriores nos incomodaban. También es cierto que los contextos historico-
sociales habilitan y fomentan o no ciertas preguntas, demarcan los contornos de lo
decible, lo pensable, y en ese sentido es que aqui nos animamos a escribir acerca de estos

cuestionamientos que nos habitan.

Entendemos que son las caracteristicas de nuestras elecciones como cientistas las que
modelan nuestras construcciones. En el status cientifico la construccion teorica goza de
una mayor jerarquia que la construccion metodologica, como si esta no fuera la
condicion de posibilidad de pensar teéricamente. Ya Deleuze (LOpez Petit, 1994) alertaba
que el pensar y el actuar no se da por canales diferentes. Aqui nosotros es claro que
elegimos un camino diferente rompiendo con esa dicotomia y jerarquia. A partir de
nuestras propias preguntas intentamos construir una reflexion acerca de la propia
investigacion cientifica, sin separar la cuestion metodologica de la teorica, porque

creemos que no vendria a tener sentido tal frontera.

Nuestra reflexion permanece en modo pregunta. No concluimos con definiciones
cerradas, no elegimos el camino de los conceptos que cercenan, esta reflexion incluye lo
tedrico y lo metodoldgico a la vez, y ambas se imbrican en un movimiento. Nuestra
reflexion se fundamenta en conceptos abiertos, preguntas, porque son ellos quienes nos

mantienen en movimiento, para ver, para pensar...

Ese modo pregunta que atraviesa nuestras reflexiones, se traslada también a nuestro
pensamiento acerca del propio quehacer como cientistas sociales. En este sentido nos
vemos enfrentados repetidas veces con la pregunta acerca de los sentidos que adquiere
nuestra investigacion. Es decir qué sentido tiene nuestro decir, nuestro andar, en
definitiva nuestro trabajo en estos contextos urbanos especificos, marcados por la
pobreza, atravesados por fuertes experiencias traumaticas. El modo pregunta asi, permea

nuestra existencia.

Sabemos que son las caracteristicas del campo donde trabajamos las que nos enfrentan

con esta cuestion, y creemos efectivamente que nuestra investigacién, pensandola como
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medio para contribuir a la transformacién social y material de dichos contextos, quizas
no sirva para mucho. Y esto es algo que nos inquieta, nos incomoda. Pero al estudiar alli
con sujetos también deseantes nos ayuda a pensar que es valido seguir... viviendo,
haciendo y pensando. Esa construccion que hacemos con el otro le devuelve al otro y a
nosotros mismos la posibilidad de pensarnos de otra forma (Augé 2014). Quizas de esa
forma contribuimos a volver preguntas posibles acerca de lo que estudiamos y a partir de
ello, preguntas posibles acerca de los otros y nosotros mismos.

La pregunta por el para qué escribir, se vincula con nuestra inquietud por el mundo en el
que queremos vivir y el cuestionamiento del mundo en el que estamos viviendo. Mas que
preguntarnos por la utilidad de lo que hacemos, escribimos, pensamos, necesitamos
recuperar la pregunta por el sentido. Suena similar, pero lo consideramos diferente, dado
que entendemos que la pregunta por el sentido recupera nuestra posicion ético-politica,
nuestras posturas en el campo, nuestras formas de pensar la ciencia. Escribir toma
sentido en esta disputa de significados. Es un territorio en disputa, atravesado por el

deseo.

En un contexto donde asistimos a la mercantilizacion del deseo y donde el mismo deseo
puede pensarse como foco de gobierno y regulacién (Rose, 2012), la desigualdad y
exclusion social de gran parte de la poblacion, preguntarnos en torno al deseo y la
posibilidad del decir, nos permite fugar(nos) hacia esa idea de sociedad que queremos,

deseamos y nos constituye en nuestro quehacer como cientistas sociales.
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