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Presentación 

 La presente ponencia constituye un ejercicio reflexivo sobre parte del trabajo de campo 

realizado para mi investigación doctoral sobre la gestión municipal de la diversión nocturna en la 

ciudad de Córdoba. Dicha investigación, que llevé a cabo entre 2011 y 2016, indagó maneras de hacer 

Estado Municipal (y el Estado como manera de hacer) a partir de una etnografía de determinados 

ejercicios de poder para ordenar la noche en la ciudad. 

 Hablar de trabajo de campo remite a una multiplicidad de prácticas que desdibujan cualquier 

significado nítido y referencial que podamos atribuirle a esta expresión (Clifford, 1999 [1997]). De 

ningún modo nos encontramos ante un término autoevidente. Siguiendo esta premisa, a través de la 

referencia a unas situaciones etnográficas que (se) configuraron (en) la pesquisa quisiera reflexionar 

de manera situada (Haraway, 1995: 324) en torno a las múltiples modalidades del estar ahí y la 

producción de conocimiento socioantropológico sobre procesos de formación del estado. ¿En qué 

relaciones sociales contingentes y situadas tuvo lugar el trabajo de campo? ¿Qué impedimentos y 

asimetrías así como intercambios y negociaciones configuraron/atravesaron dichas relaciones? ¿Qué 

posiciones fui ocupando durante parte del proceso etnográfico y cómo se intersectaron con 

marcadores de género, edad y raza-clase? ¿Qué similitudes percibí entre tramitar y hacer trabajo de 

campo? ¿Qué podrían decirnos esas analogía respecto de la relación entre hacer estado/hacer trabajo 

de campo? 
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Un proyecto abierto 

 Para precisar cómo se constituyó el “campo” de la pesquisa en la que se basa esta ponencia, 

recupero la noción de Mariza Peirano (2014) sobre el trabajo de campo como “proyecto abierto”.
1
 Si 

cada etnografía es un experimento, el modo en que cada quien reinvente la antropología, y allí el 

“trabajo de campo” como rasgo central de la autodefinición disciplinaria (Clifford, 1999 [1997]: 72), 

dependerá de lo que se desea examinar, de quien investiga, con quiénes, dónde, cuándo, pero también 

de los límites impuestos por las tradiciones etnográficas predominantes en nuestro contexto de 

formación profesional. Como señala Peirano (1994), “En la antropología la pesquisa depende, entre 

otras cosas, de la biografía del pesquisador, de las opciones teóricas de la disciplina en determinado 

momento, del contexto histórico más amplio y, no menos, de las imprevisibles situaciones que se 

configuran en el día a día de la pesquisa” (p. 209). 

 En esta dirección, problematicé la noción de “campo”/ “ir al campo” para referirme a las 

prácticas de investigación y las relaciones sociales que hicieron parte de esta etnografía. Opté por la 

expresión “situación etnográfica”, tal como ha sido formulada por el antropólogo brasilero João 

Pacheco de Oliveira (2006). Entender el campo como “situación etnográfica, es decir, dónde los 

actores interactúan con finalidades múltiples y complejas, compartiendo (…) un mismo tiempo 

histórico” (Pacheco de Oliveira, 2006: 207). El “campo” no como una entidad, un “lugar” que (pre) 

existe a nuestra indagación, con límites claros y definidos (a dónde quien investiga debe “entrar”, 

“acceder”), sino como una construcción empírica-analítica de la investigadora en interacción con los 

demás actores presentes, que son sus contemporáneos. Desde esta concepción, se torna necesario 

también “recuperar el etnógrafo en tanto actor social efectivo dentro de una red de relaciones de 

fuerza y de sentido” (Pacheco de Oliveira, 2006: 54); relativizando la autorepresentación del mismo 

como sujeto ajeno “al campo”, perteneciente a una comunidad diferente (la “comunidad científica”), 

que llega al terreno e instala su “tienda”.
2
 

 Las situaciones etnográficas que presento en esta ponencia se vinculan con preocupaciones 

analíticas respecto del estudio etnográfico del estado (Schavelzón, 2010; Das y Poole, 2008; Sharma 

y Gupta, 2006; Hansen y Stepputat, 2001; Balbi y Boivin, 2008; NuAP, 2008; Truillot, 2006; Abeles, 

1997). Estos trabajos plantean como rasgo propio de un abordaje etnográfico del estado considerarlo 

en su “materialidad concreta”, esto es: “en su desagregación, en su concreción, en sus encarnaciones 

y en sus funcionarios” (Barragán y Wanderley, 2009: 22). En otras palabras, se trataba de desreificar 

el “Estado”, dejar de considerarlo como un ente unitario, coherente y racional para desagregarlo en 

                                                 
1
 Pensando a partir de las “etnografías clásicas”, Peirano señala que las mismas nos enseñan que el “método etnográfico” 

implica “la recusa a una orientación definida previamente (...) todo antropólogo está, por tanto, constantemente 

reinventando la antropología; cada pesquisador, repensando la disciplina” (2014: 381). 
2
 Entiendo “la tienda del etnógrafo” como objetivación de cierto distanciamiento científico pretendido por la antropología 

clásica: la tienda es el lugar de la descripción, que permite “apartarse de ellos [los nativos, los trobriandeses] y 

concentrarse en una representación más o menos coherente de su realidad social” (Clifford, 1990: 51). 
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relaciones de poder, redes de personas con variados intereses y lenguajes específicos a través de los 

cuales se (re)produce la creencia en la unidad, en la coherencia y en la efectividad de las prácticas de 

poder de la administración pública (Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014: 13).  Siguiendo estos 

postulados, la construcción de determinadas situaciones etnográficas en la escritura de la tesis buscó 

dar cuenta del cotidiano de la administración municipal, las prácticas concretas y los agentes 

involucrados en las artes de gobernar la “noche”, sus técnicas, sujetos y territorios. La descripción 

etnográfica, en tanto perspectiva de análisis microscópica y artesanal (Geertz, 2006 [1973]: 32), 

apareció como una buena manera de abordar grandes cuestiones -el Estado, las políticas 

gubernamentales- partiendo de cuestiones extremadamente pequeñas. 

 

Tramitar 

 “Inicio del expediente”, “Visita para consultar el estado del expediente”, “Visita para conocer 

al Director de Espectáculos Públicos”, “Reunión con Director de Espectáculos Públicos”, “Audiencia 

con Director General de Fiscalización y Control”, son algunos de los títulos que coloqué para 

nombrar experiencias y acciones que realicé como parte del trabajo de campo etnográfico. Cada uno 

de ellos designa, también, trámites que cotidianamente pueden realizarse en oficinas de la 

administración municipal. Esto condujo a la reflexión sobre las implicancias metodológicas de 

estudiar instituciones y organizaciones burocráticas que, como señala Nader (1972), afectan 

cotidianamente nuestras vidas y las vidas de aquellas personas que tradicionalmente los antropólogos 

han estudiado a lo largo y a lo ancho del mundo (p. 293). 

 La primera vez que visité la Dirección de Espectáculos Públicos (DEP) lo hice en compañía 

de Gabriel, un joven actor que estaba por abrir una sala teatral en la ciudad con un grupo de 

compañeros.
3
 Una fría mañana del mes de Julio de 2011, nos encontramos en las escalinatas del 

Palacio Municipal. El día anterior habíamos acordado telefónicamente encontrarnos a las 9 am; 

Gabriel quería ir temprano “para no hacer tanta cola”. Después de los saludos y presentaciones 

correspondientes, pregunté a Gabriel que tenía que hacer. Dijo que se trataba de un trámite referido al 

“tema de la insonorización”; específicamente, sobre el procedimiento para obtener el certificado 

exigido por la normativa.
4
 Gabriel dijo que necesitaba averiguar “quién”, esto es, el organismo 

encargado de realizar la inspección y emisión de dicho certificado. Sabía que el CINTRA [Centro de 

                                                 
3
 La DEP era la oficina que concentraba gran parte de las actuaciones municipales relativas a la gestión del divertimento 

nocturno.   
4
 El nombre completo de la ordenanza es: Centro de Promoción y Difusión artística y cultural independiente (N° 

10.782/04). La ordenanza crea un régimen de incentivo para los centros que tengan como actividad principal el teatro, 

“con el objeto de proteger, propiciar y fomentar en la ciudad de Córdoba estas actividades culturales” (Art. 1°). En la 

primera parte de la tesis exploré etnográficamente esta y otras normativas (Códigos de Espectáculos Públicos) 

preguntándome por sus efectos en la construcción de la noche como “actividad de riesgo” y en la producción de su 

separación administrativa respecto de la “cultura” (Tamagnini, 2017).   
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Investigación y Transferencia en Acústica] no realizaba más esa tarea, pero desconocía que otras 

entidades autorizadas por el municipio brindaban el servicio. 

 Gabriel decidió comenzar por [la Subdirección de] Atención al Vecino, porque, razonó en voz 

alta, “como es un tema de los vecinos, por el ruido...”, tal vez podrían darle una respuesta. Una vez 

allí, lo derivaron a Mesa de Entradas. Después de esperar pocos minutos haciendo fila, lo atendió un 

muchacho de unos 30 años. Gabriel comenzó a explicar nuevamente que venía por el tema del 

certificado de insonorización, que estaba por abrir una sala de teatro y la encuadró en los propios 

términos administrativos como “Centro de Producción Artística y Cultural”. Tal vez fue eso lo que 

terminó de incidir en la indicación del empleado: “Llegate hasta el quinto”, piso donde funcionaba la 

DEP. Como el ascensor no funcionaba, subimos por las escaleras. Durante el trayecto, Gabriel 

comentó que no le gustaba para nada ir a la Municipalidad, ese ir y venir entre oficinas; pero como 

había que hacerlo, él trataba de “ponerle onda”. Ponerle onda significaba hablarle “bien” a los 

empleados, intentar caer simpático; en suma, “no ir con mala onda”, porque si no podías no conseguir 

lo que necesitabas. 

 Una vez en el 5to piso, orientados por nuestro habitus formado como sujetos de estado (Das y 

Poole 2008 [2004]), optamos por dirigirnos a la Mesa de Entradas de ese nivel, a preguntar dónde 

quedaba la DEP. Ninguno de los dos había estado allí antes. La DEP se ubicaba al final de un 

corredor. La puerta de la oficina estaba abierta; desde el lado de adentro, una chica de unos 30 años 

conversaba con una señora que acababa de salir de la oficina llevando un pequeño perrito caniche en 

brazos. Gabriel y yo nos quedamos parados detrás de la señora. Al cabo de unos minutos, Gabriel se 

dirigió a la chica de la ventana con un ¡Hola! Habiendo captado su atención, comenzó a contarle lo 

que estaba averiguando. “¿Tenés un expediente iniciado en Espectáculos Públicos”- preguntó la 

chica.
5
 Gabriel respondió que creía que sí, que tenía expediente como Centro de Producción  Artística 

y Cultural. Al escuchar estas palabras, la chica exclamó: ¡Ahhhh! y se volvió hacia el interior de la 

oficina. Allí pronunciadas, esas palabras tenían fuerza performativa (Austin, 1955); al enunciarlas, 

Gabriel no solo dio existencia parcial al expediente -que no vi en ningún momento- sino que logró 

incidir en la actuación de la empleada, quien regresó enseguida acompañada de un varón de unos 35 

años. Éste, cuando estuvo frente a nosotros, señaló con su dedo índice un cartel impreso en hoja A4, 

pegado en la pared, a la izquierda de la ventanilla de atención. En el cartel se detallaban las 

instituciones autorizadas por la Municipalidad para expedir el certificado de insonorización. Después 

de presentarse como inspector, dijo que iba a buscar la información: “así les explico a ustedes, y a ella 

también...”, en referencia a la chica que nos había atendido. “Si quieren ir copiando...”, dijo ella. No 

                                                 
5 Gupta (2012) señala que el expediente (file) es la unidad crítica que organiza la vida burocrática (p. 146). A su vez, ya 

Weber (1944 [1922]) había incluido el “principio de atenerse al expediente” como aquel que garantiza la continuidad de la 

“dominación burocrática”. En la pesquisa, pude comprobar que el “expediente” era la moneda de cambio en aquel 

contexto, tal como en otras administraciones estatales, mediando las relaciones entre administradores y administrados, y 

entre administradores y etnógrafa. 
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alcancé a ofrecerle a Gabriel papel y lápiz para anotar que, desde dentro de la oficina, vimos volver al 

inspector con unas hojas en mano con toda la información “para la habilitación”. 

 Ir a hacer trámites con Gabriel permitió aprender no solo dónde se ubicaba físicamente la 

oficina donde realizaría parte del trabajo de campo, sino también maneras de dirigirme a los 

empleados, cómo preguntar, cómo estar ahí. Maneras que no eran completamente nuevas, sino que 

reactualizaban mis propias experiencias en administraciones estatales haciendo trámites. Ya sea como 

administrada, yendo a hacer trámites en la universidad, en el municipio o en dependencias del 

gobierno provincial de Córdoba, o como administradora, ya que luego de obtener el título de grado 

trabajé como empleada de la Secretaría de Posgrado de la FfyH-UNC, oficina donde habitualmente 

revisaba y ordenaba expedientes, así como también encaminaba múltiples trámites. 

 Según el diccionario de la Real Academia Española (2014), trámite designa el paso que, junto 

con otros, debe realizarse de forma sucesiva para solucionar un asunto que requiere un proceso. 

Retomando esta definición y poniéndola en relación con el trabajo de campo, entiendo hacer trámites 

como seguir un conjunto de pasos mientras vamos construyendo relaciones, ensayando ideas, 

poniendo a prueba intuiciones, activando repertorios de acción (in)corporados. La mayoría de las 

veces no contamos con un guión preestablecido que nos oriente hasta la obtención de un determinado 

fin; sino que nos encontramos ensayando movimientos -elegir empezar por Atención al Vecino- y 

trazando recorridos no previstos -llegar hasta la DEP.  Parte de trabajo de campo que realicé en la 

Municipalidad fue similar a la experiencia (compartida con Gabriel) de hacer trámites. Recorrer el 

edificio municipal en busca de alguna dependencia que no conocía y perderme en esos recorridos; 

preguntar una y otra vez dónde podía averiguar tal cosa o dónde correspondía presentar tal 

documentación; ser derivada de una dependencia a otra por distintos empleados (subí al quinto, 

preguntá en Mesa de Entradas, llegate hasta la secretaría). Tener siempre una respuesta breve y 

concisa ante la recurrente interpelación: “¿Qué necesitás?”. El éxito de mi trámite/trabajo de campo 

dependía de la manera en que formulaba esa necesidad: hablar con tal persona, conocer requisitos 

para habilitar un local, pedir una audiencia, iniciar un expediente. Recibir innúmeras veces las 

respuestas: “esperá un ratito, ya te atienden”; “mmm, no, hoy no vino... ¿por qué no te das una 

vueltita mañana por la mañana, ¿cómo a esta misma hora?”; “dejanos tu teléfono, nosotros te 

llamamos...”; “si no te llamé hasta las 14 horas, mejor llamame vos”. Cada vez que iba a la 

Municipalidad con el objetivo de hacer trabajo de campo estaba también haciendo trámites. Esto es, 

estaba aprehendiendo las dinámicas cotidianas propias de esa “aldea”, construyendo relaciones con 

empleados/as y funcionarios, adquiriendo cierta expertise para encauzar mis necesidades de pesquisa 

con relativo éxito. En la repetición de ese hacer los movimientos van adquiriendo la gracia 

(Schechner, 2000) que los torna más eficaces. La próxima vez que Gabriel tuviera que realizar un 
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trámite en la DEP o yo tuviera que ir a hacer trabajo de campo, ambos sabíamos dónde y cómo 

dirigirnos. 

 

 

Esperar 

 Esperar es una de las experiencias más habituales que atravesamos cuando vamos a hacer 

trámites en oficinas burocráticas. Se trata de una experiencia común a espacios y/o situaciones 

aparentemente disímiles: esperamos para ser atendidos por un médico o por el dentista, esperamos 

para que un agente estatal nos reciba en su oficina, esperamos para inscribirnos en un programa 

gubernamental, esperamos para obtener nuestro Documento Nacional de Identidad o el pasaporte. 

Interesa recuperar aquí la espera en tanto experiencia temporal del estado con profunda implicancia 

en la producción de sujeciones/subjetividades. 

 Durante el trabajo de campo en la administración municipal, me encontré numerosas veces 

esperando que un funcionario me reciba, que una de las empleadas pudiera atenderme, que un 

inspector llegara a la oficina. En el tiempo que pasaba esperando en un pasillo (podían ser 10 minutos 

o un hora y media) observaba el funcionamiento cotidiano de la oficina, compartía un tiempo con las 

personas que se dirigían a hacer sus trámites y conversaba con ellas, registraba interacciones, gestos, 

movimientos, circulaciones. ¿Qué y cómo podía conocer a través de estas situaciones? Comencé a 

preguntarme dónde esperaba, cómo, con quiénes, qué interacciones observaba y cómo participaba en 

ellas. Así, aquello que experimenté durante meses como “dificultades” para realizar lo que imaginaba 

como el trabajo de campo “ideal” fue, en verdad, una parte significativa de las condiciones de 

pesquisa. Como modalidad recurrente de estar allí, las esperas posibilitaron la realización de una 

etnografía de y en “los pasillos” que intentó dar cuenta de lógicas, relaciones y experiencias que 

organizaban las interacciones entre dueños de establecimientos nocturnos o “bolicheros” y la 

administración estatal o “la Muni”. La estrategia de pesquisa se aproximó así a lo que Gusterson 

(1997) en su revisión crítica de Nader (1972) denominó involucramiento polimórfico [polymorphous 

engagement].
6
 

 Reconocer las esperas como situaciones etnográficas permitió también decir algo sobre la 

mecánica de los ejercicios de poder estatal (Pecheny y Palumbo, 2017) que quería estudiar. Percibía 

aquellas esperas como tiempos lentos, adversos, que pasaban para que -aparentemente- nada 

sucediera. En parte, esas percepciones estaban fundadas, en línea con lo que señalan Vianna y 

                                                 
6 “El involucramiento polimórfico implica interactuar con informantes a través de un número disperso de sitios, no solo 

en comunidades locales, y a veces de forma virtual; y significa colectar data de manera ecléctica de un conjunto variado 

de fuentes y en muy diferentes modos. Polymorphous engagement preserva el amateurismo pragmático que ha 

caracterizado la investigación antropológica, pero la desplaza de una obsesión fetichista con la observación participante 

(2008:116. Traducción propia). Las formulaciones de Marcus (2001) sobre etnografía multisituada también parten de una 

revisión de las modalidades de investigación etnográfica localmente centrada. 



7 

Facundo (2014), en la posición de inferioridad que ocupaba en tanto investigadora en relación con los 

agentes estatales, quienes decidían si me atenderían, cuándo, durante cuánto tiempo y para qué. 

Cuando iba con la intención de conversar con alguno/a empleado/a, habiendo acordado ese encuentro 

previamente, luego de esperar un buen rato decían: “mejor vení otro día...”. En estas instancias tenía 

escasas posibilidades de “interferir significativamente en el ritmo de los acontecimientos, quedando 

sujetado [assujeitado] a cambio repentinos en las reglas de juego” (Vianna y Facundo, 2014: 48. 

Traducción propia). Así sucedió cuando solicité dos audiencias para ser recibida por el entonces 

Director General de Fiscalización y Control, el Sr. Diego Mestre, además hermano del intendente. 

Cuando lo llamé por teléfono a su celular -que obtuve a través de un interlocutor- atendió y dijo: 

“Pedí audiencia”. Concertar previamente una audiencia ofrecía, supuestamente, cierta garantía de que 

el encuentro se concretaría. Su secretaria lo excusó por enfermedad en uno de los casos y por 

“licencia por campaña política” en el otro. 

 A finales del año 2011, después de las elecciones de intendente en Córdoba, hubo recambio de 

autoridades de gobierno municipal. Esta situación modificó bruscamente el curso de la investigación, 

generando incertidumbre respecto a la posibilidad de su continuidad. A pocas semanas de asunción de 

las nuevas autoridades, llamé a la secretaria que había sido la encargada de confeccionar los permisos 

para que pudiera acompañar rondas nocturnas de control. Le pregunté si tenía alguna novedad sobre 

“mi situación”. “Por ahora nada”, respondió. “¿Y vos que me recomendás que haga?”, repregunté. 

“Esperá”. “Cuánto?”, le dije, pensando ingenuamente que sería posible cuantificar ese tiempo. “Y... 

esperá, esperá que todo se vaya acomodando” (Notas: 20/12/2011). Para quienes estábamos allí en 

posición de administrados, sea etnógrafa o dueña de local de espectáculos públicos, esperar constituía 

una “expresión de esa profunda asimetría entre los diferentes involucrados en los procesos 

administrativos” (Vianna y Facundo, 2014: 48. Traducción propia). Asimetría que, no obstante, no 

equivale a atribuir pasividad e inacción a los/as administrados/as, quienes realizábamos una gestión 

activa de ese tiempo en -aparente- suspenso (Auyero, 2013: 19). 

 Las esperas transcurrían en un pasillo angosto, que no poseía mobiliario alguno -como sillas o 

sillones- para sentarse. Quienes esperaban podían apoyarse en alguna de las paredes laterales, 

buscando reposar el cuerpo cuando la espera se prolongaba. La duración de las esperas estaba en 

función de la relación entre disponibilidad de tiempo de administradores/as y administrados/as. En mi 

caso, contaba con una dedicación full time para realizar el trabajo de campo -era beneficiaria de una 

beca doctoral-; llegué a esperar una hora y media, incluso dos horas y media para (no) ser recibida 

por un funcionario. Al convertir esa situación en insumo para mi investigación, en principio, no 

intentaba delimitarla temporalmente. Optaba por permanecer allí, en el pasillo, de pie, observando el 

movimiento de la oficina, conversando con las personas que llegaban para realizar trámites. Mi 

posición de mujer cis joven, blanca, clase media también me permitía permanecer allí y ser leída por 
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las/os administradoras/es como organizadora de alguna fiesta nocturna vinculada a la universidad.
7
 

Después de transcurrida alrededor de una hora parecía que mi presencia comenzaba a incomodar; o al 

menos era preciso reactualizar posiciones. En una ocasión, una empleada se acercó a la ventanilla y 

me preguntó: “¿Vos a quién esperabas? Al Subdirector. Ah, si, de Universitarios... está con gente, ya 

te llama, pero lo vas a tener que esperar. Si, no hay problemas, espero” (Notas: 17/04/2012). La 

disponibilidad de tiempo para permanecer esperando contrastaba con la situación de otras personas, 

dueños y/o encargados de locales de espectáculos, quienes decían no tener mucho tiempo; si, luego de 

ser atendidos, les decían que tenían que esperar, preferían irse o volver al día siguiente, renunciando a 

la posibilidad de resolver su trámite. 

 La espera como situación etnográfica y el pasillo como local de pesquisa revelaron aspectos 

significativos involucrados en los modos cotidianos y rutinarios de hacer estado (Souza Lima, 2012), 

entre ellos, los procesos temporales en los cuales y a través de los cuales se reproducen relaciones de 

subordinación y dominación estatal (Auyero, 2013: 16). La DEP era, ante todo, una “oficina” dónde 

las dinámicas de los agentes estatales imponían una forma de temporalidad signada por el acto de 

estar a la espera y hacer esperar (Lugones, 2009, 2012; Wanderley, 2009; Auyero, 2013; Vianna y 

Facundo, 2015; Pecheny y Palumbo, 2017). Los administradores extendían sus actuaciones al pasillo, 

que pasaba a convertirse en un “compás de espera, de duración más o menos prolongada, en que los 

administrados, en un espacio de tiempo en modo subjuntivo, eran mantenidos ante un abanico de 

posibilidades inciertas” (Lugones, 2012: 81).
8
 Incertidumbre y arbitrariedad serían los trazos 

marcantes de la experiencia subjetiva de esperar y de la práctica cotidiana de hacer esperar, como 

reconoce Auyero (2013: 25) en su etnografía política sobre experiencias de espera de habitantes 

pobres urbanos. Retoma a Bourdieu para señalar que hacer esperar constituye un ejercicio de 

dominación, una forma de ejercicio de poder que incide sobre el tiempo de otras personas. Las 

acciones sobre el tiempo de los otros pueden ser muchas: suspender, posponer, retrasar, crear falsas 

esperanzas, como también precipitarse, tomar por sorpresa. En todos los casos, el acto de esperar es 

una de las formas de experimentar los efectos del poder, una actividad relacionada con la constitución 

y la reproducción de la sumisión (Auyero, 2031: 37).
9
 

                                                 
7
 En la ciudad universitaria de la UNC es habitual la realización de fiestas nocturnas masivas en el comedor universitario 

(habilitado para más de 1000 personas). 
8 En su pesquisa etnográfica sobre gestión estatal de minoridades, Lugones (2012) muestra como las esperas eran “parte 

operativa y productiva de las actuaciones” de las administradoras judiciales (p. 81). 
9
 Además de los ya referidos trabajos de Auyero, Lugones y Vianna y Facundo, la socióloga Fernanda Wanderley estudió 

prácticas estatales y ejercicio de la ciudadanía a partir del abordaje etnográfico de encuentros de la población con la 

burocracia, en oficinas de identificación en Bolivia. En su trabajo, señala que los entrevistados identificaron “prácticas 

burocráticas principales de una vigencia mayor que las leyes y reglamentos administrativos”, entre las que se encontraba 

“hacer esperar” (2009: 70). Desde la perspectiva del interaccionismo simbólico de Goffman, Wanderley interpreta estas 

“prácticas burocráticas” como reproductoras de desigualdad, en tanto “sitúan a las personas que están realizando los 

trámites en niveles relativos de inferioridad” (2009: 71). Su análisis nutre las interpretaciones que aquí realizo, en 

especial, su entendimiento de los encuentros con “la burocracia” en las oficinas estatales como “espacios de interacción 
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 En uno de los capítulos de la tesis describí las técnicas instrumentalizadas por los 

administradores en su “gestión de las esperas” (Lugones, 2012: 100). Analicé el “tiempo en 

suspenso” que transcurría en el pasillo, antesala en la que administradores y administrados podían ver 

y ser vistos. Esta particular configuración espacio-temporal reforzaba las experiencias de desigualdad 

y asimetría por parte de los/as administrados/as. Podíamos ver que el funcionario que esperábamos 

estaba en su oficina, pero no podíamos atravesar la puerta y caminar hasta allí sin ser acompañados 

por alguno de los/as empleados/as. Éstos veían que estábamos allí, y por ello, cada cierto tiempo, nos 

recordaban nuestra posición preguntando: “¿Vos esperabas al Director?”; o avisando: “Ya pasan 

ustedes”. En las esperas, esos intervalos en los que supuestamente no pasaba nada excepto tiempo y 

las personas supuestamente no hacían nada excepto esperar, tiempo y espacio estaban actuando 

eficazmente en la (re)producción de las posiciones sociales de administradores/as y administrados/as: 

aquellos que debían atender y aquellos que, para ser atendidos, debían esperar (Lugones, 2012: 82). A 

su vez, la acción del tiempo, parafraseando a Bourdieu (2007 [1980]), desdibujaba la identidad de 

etnógrafa y reforzaba mi posición como administrada.
10

 La interpelación que recibía de quienes 

esperaban operaba en la misma dirección: “y vos, ¿por qué estás? Pregunta que daba pie para 

comentar que estaba allí realizando una investigación doctoral sobre el control de la noche en 

Córdoba; también abrían la posibilidad de explicitar mi presencia en el lugar, algo que me preocupaba 

especialmente en términos éticos.    

 Etnógrafa y administradas/os realizábamos usos tácticos de las esperas. El pasillo propiciaba 

encuentros e interacciones; por acción del tiempo compartido, circulaban saberes, experiencias y 

conocimientos relacionados con la noche, los espectáculos y su gestión por parte del estado 

municipal. El intercambio de experiencias entre administrados/as, narradas como historias 

problemáticas, angustiosas, preocupantes e incluso dramáticas, era recurrente en las situaciones de 

espera. A través de la narración de estas historias se transmitían informalmente saberes útiles para 

realizar trámites y para realizar pesquisa etnográfica: horarios de atención al público, nombres de 

funcionarios, paros de actividades por asambleas y técnicas para sobrevivir la administración 

municipal: “Hay que hacer copia de todo... y que te lo firmen como recibido, sino después te lo 

pierden y te dicen que no lo presentaste”, me dijo una mañana de espera compartida el encargado de 

un salón de fiestas (Notas: 17/04/2012). Esperando conocí a la dueña de un boliche que luego se 

convertiría en interlocutora de la pesquisa. Asimismo, la acción de estar a la espera en el pasillo, de 

cuerpo presente, era una manera de construir relaciones y trabar vínculos personales con los/as 

empleados/as que luego bolicheros/as y etnógrafa podrían accionar a su favor. El pasillo era un lugar 

                                                                                                                                                                     
cotidiana” a través de las cuales se “establecen jerarquías situacionales que reafirman para unos su subordinación social, 

mientras otros, salen con la percepción de que las cosas marcharon lo mejor que podían” (2009: 73). 
10 En “La acción del tiempo”, Bourdieu afirma que “el tiempo obtiene su eficacia del estado de la estructura de las 

relaciones en la que interviene”; por lo cual resulta imposible abstraer dicha estructura de la temporalidad en la que se 

inscribe (2007 [1980]: 172) 



10 

para ver, pero también para ser visto, para hacerse conocido y conocedor de esta administración. La 

espera era activa y relacional, una instancia de intensa sociabilidad, de desarrollo de interacciones 

informales, de construcción de relaciones y de intercambio de experiencias que daban sentido a ese 

tiempo supuestamente “muerto” (Auyero, 2011: 14-15). 

 

Seguir el hilo del proceso 

 En este escrito presenté escenas y situaciones que hicieron parte de una etnografía móvil sobre 

la gestión gubernamental de la diversión nocturna en la ciudad de Córdoba. Digo móvil parafraseando 

los argumentos de Marcus (2001), porque de alguna manera el trabajo de campo consistió en seguir 

empíricamente procesos de formación del estado municipal inscriptos en lógicas multisituadas. Las 

artes de ordenar la noche se desplegaban en múltiples locales (oficinas, pasillos, mesas de entrada) y 

prácticas (esperar y hacer esperar, hacer trámites), además del espacio-tiempo nocturno y de los 

boliches o discotecas. Otros sitios de localización del objeto de estudio de esta etnografía -que no 

referí aquí por cuestiones de extensión- fueron las normativas municipales para la regulación de los 

“espectáculos públicos” y las rondas nocturnas que caracterizaban las modalidades de control 

municipal de la noche.
11

 El principal contexto etnográfico de las observaciones-participantes en las 

rondas fue el interior de los móviles, que trasladaban al grupo de inspectores y una etnógrafa por 

diferentes “zonas” de la ciudad enlazando áreas geográfica y socialmente distantes (Mizrahi, 2014: 

33). 

 En la elaboración del espacio multilocal a través del cual se mueve la etnografía la posición de 

quien investiga no es externa, sino que se encuentra situada en el terreno mismo que está mapeando. 

Y, dado que ese terreno cambia entre lugares, la identidad de la etnógrafa requiere ser continuamente 

renegociada (Marcus, 2001: 122). Las escenas presentadas dan cuenta de posicionamientos móviles 

de acuerdo a situaciones e interacciones en las que fui tomando parte: de etnógrafa a administrada y 

viceversa. Posiciones que de ningún son dicotómicas ni excluyentes, sino que se solapan y 

superponen. Siguiendo a Haraway (1995), podría decir que dichas posiciones encarnarían 

perspectivas parciales y por ello, visiones objetivas (p. 326-329). Esperar en oficinas burocráticas no 

era necesariamente algo nuevo para mi. Allí, el desafío metodológico fue convertir reflexivamente esa 

práctica en una situación etnográfica en la cual aprehender ejercicios de poder estatal para ordenar la 

noche localizados en una oficina que funcionaba de 9 a 14. Los trámites que realicé durante trabajo 

de campo no constituyeron medios para, sino que en sí mismos devinieron sitios de pesquisa. Fue allí 

tal vez donde más claramente se reveló que hacer trabajo de campo (no solo) en esa administración 

                                                 
11

 Para construir la noche como categoría de indagación etnográfica seguí a Blázquez y Liarte (2018), quienes la definen 

operativamente como un “entramado complejo de sujetos que derivaban simultáneamente por diferentes circuitos, 

montaban diversas subjetividades y formas de sujeción, y trazaban puntos en una cambiante trama urbana” (p. 198). 

Ambos autores enfatizan que tomar la noche como espacio etnógráfico supone considerarla, antes que como una categoría 

temporal, como una espacialidad dinámica conformada por ritmos, desplazamientos y sujetos (p. 198-199). 
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municipal era también hacer estado: iniciar expedientes, solicitar audiencias, conseguir permisos con 

firma y sello. Con estas reflexiones busco responder a lo señalado por Lugones (2014) respecto de la 

necesidad de ofrecer insumos etnográficos para examinar “las implicaciones epistémicas y políticas 

de investigaciones que pretendiendo conocer y cuestionar fenómenos estatales, pueden también estar 

extendiendo su pregnancia y un accionar estatalizado” (p. 81) 

 Finalmente, quisiera referirme a las imposibilidades o dificultades para estudiar el estado 

(haciendo una apropiación muy libre de Abrams). ¿Cómo experimentamos las restricciones para 

llevar a cabo pesquisas etnográficas en/sobre el estado?  En “La fuerza del orden” (2016), Didier 

Fassin cuenta las prohibiciones que enfrentó para llevar adelante su pesquisa sobre la policía francesa 

en una ciudad de los suburbios de París, fundadas en la “censura que prevalece en torno a la 

institución policial” (p. 42).  Y, aunque las restricciones a la actividad científica no serían las más 

preocupantes, “podría pensarse que la sustracción del Estado a la mirada del investigador y, por ende, 

del ciudadano, merece atención. No obstante, esta censura no es total ni permanente. Solo concierne a 

ciertas instituciones y se impone en ciertos períodos” (Fassin, 2016: 42). 

 Las esperas sin respuesta en el pasillo de la DEP, las audiencias suspendidas, los permisos 

rechazados para acompañar a los inspectores, no los interpretaría solamente como modos en que el 

“Estado” lograba sustraerse a la mirada de una investigadora. En parte, porque si así lo hiciera 

correría el riesgo de atribuirle una unidad y coherencia de acción a las prácticas de poder de la 

administración estatal, que era justamente lo que quería discutir. Tampoco negaré que durante el 

trabajo de campo, mientras esperaba, me pregunté muchas veces si las negativas o reticencias a 

recibirme o autorizar algún pedido eran el resultado de un acto de ocultamiento. ¿Qué es lo que había 

tras la máscara que (me) mostraba el estado municipal? Antes que obsesionarme por descubrir el 

secreto, encontré más productivo en términos etnográficos preguntarme por las relaciones, 

condiciones y modos en que el trabajo de campo fue posible, a veces, como “obra de contingencias” 

(Fassin, 2016: 46). En este sentido, “lo investigado y la manera de hacerlo no dependió sólo de mis 

intereses o de definiciones puramente académicas” (Lugones, 2012: 36), sino también de los 

encuadres e intereses de funcionarios y empleados/as municipales que fui conociendo durante el 

trabajo de campo, y de los modos en que permitieron (o no) acompañar el cotidiano de sus funciones. 
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