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Presentacion

La presente ponencia constituye un ejercicio reflexivo sobre parte del trabajo de campo
realizado para mi investigacion doctoral sobre la gestion municipal de la diversion nocturna en la
ciudad de Cordoba. Dicha investigacion, que llevé a cabo entre 2011 y 2016, indag6é maneras de hacer
Estado Municipal (y el Estado como manera de hacer) a partir de una etnografia de determinados
ejercicios de poder para ordenar la noche en la ciudad.

Hablar de trabajo de campo remite a una multiplicidad de préacticas que desdibujan cualquier
significado nitido y referencial que podamos atribuirle a esta expresion (Clifford, 1999 [1997]). De
ningun modo nos encontramos ante un término autoevidente. Siguiendo esta premisa, a través de la
referencia a unas situaciones etnogréaficas que (se) configuraron (en) la pesquisa quisiera reflexionar
de manera situada (Haraway, 1995: 324) en torno a las multiples modalidades del estar ahi y la
produccion de conocimiento socioantropoldgico sobre procesos de formacién del estado. ¢En qué
relaciones sociales contingentes y situadas tuvo lugar el trabajo de campo? (Qué impedimentos y
asimetrias asi como intercambios y negociaciones configuraron/atravesaron dichas relaciones? ;Qué
posiciones fui ocupando durante parte del proceso etnografico y como se intersectaron con
marcadores de género, edad y raza-clase? ;Qué similitudes percibi entre tramitar y hacer trabajo de
campo? ¢Qué podrian decirnos esas analogia respecto de la relacion entre hacer estado/hacer trabajo

de campo?



Un proyecto abierto

Para precisar como se constituyo el “campo” de la pesquisa en la que se basa esta ponencia,
recupero la nocién de Mariza Peirano (2014) sobre el trabajo de campo como “proyecto abierto™." Si
cada etnografia es un experimento, el modo en que cada quien reinvente la antropologia, y alli el
“trabajo de campo” como rasgo central de la autodefinicion disciplinaria (Clifford, 1999 [1997]: 72),
dependeré de lo que se desea examinar, de quien investiga, con quiénes, donde, cuando, pero también
de los limites impuestos por las tradiciones etnograficas predominantes en nuestro contexto de
formacion profesional. Como sefala Peirano (1994), “En la antropologia la pesquisa depende, entre
otras cosas, de la biografia del pesquisador, de las opciones tedricas de la disciplina en determinado
momento, del contexto histérico mas amplio y, no menos, de las imprevisibles situaciones que se
configuran en el dia a dia de la pesquisa” (p. 209).

En esta direccion, problematicé la nocion de “campo”/ “ir al campo” para referirme a las
practicas de investigacion y las relaciones sociales que hicieron parte de esta etnografia. Opté por la
expresion “situacion etnografica”, tal como ha sido formulada por el antropélogo brasilero Jodo
Pacheco de Oliveira (2006). Entender el campo como “situacion etnografica, es decir, donde los
actores interactian con finalidades multiples y complejas, compartiendo (...) un mismo tiempo
historico” (Pacheco de Oliveira, 2006: 207). El “campo” no como una entidad, un “lugar” que (pre)
existe a nuestra indagacion, con limites claros y definidos (a donde quien investiga debe “entrar”,
“acceder”), sino como una construccion empirica-analitica de la investigadora en interaccion con los
demas actores presentes, que son sus contemporaneos. Desde esta concepcion, se torna necesario
también “recuperar el etndgrafo en tanto actor social efectivo dentro de una red de relaciones de
fuerza y de sentido” (Pacheco de Oliveira, 2006: 54); relativizando la autorepresentacion del mismo
como sujeto ajeno “al campo”, perteneciente a una comunidad diferente (la “comunidad cientifica”),
que llega al terreno e instala su “tienda”.?

Las situaciones etnograficas que presento en esta ponencia se vinculan con preocupaciones
analiticas respecto del estudio etnogréfico del estado (Schavelzon, 2010; Das y Poole, 2008; Sharma
y Gupta, 2006; Hansen y Stepputat, 2001; Balbi y Boivin, 2008; NuAP, 2008; Truillot, 2006; Abeles,
1997). Estos trabajos plantean como rasgo propio de un abordaje etnografico del estado considerarlo
en su “materialidad concreta”, esto es: “en su desagregacion, en su concrecion, en sus encarnaciones
y en sus funcionarios” (Barragan y Wanderley, 2009: 22). En otras palabras, se trataba de desreificar

el “Estado”, dejar de considerarlo como un ente unitario, coherente y racional para desagregarlo en

! Pensando a partir de las “etnografias clasicas”, Peirano sefiala que las mismas nos ensefian que el “método etnografico”
implica “la recusa a una orientacion definida previamente (...) todo antropdlogo estd, por tanto, constantemente
reinventando la antropologia; cada pesquisador, repensando la disciplina” (2014: 381).

? Entiendo “la tienda del etnografo” como objetivacion de cierto distanciamiento cientifico pretendido por la antropologia
clasica: la tienda es el lugar de la descripcion, que permite “apartarse de ellos [los nativos, los trobriandeses] y
concentrarse en una representacion mas o menos coherente de su realidad social” (Clifford, 1990: 51).
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relaciones de poder, redes de personas con variados intereses y lenguajes especificos a través de los
cuales se (re)produce la creencia en la unidad, en la coherencia y en la efectividad de las practicas de
poder de la administracion publica (Castilho, Souza Lima y Teixeira, 2014: 13). Siguiendo estos
postulados, la construccion de determinadas situaciones etnograficas en la escritura de la tesis busco
dar cuenta del cotidiano de la administracion municipal, las practicas concretas y los agentes
involucrados en las artes de gobernar la “noche”, sus técnicas, sujetos y territorios. La descripcion
etnogréfica, en tanto perspectiva de andlisis microscopica y artesanal (Geertz, 2006 [1973]: 32),
apareci6 como una buena manera de abordar grandes cuestiones -el Estado, las politicas

gubernamentales- partiendo de cuestiones extremadamente pequefias.

Tramitar

“Inicio del expediente”, “Visita para consultar el estado del expediente”, “Visita para conocer
al Director de Espectaculos Publicos”, “Reunion con Director de Espectaculos Publicos”, “Audiencia
con Director General de Fiscalizacion y Control”, son algunos de los titulos que coloqué para
nombrar experiencias y acciones que realicé como parte del trabajo de campo etnografico. Cada uno
de ellos designa, también, tramites que cotidianamente pueden realizarse en oficinas de la
administracion municipal. Esto condujo a la reflexion sobre las implicancias metodoldgicas de
estudiar instituciones y organizaciones burocraticas que, como sefiala Nader (1972), afectan
cotidianamente nuestras vidas y las vidas de aquellas personas que tradicionalmente los antropélogos
han estudiado a lo largo y a lo ancho del mundo (p. 293).

La primera vez que visité la Direccion de Espectaculos Publicos (DEP) lo hice en compaiiia
de Gabriel, un joven actor que estaba por abrir una sala teatral en la ciudad con un grupo de
compafieros.® Una fria mafiana del mes de Julio de 2011, nos encontramos en las escalinatas del
Palacio Municipal. El dia anterior habiamos acordado telefénicamente encontrarnos a las 9 am;
Gabriel queria ir temprano “para no hacer tanta cola”. Después de los saludos y presentaciones
correspondientes, pregunté a Gabriel que tenia que hacer. Dijo que se trataba de un tramite referido al
“tema de la insonorizacion”; especificamente, sobre el procedimiento para obtener el certificado
exigido por la normativa.* Gabriel dijo que necesitaba averiguar “quién”, esto es, el organismo

encargado de realizar la inspeccidn y emision de dicho certificado. Sabia que el CINTRA [Centro de

® La DEP era la oficina que concentraba gran parte de las actuaciones municipales relativas a la gestion del divertimento
nocturno.

* El nombre completo de la ordenanza es: Centro de Promocién y Difusion artistica y cultural independiente (N°
10.782/04). La ordenanza crea un régimen de incentivo para los centros que tengan como actividad principal el teatro,
“con el objeto de proteger, propiciar y fomentar en la ciudad de Coérdoba estas actividades culturales” (Art. 1°). En la
primera parte de la tesis exploré etnograficamente esta y otras normativas (Codigos de Espectaculos Publicos)
preguntandome por sus efectos en la construccion de la noche como “actividad de riesgo” y en la produccion de su
separacion administrativa respecto de la “cultura” (Tamagnini, 2017).
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Investigacion y Transferencia en Acustica] no realizaba méas esa tarea, pero desconocia que otras
entidades autorizadas por el municipio brindaban el servicio.

Gabriel decidié comenzar por [la Subdireccion de] Atencion al Vecino, porque, razono en voz
alta, “como es un tema de los vecinos, por el ruido...”, tal vez podrian darle una respuesta. Una vez
alli, lo derivaron a Mesa de Entradas. Después de esperar pocos minutos haciendo fila, lo atendié un
muchacho de unos 30 afios. Gabriel comenzd a explicar nuevamente que venia por el tema del
certificado de insonorizacion, que estaba por abrir una sala de teatro y la encuadrd en los propios
términos administrativos como “Centro de Produccion Artistica y Cultural”. Tal vez fue eso lo que
terminé de incidir en la indicacion del empleado: “Llegate hasta el quinto”, piso donde funcionaba la
DEP. Como el ascensor no funcionaba, subimos por las escaleras. Durante el trayecto, Gabriel
coment6 que no le gustaba para nada ir a la Municipalidad, ese ir y venir entre oficinas; pero como
habia que hacerlo, ¢l trataba de “ponerle onda”. Ponerle onda significaba hablarle “bien” a los
empleados, intentar caer simpatico; en suma, “no ir con mala onda”, porque si no podias no conseguir
lo que necesitabas.

Una vez en el 5to piso, orientados por nuestro habitus formado como sujetos de estado (Das y
Poole 2008 [2004]), optamos por dirigirnos a la Mesa de Entradas de ese nivel, a preguntar donde
quedaba la DEP. Ninguno de los dos habia estado alli antes. La DEP se ubicaba al final de un
corredor. La puerta de la oficina estaba abierta; desde el lado de adentro, una chica de unos 30 afios
conversaba con una sefiora que acababa de salir de la oficina llevando un pequefio perrito caniche en
brazos. Gabriel y yo nos quedamos parados detras de la sefiora. Al cabo de unos minutos, Gabriel se
dirigio a la chica de la ventana con un jHola! Habiendo captado su atencidn, comenzé a contarle lo
que estaba averiguando. “;Tenés un expediente iniciado en Espectaculos Publicos”- preguntd la
chica.” Gabriel respondié que crefa que si, que tenfa expediente como Centro de Produccién Artistica
y Cultural. Al escuchar estas palabras, la chica exclam6: jAhhhh! y se volvié hacia el interior de la
oficina. Alli pronunciadas, esas palabras tenian fuerza performativa (Austin, 1955); al enunciarlas,
Gabriel no solo dio existencia parcial al expediente -que no vi en ningin momento- sino que logré
incidir en la actuacion de la empleada, quien regresé enseguida acompafiada de un varén de unos 35
afios. Este, cuando estuvo frente a nosotros, sefialé con su dedo indice un cartel impreso en hoja A4,
pegado en la pared, a la izquierda de la ventanilla de atencion. En el cartel se detallaban las
instituciones autorizadas por la Municipalidad para expedir el certificado de insonorizacion. Después
de presentarse como inspector, dijo que iba a buscar la informacion: “asi les explico a ustedes, y a ella

también...”, en referencia a la chica que nos habia atendido. “Si quieren ir copiando...”, dijo ella. No

® Gupta (2012) sefiala que el expediente (file) es la unidad critica que organiza la vida burocrética (p. 146). A su vez, ya
Weber (1944 [1922]) habia incluido el “principio de atenerse al expediente” como aquel que garantiza la continuidad de la
“dominacion burocratica”. En la pesquisa, pude comprobar que el “expediente” era la moneda de cambio en aquel
contexto, tal como en otras administraciones estatales, mediando las relaciones entre administradores y administrados, y
entre administradores y etnografa.
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alcance a ofrecerle a Gabriel papel y lapiz para anotar que, desde dentro de la oficina, vimos volver al
inspector con unas hojas en mano con toda la informacion “para la habilitacion”.

Ir a hacer tramites con Gabriel permitié aprender no solo donde se ubicaba fisicamente la
oficina donde realizaria parte del trabajo de campo, sino también maneras de dirigirme a los
empleados, como preguntar, como estar ahi. Maneras que no eran completamente nuevas, sino que
reactualizaban mis propias experiencias en administraciones estatales haciendo trdmites. Ya sea como
administrada, yendo a hacer tramites en la universidad, en el municipio o en dependencias del
gobierno provincial de Cdrdoba, o como administradora, ya que luego de obtener el titulo de grado
trabajé como empleada de la Secretaria de Posgrado de la FfyH-UNC, oficina donde habitualmente
revisaba y ordenaba expedientes, asi como tambien encaminaba multiples tramites.

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola (2014), trdmite designa el paso que, junto
con otros, debe realizarse de forma sucesiva para solucionar un asunto que requiere un proceso.
Retomando esta definicidn y poniéndola en relacién con el trabajo de campo, entiendo hacer tramites
como seguir un conjunto de pasos mientras vamos construyendo relaciones, ensayando ideas,
poniendo a prueba intuiciones, activando repertorios de accion (in)corporados. La mayoria de las
veces no contamos con un guion preestablecido que nos oriente hasta la obtencion de un determinado
fin; sino que nos encontramos ensayando movimientos -elegir empezar por Atencion al \ecino- y
trazando recorridos no previstos -llegar hasta la DEP. Parte de trabajo de campo que realicé en la
Municipalidad fue similar a la experiencia (compartida con Gabriel) de hacer trdmites. Recorrer el
edificio municipal en busca de alguna dependencia que no conocia y perderme en esos recorridos;
preguntar una y otra vez donde podia averiguar tal cosa o dénde correspondia presentar tal
documentacion; ser derivada de una dependencia a otra por distintos empleados (subi al quinto,
preguntd en Mesa de Entradas, llegate hasta la secretaria). Tener siempre una respuesta breve y
concisa ante la recurrente interpelacion: “;Qué necesitas?”. El éxito de mi tramite/trabajo de campo
dependia de la manera en que formulaba esa necesidad: hablar con tal persona, conocer requisitos
para habilitar un local, pedir una audiencia, iniciar un expediente. Recibir innimeras veces las
respuestas: “espera un ratito, ya te atienden”; “mmm, no, hoy no vino... ;por qué no te das una
vueltita mafiana por la mafana, ;cOmo a esta misma hora?”; “dejanos tu teléfono, nosotros te
llamamos...”; “si no te llamé hasta las 14 horas, mejor llamame vos”. Cada vez que iba a la
Municipalidad con el objetivo de hacer trabajo de campo estaba también haciendo tramites. Esto es,
estaba aprehendiendo las dindmicas cotidianas propias de esa “aldea”, construyendo relaciones con
empleados/as y funcionarios, adquiriendo cierta expertise para encauzar mis necesidades de pesquisa
con relativo éxito. En la repeticiébn de ese hacer los movimientos van adquiriendo la gracia

(Schechner, 2000) que los torna mas eficaces. La proxima vez que Gabriel tuviera que realizar un



tramite en la DEP o yo tuviera que ir a hacer trabajo de campo, ambos sabiamos donde y como

dirigirnos.

Esperar

Esperar es una de las experiencias méas habituales que atravesamos cuando vamos a hacer
tramites en oficinas burocraticas. Se trata de una experiencia comin a espacios Yy/o situaciones
aparentemente disimiles: esperamos para ser atendidos por un médico o por el dentista, esperamos
para que un agente estatal nos reciba en su oficina, esperamos para inscribirnos en un programa
gubernamental, esperamos para obtener nuestro Documento Nacional de Identidad o el pasaporte.
Interesa recuperar aqui la espera en tanto experiencia temporal del estado con profunda implicancia
en la produccién de sujeciones/subjetividades.

Durante el trabajo de campo en la administracion municipal, me encontré numerosas veces
esperando que un funcionario me reciba, que una de las empleadas pudiera atenderme, que un
inspector llegara a la oficina. En el tiempo que pasaba esperando en un pasillo (podian ser 10 minutos
0 un hora y media) observaba el funcionamiento cotidiano de la oficina, compartia un tiempo con las
personas que se dirigian a hacer sus trdmites y conversaba con ellas, registraba interacciones, gestos,
movimientos, circulaciones. ;Qué y como podia conocer a través de estas situaciones? Comencé a
preguntarme donde esperaba, cdmo, con quiénes, qué interacciones observaba y cémo participaba en
ellas. Asi, aquello que experimenté durante meses como “dificultades” para realizar lo que imaginaba
como el trabajo de campo “ideal” fue, en verdad, una parte significativa de las condiciones de
pesquisa. Como modalidad recurrente de estar alli, las esperas posibilitaron la realizacion de una
etnografia de y en “los pasillos” que intenté dar cuenta de logicas, relaciones y experiencias que
organizaban las interacciones entre duefios de establecimientos nocturnos o “bolicheros” y la
administracion estatal o “la Muni”. La estrategia de pesquisa se aproximo asi a lo que Gusterson
(1997) en su revision critica de Nader (1972) denominé involucramiento polimoérfico [polymorphous
engagement].®

Reconocer las esperas como situaciones etnograficas permitié también decir algo sobre la
mecanica de los ejercicios de poder estatal (Pecheny y Palumbo, 2017) que queria estudiar. Percibia
aquellas esperas como tiempos lentos, adversos, que pasaban para que -aparentemente- nada

sucediera. En parte, esas percepciones estaban fundadas, en linea con lo que sefialan Vianna y

® “El involucramiento polimoérfico implica interactuar con informantes a través de un niimero disperso de sitios, no solo
en comunidades locales, y a veces de forma virtual; y significa colectar data de manera ecléctica de un conjunto variado
de fuentes y en muy diferentes modos. Polymorphous engagement preserva el amateurismo pragmatico que ha
caracterizado la investigacion antropoldgica, pero la desplaza de una obsesion fetichista con la observacion participante
(2008:116. Traduccion propia). Las formulaciones de Marcus (2001) sobre etnografia multisituada también parten de una
revision de las modalidades de investigacion etnografica localmente centrada.
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Facundo (2014), en la posicion de inferioridad que ocupaba en tanto investigadora en relacion con los
agentes estatales, quienes decidian si me atenderian, cudndo, durante cuanto tiempo y para qué.
Cuando iba con la intencion de conversar con alguno/a empleado/a, habiendo acordado ese encuentro
previamente, luego de esperar un buen rato decian: “mejor veni otro dia...”. En estas instancias tenia
escasas posibilidades de “interferir significativamente en el ritmo de los acontecimientos, quedando
sujetado [assujeitado] a cambio repentinos en las reglas de juego” (Vianna y Facundo, 2014: 48.
Traduccién propia). Asi sucedidé cuando solicité dos audiencias para ser recibida por el entonces
Director General de Fiscalizacion y Control, el Sr. Diego Mestre, ademas hermano del intendente.
Cuando lo llamé por teléfono a su celular -que obtuve a través de un interlocutor- atendio y dijo:
“Pedi audiencia”. Concertar previamente una audiencia ofrecia, supuestamente, cierta garantia de que
el encuentro se concretaria. Su secretaria lo excusd por enfermedad en uno de los casos y por
“licencia por campaia politica” en el otro.

A finales del afio 2011, después de las elecciones de intendente en Cordoba, hubo recambio de
autoridades de gobierno municipal. Esta situacion modificé bruscamente el curso de la investigacion,
generando incertidumbre respecto a la posibilidad de su continuidad. A pocas semanas de asuncion de
las nuevas autoridades, Ilamé a la secretaria que habia sido la encargada de confeccionar los permisos
para que pudiera acompafiar rondas nocturnas de control. Le pregunté si tenia alguna novedad sobre
“mi situacion”. “Por ahora nada”, respondi6. “;Y vos que me recomendds que haga?”, repregunté.
“Espera”. “Cuanto?”, le dije, pensando ingenuamente que seria posible cuantificar ese tiempo. “Y...
esperd, espera que todo se vaya acomodando” (Notas: 20/12/2011). Para quienes estdbamos alli en
posicidn de administrados, sea etndgrafa o duefia de local de espectaculos publicos, esperar constituia
una “expresion de esa profunda asimetria entre los diferentes involucrados en los procesos
administrativos” (Vianna y Facundo, 2014: 48. Traduccion propia). Asimetria que, no obstante, no
equivale a atribuir pasividad e inaccion a los/as administrados/as, quienes realizabamos una gestién
activa de ese tiempo en -aparente- suspenso (Auyero, 2013: 19).

Las esperas transcurrian en un pasillo angosto, que no poseia mobiliario alguno -como sillas o
sillones- para sentarse. Quienes esperaban podian apoyarse en alguna de las paredes laterales,
buscando reposar el cuerpo cuando la espera se prolongaba. La duracién de las esperas estaba en
funcidn de la relacion entre disponibilidad de tiempo de administradores/as y administrados/as. En mi
caso, contaba con una dedicacion full time para realizar el trabajo de campo -era beneficiaria de una
beca doctoral-; llegué a esperar una hora y media, incluso dos horas y media para (no) ser recibida
por un funcionario. Al convertir esa situacion en insumo para mi investigacion, en principio, no
intentaba delimitarla temporalmente. Optaba por permanecer alli, en el pasillo, de pie, observando el
movimiento de la oficina, conversando con las personas que llegaban para realizar tramites. Mi

posicion de mujer cis joven, blanca, clase media también me permitia permanecer alli y ser leida por



las/os administradoras/es como organizadora de alguna fiesta nocturna vinculada a la universidad.’
Después de transcurrida alrededor de una hora parecia que mi presencia comenzaba a incomodar; o al
menos era preciso reactualizar posiciones. En una ocasion, una empleada se acercé a la ventanilla 'y
me preguntod: “;Vos a quién esperabas? Al Subdirector. Ah, si, de Universitarios... estd con gente, ya
te llama, pero lo vas a tener que esperar. Si, no hay problemas, espero” (Notas: 17/04/2012). La
disponibilidad de tiempo para permanecer esperando contrastaba con la situacion de otras personas,
duefios y/o encargados de locales de espectaculos, quienes decian no tener mucho tiempo; si, luego de
ser atendidos, les decian que tenian que esperar, preferian irse o volver al dia siguiente, renunciando a
la posibilidad de resolver su tramite.

La espera como situacion etnogréfica y el pasillo como local de pesquisa revelaron aspectos
significativos involucrados en los modos cotidianos y rutinarios de hacer estado (Souza Lima, 2012),
entre ellos, los procesos temporales en los cuales y a través de los cuales se reproducen relaciones de
subordinacion y dominacion estatal (Auyero, 2013: 16). La DEP era, ante todo, una “oficina” donde
las dindmicas de los agentes estatales imponian una forma de temporalidad signada por el acto de
estar a la espera y hacer esperar (Lugones, 2009, 2012; Wanderley, 2009; Auyero, 2013; Vianna y
Facundo, 2015; Pecheny y Palumbo, 2017). Los administradores extendian sus actuaciones al pasillo,
que pasaba a convertirse en un “compas de espera, de duracion mas o menos prolongada, en que los
administrados, en un espacio de tiempo en modo subjuntivo, eran mantenidos ante un abanico de
posibilidades inciertas” (Lugones, 2012: 81).® Incertidumbre y arbitrariedad serian los trazos
marcantes de la experiencia subjetiva de esperar y de la practica cotidiana de hacer esperar, como
reconoce Auyero (2013: 25) en su etnografia politica sobre experiencias de espera de habitantes
pobres urbanos. Retoma a Bourdieu para sefialar que hacer esperar constituye un ejercicio de
dominacién, una forma de ejercicio de poder que incide sobre el tiempo de otras personas. Las
acciones sobre el tiempo de los otros pueden ser muchas: suspender, posponer, retrasar, crear falsas
esperanzas, como también precipitarse, tomar por sorpresa. En todos los casos, el acto de esperar es
una de las formas de experimentar los efectos del poder, una actividad relacionada con la constitucion
y la reproduccién de la sumision (Auyero, 2031: 37).°

" En la ciudad universitaria de la UNC es habitual la realizacion de fiestas nocturnas masivas en el comedor universitario
(habilitado para més de 1000 personas).

® En su pesquisa etnogréfica sobre gestion estatal de minoridades, Lugones (2012) muestra como las esperas eran “parte
operativa y productiva de las actuaciones” de las administradoras judiciales (p. 81).

® Ademés de los ya referidos trabajos de Auyero, Lugones y Vianna y Facundo, la soci6loga Fernanda Wanderley estudié
practicas estatales y ejercicio de la ciudadania a partir del abordaje etnografico de encuentros de la poblacion con la
burocracia, en oficinas de identificacion en Bolivia. En su trabajo, sefiala que los entrevistados identificaron “practicas
burocraticas principales de una vigencia mayor que las leyes y reglamentos administrativos”, entre las que se encontraba
“hacer esperar” (2009: 70). Desde la perspectiva del interaccionismo simbolico de Goffman, Wanderley interpreta estas
“practicas burocraticas” como reproductoras de desigualdad, en tanto “sitflan a las personas que estan realizando los
tramites en niveles relativos de inferioridad” (2009: 71). Su analisis nutre las interpretaciones que aqui realizo, en
especial, su entendimiento de los encuentros con “la burocracia” en las oficinas estatales como “espacios de interaccion
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En uno de los capitulos de la tesis describi las técnicas instrumentalizadas por los
administradores en su ‘“gestion de las esperas” (Lugones, 2012: 100). Analicé el “tiempo en
suspenso” que transcurria en el pasillo, antesala en la que administradores y administrados podian ver
y ser vistos. Esta particular configuracion espacio-temporal reforzaba las experiencias de desigualdad
y asimetria por parte de los/as administrados/as. Podiamos ver que el funcionario que esperabamos
estaba en su oficina, pero no podiamos atravesar la puerta y caminar hasta alli sin ser acompafiados
por alguno de los/as empleados/as. Estos veian que estabamos alli, y por ello, cada cierto tiempo, nos
recordaban nuestra posicion preguntando: “;Vos esperabas al Director?”; o avisando: “Ya pasan
ustedes”. En las esperas, esos intervalos en los que supuestamente no pasaba nada excepto tiempo y
las personas supuestamente no hacian nada excepto esperar, tiempo y espacio estaban actuando
eficazmente en la (re)produccion de las posiciones sociales de administradores/as y administrados/as:
aquellos que debian atender y aquellos que, para ser atendidos, debian esperar (Lugones, 2012: 82). A
su vez, la accion del tiempo, parafraseando a Bourdieu (2007 [1980]), desdibujaba la identidad de
etnégrafa y reforzaba mi posicién como administrada.”® La interpelacién que recibia de quienes
esperaban operaba en la misma direccion: “y vos, jpor qué estas? Pregunta que daba pie para
comentar que estaba alli realizando una investigacion doctoral sobre el control de la noche en
Cordoba; también abrian la posibilidad de explicitar mi presencia en el lugar, algo que me preocupaba
especialmente en términos éticos.

Etndgrafa y administradas/os realizdbamos usos tacticos de las esperas. El pasillo propiciaba
encuentros e interacciones; por accion del tiempo compartido, circulaban saberes, experiencias y
conocimientos relacionados con la noche, los espectaculos y su gestion por parte del estado
municipal. El intercambio de experiencias entre administrados/as, narradas como historias
problemaéticas, angustiosas, preocupantes e incluso dramaéticas, era recurrente en las situaciones de
espera. A través de la narracion de estas historias se transmitian informalmente saberes Gtiles para
realizar tramites y para realizar pesquisa etnogréafica: horarios de atencién al publico, nombres de
funcionarios, paros de actividades por asambleas y técnicas para sobrevivir la administracion
municipal: “Hay que hacer copia de todo... y que te lo firmen como recibido, sino después te lo
pierden y te dicen que no lo presentaste”, me dijo una mafiana de espera compartida el encargado de
un salon de fiestas (Notas: 17/04/2012). Esperando conoci a la duefia de un boliche que luego se
convertiria en interlocutora de la pesquisa. Asimismo, la accion de estar a la espera en el pasillo, de
cuerpo presente, era una manera de construir relaciones y trabar vinculos personales con los/as

empleados/as que luego bolicheros/as y etndgrafa podrian accionar a su favor. El pasillo era un lugar

cotidiana” a través de las cuales se “establecen jerarquias situacionales que reafirman para unos su subordinacion social,
mientras otros, salen con la percepcion de que las cosas marcharon lo mejor que podian” (2009: 73).

 En “La accion del tiempo”, Bourdieu afirma que “el tiempo obtiene su eficacia del estado de la estructura de las
relaciones en la que interviene”; por lo cual resulta imposible abstraer dicha estructura de la temporalidad en la que se
inscribe (2007 [1980]: 172)
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para ver, pero también para ser visto, para hacerse conocido y conocedor de esta administracion. La
espera era activa y relacional, una instancia de intensa sociabilidad, de desarrollo de interacciones
informales, de construccion de relaciones y de intercambio de experiencias que daban sentido a ese

tiempo supuestamente “muerto” (Auyero, 2011: 14-15).

Sequir el hilo del proceso

En este escrito presenté escenas y situaciones que hicieron parte de una etnografia mévil sobre
la gestion gubernamental de la diversion nocturna en la ciudad de Cérdoba. Digo movil parafraseando
los argumentos de Marcus (2001), porque de alguna manera el trabajo de campo consistio en seguir
empiricamente procesos de formacion del estado municipal inscriptos en légicas multisituadas. Las
artes de ordenar la noche se desplegaban en mdaltiples locales (oficinas, pasillos, mesas de entrada) y
practicas (esperar y hacer esperar, hacer tramites), ademas del espacio-tiempo nocturno y de los
boliches o discotecas. Otros sitios de localizacion del objeto de estudio de esta etnografia -que no
referi aqui por cuestiones de extension- fueron las normativas municipales para la regulacion de los
“espectaculos publicos” y las rondas nocturnas que caracterizaban las modalidades de control
municipal de la noche.™ EI principal contexto etnogréfico de las observaciones-participantes en las
rondas fue el interior de los mdviles, que trasladaban al grupo de inspectores y una etndgrafa por
diferentes “zonas” de la ciudad enlazando areas geografica y socialmente distantes (Mizrahi, 2014:
33).

En la elaboracion del espacio multilocal a través del cual se mueve la etnografia la posicion de
quien investiga no es externa, sino que se encuentra situada en el terreno mismo que estd mapeando.
Y, dado que ese terreno cambia entre lugares, la identidad de la etndgrafa requiere ser continuamente
renegociada (Marcus, 2001: 122). Las escenas presentadas dan cuenta de posicionamientos maviles
de acuerdo a situaciones e interacciones en las que fui tomando parte: de etnografa a administrada y
viceversa. Posiciones que de ningun son dicotdbmicas ni excluyentes, sino que se solapan y
superponen. Siguiendo a Haraway (1995), podria decir que dichas posiciones encarnarian
perspectivas parciales y por ello, visiones objetivas (p. 326-329). Esperar en oficinas burocréaticas no
era necesariamente algo nuevo para mi. Alli, el desafio metodoldgico fue convertir reflexivamente esa
practica en una situacion etnografica en la cual aprehender ejercicios de poder estatal para ordenar la
noche localizados en una oficina que funcionaba de 9 a 14. Los tramites que realicé durante trabajo
de campo no constituyeron medios para, sino que en si mismos devinieron sitios de pesquisa. Fue alli

tal vez donde mas claramente se revel6 que hacer trabajo de campo (no solo) en esa administracion

' para construir la noche como categoria de indagacion etnogréfica segui a Blazquez y Liarte (2018), quienes la definen
operativamente como un “entramado complejo de sujetos que derivaban simultineamente por diferentes circuitos,
montaban diversas subjetividades y formas de sujecion, y trazaban puntos en una cambiante trama urbana” (p. 198).
Ambos autores enfatizan que tomar la noche como espacio etndgrafico supone considerarla, antes que como una categoria
temporal, como una espacialidad dindmica conformada por ritmos, desplazamientos y sujetos (p. 198-199).
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municipal era también hacer estado: iniciar expedientes, solicitar audiencias, conseguir permisos con
firma y sello. Con estas reflexiones busco responder a lo sefialado por Lugones (2014) respecto de la
necesidad de ofrecer insumos etnograficos para examinar “las implicaciones epistémicas y politicas
de investigaciones que pretendiendo conocer y cuestionar fendmenos estatales, pueden también estar
extendiendo su pregnancia y un accionar estatalizado” (p. 81)

Finalmente, quisiera referirme a las imposibilidades o dificultades para estudiar el estado
(haciendo una apropiacion muy libre de Abrams). ;Como experimentamos las restricciones para
llevar a cabo pesquisas etnograficas en/sobre ¢l estado? En “La fuerza del orden” (2016), Didier
Fassin cuenta las prohibiciones que enfrentd para llevar adelante su pesquisa sobre la policia francesa
en una ciudad de los suburbios de Paris, fundadas en la “censura que prevalece en torno a la
institucion policial” (p. 42). Y, aunque las restricciones a la actividad cientifica no serian las mas
preocupantes, “podria pensarse que la sustraccion del Estado a la mirada del investigador y, por ende,
del ciudadano, merece atencién. No obstante, esta censura no es total ni permanente. Solo concierne a
ciertas instituciones y se impone en ciertos periodos” (Fassin, 2016: 42).

Las esperas sin respuesta en el pasillo de la DEP, las audiencias suspendidas, los permisos
rechazados para acompafar a los inspectores, no los interpretaria solamente como modos en que el
“Estado” lograba sustraerse a la mirada de una investigadora. En parte, porque si asi lo hiciera
correria el riesgo de atribuirle una unidad y coherencia de accion a las précticas de poder de la
administracion estatal, que era justamente lo que queria discutir. Tampoco negaré que durante el
trabajo de campo, mientras esperaba, me pregunté muchas veces si las negativas o reticencias a
recibirme o autorizar algln pedido eran el resultado de un acto de ocultamiento. ;Qué es lo que habia
tras la mascara que (me) mostraba el estado municipal? Antes que obsesionarme por descubrir el
secreto, encontré mas productivo en términos etnograficos preguntarme por las relaciones,
condiciones y modos en que el trabajo de campo fue posible, a veces, como “obra de contingencias”
(Fassin, 2016: 46). En este sentido, “lo investigado y la manera de hacerlo no dependio sélo de mis
intereses o de definiciones puramente académicas” (Lugones, 2012: 36), sino también de los
encuadres e intereses de funcionarios y empleados/as municipales que fui conociendo durante el

trabajo de campo, y de los modos en que permitieron (o no) acompaniar el cotidiano de sus funciones.
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