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...la escritura etnografica crea un segundo campo

Marilyn Strathern

En noviembre de 2016 mantuvimos -Laura, la directora, y Fernando, el dirigido- un
encuentro en la ciudad de Buenos Aires como parte del trabajo de analisis de las notas
del trabajo de campo etnografico que conformé la tesis de maestria de Fernando.

Aquella tarde mientras caminabamos pudimos establecer lo que hoy entendemos como
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un acuerdo que organizé la relacion: que la busqueda de una interpretacion etnogréafica
adecuada del material implicaba el riesgo de perderse y que en esa busqueda nos
podiamos perder los dos (directora y dirigido), pero que también sabriamos volver al
lugar conocido. El titulo original del trabajo de investigacion que nos reunia era
“Territorios e identidades en disputa. La produccion de la identidad étnica mapuche en

comunidades bajo produccion petrolera en el centro de la provincia de Neuquén”.

Fernando: Uno de los recuerdos de aquella tarde es que llegados a una esquina después
de haber andado unas 10 cuadras o quizd mas, durante las que veniamos repasando
experiencias de mi trabajo de campo, me preguntaste: “;vamos por ahi?”. Sefialandome
una direccion y como indicando el camino a seguir pese a que no sabia dénde estaba.
Como dandome la seguridad de que no iriamos por un lugar sin mi consentimiento pero
orientando el camino posible. Por otro lado, pienso que no podia decir algo que
cuestionara o pusiera entre comillas los postulados de las autoridades mapuche. Y que
tu propuesta fue escribir y después vemos qué publicamos. Como liberando las

posibilidades.

Laura: Ese dia de noviembre que salimos a caminar, yo estaba cansada de estar
hablando con gente adentro de lugares cerrados. Por eso te propuse salir a caminar para
hablar de los sucesivos indices de tu tesis que me habias mandado y que te habia
devuelto con indicaciones. Por mi propia inquietud queria indagar por las calles que
conducian de mi barrio, Constitucién, hacia Barracas, zona que desconocia. Aproveché
tu presencia para no hacer ese recorrido sola. Ademas, pensé que quiza caminando, sin
mirarnos las caras, iban a aparecer los temas que mas te preocupaban en relacion a tu
investigacion. Yo miraba las casas y los arboles caminando despreocupada, atenta a los
que decias, hasta que llegados a una plaza mal mantenida, ya no supe adénde mas ir; me

detuve. Miraste hacia abajo y al costado hasta encontrarme, me miraste a los 0jos,



indagdndome. Yo estaba finalmente perdida entre las calles del sur de la ciudad, como

VOs con tu investigacion.

Yo, Fernando, estaba perdido pues no manejaba el método que le pudiera dar sentido al
trabajo de campo realizado. Ademas, me resistia a perderme en tanto alejarme de las
lecturas bibliograficas que habia realizado como parte del campo. Yo, Laura, no conocia
el campo sobre el que Fernando trabajaba. “Yo sabia que no sabia y pretendia que
Fernando asumiera el riesgo de perderse explorando los caminos de una interpretacion

adecuada de su material de campo”.

Cuando te conoci, Fernando, en octubre de 2014 me pediste que dirigiera tu trabajo de
investigacion que trataba sobre los conflictos que mantenia una comunidad mapuche
con una empresa petrolera instalada en el territorio que consideraban como propio, en el
centro de la provincia de Neuquén. Habias redactado un proyecto de investigacion, que
habia sido aprobado en la maestria en Ciencias Sociales que cursabas, y habias hecho
una parte sustancial del trabajo de campo, con el acompafiamiento de otra persona.
Precisabas, segin me dijiste, alguien que dirigiera la ultima parte de tu investigacion, la
escritura. Querias que tu tesis siguiera la logica de la escritura etnogréfica. Insististe

varias veces en este punto a lo largo de los afios que trabajamos.

Entre 2014 y 2019, afio en que defendiste tu tesis de maestria, nos vimos muchisimas
veces. Fisicamente nos reunimos en cafés y pizzerias de la Capital Federal, en mi casa y
quiza también en alguna de las aulas del IDES. También trabajamos por e-mail,
facebook, teléfono fijo y whatsapp. En esos encuentros discutiamos dos tipos de textos
diferentes. Por un lado, la bibliografia que te daba para leer teniendo en cuenta tu tema;
pensaba que esos autores/as te ayudarian a armar tu plan de trabajo, tu pregunta de
investigacion. Pero muchos de los textos que te proponia te resultaban abstractos y

distantes de tu tema de indagacion: “;Para qué me sirve leer [Clyde] Mitchell?”, me



preguntabas con un poco de hastio. Yo no sabia cdmo hacer para que te familiarizaras
con esos autores/as clasicos del estudio de la etnicidad y le vieras su vital relevancia.
Por otro lado, discutiamos los primeros ensayos de argumentacion de tu plan de
escritura. Esos textos tuyos estaban repletos de personas, situaciones, palabras, y
acciones cuyos significados me eran totalmente desconocidos. Eso era parte de tu
material de campo, estabas totalmente familiarizado con lo que relatabas; en cambio,
para mi esos relatos eran textos cifrados que sélo podias entender vos. En parte, por eso
te los devolvia con muchas preguntas que introducia en el texto abriendo paréntesis y
escribiendo en letra mayuscula: (QUIEN DICE ESTO? VOS? ELLOS? ALGUIEN? EN
ALGUNA SITUACION?). Una de mis tareas en la orientacion de tu tesis era,
precisamente, mantener una actitud distanciada de tu material de campo e incentivarte
para que pudieras extrafarte de esa familiaridad trabajosamente lograda a través de tu
convivencia con el grupo. A la vez que hacerte extrafiar del material de campo, mi tarea
era que te familiarizaras con los conceptos centrales de la disciplina sobre el especifico

campo de los estudios étnicos.

Habia en esos indices que me mandabas un presupuesto implicito que guiaba tu mirada
sobre la forma en que impactaba la produccion petrolera en la organizacién indigena
que reclamaba como propio el territorio que aquélla explotaba. Pero habian pasado casi
dos afios y no logrdbamos hacer emerger ese punto de vista que te era propio. Y para
gue eso surgiera hacia falta algo mas que textos y devoluciones criticas. Después de
haber forjado alguna confianza mutua durante aquella caminata por Barracas, en
diciembre de 2016, en una reunidon por facebook logramos “localizar”, como dice
Donna Haraway, tu mirada sobre tu campo. Tomamos notas de esa reunion y en una

parte dices: “Lo que esperaba que sea unidad estaba escindido”. Y mas adelante:



“HACERME CARGO DE LA EXISTENCIA de dos grupos lo menos dolorosamente

posible” (mayusculas en el original). Las notas terminan de esta manera:

“Ahi es justamente, lo que pone en crisis es la organizacion que uno le da, el
activista urbano organiza su relacién con el pueblo mapuche, con la idea de
que las organizaciones de base, las comunidades, son distintas a esas
disputas urbanas mas politicas. (...) Lo distinto estd en mi, yo esperaba un
grupo unido, mi expectativa, la demanda de unidad no solo a Gvf Antv, sino

a la totalidad de las organizaciones del pueblo mapuche”.

Aunque nosotros dos sabemos a lo que nos referimos con la localizacion de tu punto de
vista, es necesario que lo abramos un poco, porque otra gente nos esta leyendo. En esa
reunion descubrimos que habia un hecho que vos no podias ni te permitias registrar pese
a que estaba en tus notas de campo. La presencia petrolera desataba en el grupo
invadido un proceso politico que en tu tesis llamaste de fragmentacion. Pero esto que
termind siendo tu pregunta de investigacién no podias verlo sin poner en cuestion tu
propia mirada idealizada de las organizaciones indigenas. VVos esperabas verlas reunirse

bajo una sola bandera liderada por la “militancia progresista urbana” de la provincia.

Fernando: Ese proceso fue un darse cuenta de que creia saber el camino pero sin que se
corresponda con lo que sucedia en el terreno. Esa seguridad lleva a imposibilidades, a
no querer introducir situaciones de campo a no entender las situaciones en los sentidos
propios a la busqueda; a imprimirles sentidos prefigurados que no encajan. Darse cuenta
de esa tension entre presupuestos y trabajo de campo es perderse. Perderse, entonces,
implicaba varios riesgos. Primero, la incertidumbre y ese estado incomodo de no ver
para donde ir. Segundo, el riesgo de cuestionar presupuestos propios y por tanto, en
tercer lugar, poner en cuestion a quienes los sostienen. ;Como orientarse entonces?

Poniendo en valor lo que sucedié en el trabajo de campo y no tanto lo que iba a buscar



en ese trabajo. ;Como perderse? Ese “darse cuenta” se crea mediante la insistencia de

alguien que oriente y que de seguridad de que su propuesta lleva a buen puerto.

Laura: Vamos a intentar meter estas descripciones de nuestra relacion de orientacion al
interior del campo de debate mas amplio que existe en la disciplina. Son tres cosas que

quisiera rescatar de nuestra experiencia.

Vos y yo hemos compartido momentos importantes que nos han conducido a producir
un conocimiento etnogréafico significativo para cada uno y para la Antropologia que se
practica en Argentina. Para producir conocimiento etnogréafico al interior de la clase de
relacion que supone la orientacion caminamos juntos, literalmente. Coordinamos
nuestros movimientos y en ello pusimos al descubierto nuestras dudas e ignorancias y
las enfrentamos juntos. La ignorancia de la que hablas vos, a la que Ilamamos
“perderse” -que querria decir algo asi como perder, a favor de un proyecto etnogréfico,
los propios argumentos y presupuestos-, es un tipo de no saber que acomparia la
experimentacién cientifica. En la investigacion etnografica orientador/a y orientado/a
comparten ese gesto de abandono que implica la busqueda del conocimiento del/a
otro/a. Pero creo que tu ignorancia (como orientando) y la mia (como orientadora) no
son equivalentes. Mientras que el/a orientando/a vive con angustia la pérdida de las
amarras intelectuales, quién orienta préctica esa pérdida sistematicamente, con ansiedad,
si, pero sabiendo que esta desarrollando un método. Hay implicita ahi una asimetria que
puede ser manipulada para el beneficio de una sola de las partes. Por eso es tan
importante el trabajo implicado en la construccion de un lazo de confianza y
conocimiento mutuo entre orientador/a y orientado/a, explorando préacticas y gestos que

la incentiven (como lo fue para nosotros dos, “caminar”).

Vos y yo descubrimos que para producir conocimiento etnografico es necesario dar

cuenta de uno/a mismo/a en la relacion que entablamos con quienes deseamos conocer.



Ese conocimiento de la propia perspectiva funda la posibilidad de hacer una pregunta de
investigacion etnografica. Cuando vos decis que hay que darse cuenta, creo que apuntas
a eso, es el momento del descentramiento: lo que aprendiste a entender en el trabajo de
campo Yya no es una guia util y segura para la investigacién. Cuando te das cuenta de
eso comienza el “segundo campo” del que habla Marilyn Strathern. Es el “momento
etnografico” que vincula “lo que es entendido” (analizado en el momento de la
observacion) a “la necesidad de entender” (lo que es observado en el momento del
analisis) (Strathern, 1999: 6). La escritura etnogréfica sobre la experiencia del trabajo de
campo, estd muy distanciada de la escritura idiosincratica que adoptan los cuadernos de
campo. Eso es fécil de comprobar mirando tus cuadernos de campo y los mios. La
escritura etnografica no es s6lo una técnica expresiva sino una forma de conocimiento
especifica; provee los medios que facilitan la objetivacion y el distanciamiento de la
propia experiencia de los/as otros/as registrada en los diarios de campo; una herramienta
que permite experimentar la experiencia, la propia del/a etnégrafo/a y por medio de ésta
la de los/as otros/as: una meta-experiencia (Overing y Rappaport, 2000: 405). Sin
embargo, esa intermediacion etnogréfica esta en el centro del debate epistemoldgico y
politico, sobre todo en el estudio de los pueblos indigenas, que afirman ser los/as
duefios/as soberanos/as de sus propias formas de representacion simbdlica, incluso

etnogréfica.

Aunque hay otros, aqui quisiera regresar a un punto que traes, Fernando. Al comienzo
de este texto dices algo sobre las expectativas y temores que tenias en elacion a la
escritura de tus tesis, que me parece inquietante: “No podia decir algo que cuestionara o
pusiera entre comillas los postulados de las autoridades mapuche”. ;Seria por este
motivo que caminabas conmigo, por la Avenida Vélez Sarsfield, atento a mis

vacilaciones? ¢ Te preguntabas si yo, dirigiendo tu tesis y tu escritura, sabria esquivar las



“comillas”, tipicas de los textos etnograficos, que, como dice Johannes Fabian,
transforman a nuestros interlocutores de “ta” en “ellos”, objeto expulsados del tiempo y
de las conversaciones que mantenemos con nuestros/as contemporaneos, nuestros/as
colegas? ¢Habremos resuelto el tema de las comillas en tu escritura? ¢Sera el objeto a
desarrollar en un nuevo emprendimiento etnografico, que nos conduzca a conversar con
otros/as sin suprimir su palabra y su potencia, bajo el rubro de las comillas? ;Sera mi
momento de insistir en que no “hemos llegado [atin] a buen puerto” y hace falta mayor

orientacion en la produccién de conocimiento etnogréfico?
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