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La etnografía al desnudo: 
 

peripecias de la práctica y desafíos a la noción de 

método 
 

 

 

Zona de Etnografía Marginal 

(IESyH/CONICET/UNaM)
1
 

La zona autónoma temporal (ZAT) no sólo existe más allá del 

Control sino también más allá de las definiciones, más allá de las miradas y nombres y actos de 

esclavitud, más allá de las entendederas del Estado, más allá de la capacidad de ver del Estado (Hakim 

Bey, 2018). 

 

 

RESUMEN 
 

Compartimos aquí reflexiones basadas en nuestras experiencias durante la puesta en 

práctica de la etnografía como forma de trabajo. En base al diálogo sobre cuestiones de 

interés común que atraviesan diferentes objetos de investigación, revisamos la 

adecuación a la etnografía de la noción de “método” que, concebido como procedimiento 

con algún grado de estandarización de sus actividades, permitiría llegar a un fin (RAE), 

en este caso, el conocimiento y su comunicación bajo una forma específica. 

Abordaremos la cuestión observando cómo cada etnógrafa/o resuelve conducir su 

investigación y es conducida/o por ésta, ante situaciones a veces no previstas ni 

propiciadas como pasos de un método o secuencia de técnicas. Nuestra indagación se 

                                                      
1
 La ZEM, es un espacio de discusión y producción colectiva. Está integrado en este pasaje por Brígida 

Renoldi (IESyH/CONICET/UNaM), Ana Goldemberg (PPAS/UNaM), Romina Brabo Guerra 

(PPAS/UNaM), Virginia Bertotto (PPAS/UNaM), Martín Figueredo (FHyCS-UNaM), Ezequiel Ledesma 

(UNNE- PPAS), Laura Anger (PPAS/UNaM), Lucas Gutiérrez (DAS-FHyCS-UNaM), Celso Centurión 

(DAS/UNaM), María Juana de Haro (DAS/UNaM), Hernán Ramón Paiva (PPAS/UNaM), Romina 

Hillebrand (DAS/UNaM), Hernán García (IESyH- CONICET/UNaM). 
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desplegará bajo la forma de anecdotario, experiencias significativas reveladoras en el 

trabajo etnográfico, inclusive cuando proceden de contextos distantes a los espacios 

físicos en que se desarrolla el trabajo de campo. La anécdota, como breve reconstrucción 

de la forma en que fuimos interpelados en nuestro trabajo, nos permite identificar 

situaciones que producen insights, puntas de la reflexividad, formas de afectación y de 

afección, cuestionamientos a nuestro sentido común, la influencia de nuestros bagajes 

teóricos y formación académica, etc. La tarea también rompe con la idea de que el 

“campo” es un espacio físico, impulsando así alertas sobre diferentes conexiones que 

permiten elucidar los sentidos de las experiencias y narrarlos. 

 

INTRODUCCIÓN 

 
Este ensayo presenta una serie de reflexiones basadas en nuestras experiencias durante la 

puesta en práctica de la etnografía como forma de aproximación a las realidades 

humanas. En base al diálogo sobre cuestiones de interés común nos preguntamos si es 

posible caracterizar la etnografía como método, entendiéndolo, según su apreciación más 

moderna, como procedimiento con algún grado de estandarización de sus actividades y 

que permite llegar a  un fin (RAE), en este caso, el conocimiento. Vemos la necesidad de 

considerar la cuestión en dos sentidos. Por un lado, problematizar la metodicidad de la 

etnografía - es decir, observar el grado en que se halla estandarizada y/o ritualizada la 

práctica etnográfica- y, por el otro, cómo cada etnógrafo lleva adelante su investigación a 

partir de experiencias vividas muchas veces no previstas ni propiciadas como pasos de un 

método. Para este fin reunimos anécdotas significativas que nos permiten elucidar 

aspectos de nuestra forma de trabajo: identificar situaciones que producen insights, 

puntas de la reflexividad, formas de afectación y de afección, cuestionamientos a nuestro 

sentido común, la influencia de nuestros bagajes teóricos y formación académica, etc. 

 

El trabajo etnográfico presupone y promueve determinadas acciones que suelen ser 

reconocidas como parte de un “método”: observación participante, corresidencia, 

dominio de la lengua vernácula, captación de la perspectiva nativa o punto de vista del 

actor, conversaciones espontáneas, entrevistas abiertas y no dirigidas, montaje de 

genealogías, confección de notas, registros de campo. Veremos que aún cuando el 

etnógrafo domine adecuadamente estas herramientas, no siempre es capaz de dirimir qué 
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técnica o procedimiento abrirá u obstaculizará el camino hacia el conocimiento. 

 

Hacer etnografía supone entonces desarrollar una intuición que, como propone Ingold, no 

es contraria a la idea de ciencia o de razón. Para este autor, la comprensión intuitiva "se 

basa en las habilidades de percepción que surgen, para todos y cada uno de los seres, a 

través de un proceso de desarrollo en un medioambiente históricamente específico” 

(Ingold, 2000: 16-17). Esta, problematiza la idea de método como secuencia inalterada 

de pasos específicos y pautados: no poder anticiparse a las vivencias significativas en el 

campo, así como tampoco lo que la experiencia hará de cada uno como persona y, en 

consecuencia, del resultado, cuestiona la certeza de que la aplicación de un método 

garantiza resultados semejantes. 

 

La discusión que quisiéramos plantear aquí, orbita sobre las peripecias propias del 

quehacer etnográfico, las cuales -ya sea en forma de dificultades, escollos u obstáculos, 

aunque también como fuentes de reflexión, crítica e inspiración- ponen de manifiesto 

ciertas características que harían de la etnografía un antimétodo, o lo que es quizás más 

claro, una forma de trabajo artesanal (Sabino, 1992) 

 

A pesar de ser subestimadas en el marco de la academia por su carácter subjetivo, las 

anécdotas nos sirven como puntapié para la reflexión. Las experiencias vividas en el 

trabajo de campo y fuera de éste se vuelven paradigmáticas ya que ponen en evidencia 

que la forma de “hacer” no está diseñada de antemano, aunque esto tampoco significa 

que se decante por una improvisación absoluta. En todo caso, el rumbo de la 

investigación nos lleva a plantearnos la importancia de “lo inesperado” como parte 

inherente del recorrido, viejo amigo de la tradición antropológica conocido como 

“imponderables de la vida real” (Malinowski, 1986). Por lo tanto, proponemos que sean 

las anécdotas las que nos permitan discutir y reflexionar en torno a l idea de método y, 

consecuentemente, la especificidad de la etnografía. 

 

 

ANECDOTARIO ANARCO-ETNOGRÁFICO 

 
La etnografía, como experiencia multidimensional y polimorfa riñe con los modos de 
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verificación estándar de la ciencia, anclados a una episteme que se definió como 

occidental, moderna y universal, además de antropo y logocéntrica. Alrededor de los 

términos ciencia y método se han construido las nociones de rigurosidad, objetividad, 

cientificidad, que implican la  aplicación  de  procedimientos  “estrictos”,  “verificables”  

y   hasta  “cuantificables”. Pero, 

¿podríamos   afirmar  que   esta  es  la  única  forma  de  concebir  un  método?   O   

inclusive, 

¿podríamos decir que existe una única forma de conocer las redes en las que se conectan 

los mundos humanos y los otros? 

En este sentido, rescatamos el aporte de Mario Bunge, quien sostiene que (…) “las reglas 

que favorecen o entorpecen el trabajo científico no son de oro sino plásticas; más aún, el 

investigador rara vez tiene conciencia del camino que ha tomado para formular sus 

hipótesis” (1958:32). Por este motivo, el autor sostiene que la investigación científica 

“puede planearse a grandes líneas y no en detalle, y aún menos puede ser regimentada” 

(Ibídem). 

Es sabido que los parámetros para definir lo que es y no es ciencia fueron dados por las 

ciencias naturales. De allí el esfuerzo del que nace la antropología, para la cual la 

introducción a los Argonautas del Pacífico Occidental ha sido la expresión más calificada 

de sistematización de un método moderna. Sin embargo, según el estudioso del mundo 

chino Marcel Granet, el método es el camino después de haberlo recorrido (2013). Si de 

eso se trata, cuando hacemos un estudio, una investigación cualitativa o etnográfica, 

estaríamos hablando de un relato acerca de ese camino, de ese recorrido. ¿Por qué y 

cómo habría de convertirse en pauta, entonces, un camino que aún se estaría por hacer? 

¿Cómo podría establecerse el recorrido de modo previo a la experiencia? 

 

 
De lo imaginado a lo concreto 

 

La etnografía conlleva sorpresas, cambios de rumbo y la apertura a las interpretaciones 

de las personas con quienes trabaja el/la etnógrafo/a, constituidas por detalles 

significativos de lo que conciben como su mundo e historia. La anécdota que 

presentamos a continuación nos permite vislumbrar las plasticidades del trabajo 
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etnográfico. 

Al finalizar el año 2011, con la idea de realizar su tesis de maestría, Lau llegaba para 

hacer trabajo de campo a una picada
2
 rural de Misiones dedicada históricamente al 

cultivo del tabaco. Tenía en mente un listado de inquietudes que se relacionaban con el 

impacto del uso de agrotóxicos en la salud de la población. No obstante, desde las 

primeras charlas con los pobladores sintió que sus intereses iniciales se iban 

desmoronando e iban adquiriendo otros matices. Fue cuando experimentó la necesidad 

de permitirse un desplazamiento del eje de análisis inicial, incorporando cuestiones que 

solamente la podrían haber interpelado en la situación de “estar en campo”. Ello la llevó 

a replantearse tanto el tema de investigación como sus objetivos y modos de abordaje. 

Lau notó que las personas que vivían en la picada frecuentemente decían frases como: 

“cuando empezamos a cobrar el sueldo...”, “desde que tengo salario...”, “ahora que tengo 

mi platita todos los meses...”, y otras variantes. Comenzó entonces a interesarse en ese 

aspecto e intentar entender a qué se referían específicamente. Así, descubrió que aludían 

a las AUH (Asignaciones Universales por Hijo) y a las Pensiones y Jubilaciones no 

contributivas, políticas que se habían inmiscuido recientemente en la vida de los 

pobladores y que eran parte del programa de gobierno llamado “kirchnerista”. 

El estudio de las políticas públicas no estaba en sus planes. De hecho, había denominado 

a su investigación “vida, trabajo y salud de los productores rurales de...”. Le llevó unos 

meses procesar la importancia que tenían estas políticas “en la vida” de los pobladores, 

tanto en su cotidianeidad como en sus prácticas agrícolas, pero en un momento notó que 

definitivamente debía concentrarse en ese eje para analizar lo que allí sucedía. Se sintió 

interpelada por ese imponderable. Fue entonces cuando decidió colocar entre paréntesis, 

al menos por un tiempo, sus objetivos iniciales e intentar vislumbrar lo que surgía en el 

interín de sus visitas a campo; además de darse la posibilidad de dejar que los relatos le 

indicarán por dónde seguir. Se había dado cuenta Se había dado cuenta de que los 

caminos no están predeterminados y que debían pensarse como desprendidos de 

                                                      
2
 “Picada”, es un término local que se utiliza para referirse al camino de tierra colorada que se va abriendo 

en el monte para poder transitar y que va uniendo las distintas chacras. Son características en Misiones y 

gran parte de ellas, fueron abiertas a fuerza de hombre en tiempos de la llegada de los inmigrantes europeos 

a la provincia, donde no había caminos aún; a sus márgenes fueron instalando sus chacras y sus casas. Otras 

fueron abiertas como consecuencia de los frentes extractivos de madera y yerba. 
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protocolos rígidos a seguir a rajatabla. Así se sumergiría en una especie de laberinto, sin 

conocer la salida de antemano. Esa experiencia en el lugar la enfrentó a la necesidad 

imperiosa de pensar su tarea antropológica, de mantener una mirada abierta y expectante, 

y de entrenar la capacidad de una escucha activa que orientase permanentemente el 

rumbo de la investigación. Sería el campo el que la llevaría de la mano hacia lo 

relevante, ya que quizás lo que para ella como “extranjera” y desconocedora de las 

“dinámicas locales” fuera pertinente desde el punto de vista de su investigación 

científica, no lo sería para la población del lugar. ¡Algo ahí estaba sucediendo y por poco 

se le escapa! 

 

 

Cono(siendo) el mundo 

 
No es raro oír hablar de métodos etnográficos, lo que podríamos calificar como un 

contrasentido al enunciarse en plural. Incluso en singular el término también contradice 

la potencia de la práctica etnográfica. La pregunta de si la etnografía es un método fue 

cobrando diferentes niveles de complejidad durante nuestras experiencias de campo. Al 

inicio de esta discusión nos resultaba sencillo afirmar que la etnografía era el “método” 

de la antropología social. Sin embargo, en el afán de clarificar nuestros modos de hacer y 

pensar, no fue suficiente con construir un listado de procedimientos universales de 

trabajo de campo. Se trató más bien de brindar la posibilidad de abordar de manera 

inteligible nuestros “cómo”: 

¿cómo son nuestros caminos de trabajo?, ¿cómo construimos nuestras relaciones con las 

personas, tiempos, espacios, mundos?, ¿cómo hacemos a través de ellas el campo?, 

¿cómo transformamos los eventos de los que participamos y observamos en hechos 

etnográficos (Peirano, 2008)? ¿cómo alcanzamos nuestros “resultados”?, ¿qué tipo de 

conocimiento producimos? Quizá las expresiones que mejor se adecúan para explicar qué 

es y cómo hacemos etnografía serían del orden de una labor artesanal y creativa, de una 

forma de trabajo, movimientos plásticos o accesos dóciles a universos múltiples. 

Evidentemente los caminos de la investigación no son únicos, y no pueden ser definidos 

solamente por quien “investiga”. De la misma manera, no existe una realidad objetiva 

“por fuera” de quien observa, sino que el mundo es en esa relación de continuidades que 

lo componen y que nos integra. Esta idea fue desarrollada por Tim Ingold, quien 
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problematiza el modo en que manuales o textos metodológicos separan la observación 

(que tiene que ver con mirar, escuchar y sentir, dándole una preponderancia notable al 

ojo y a la visión) de la participación (que implica hacer lo anterior pero viviendo lado a 

lado y junto con las personas y cosas, dentro de un flujo de actividades). Los manuales 

suelen alegar que si bien ambas acciones son imprescindibles, no pueden darse en 

simultáneo. Desde esta perspectiva, la observación estaría marcada por un desapego que 

permitiría conocer acerca del mundo produciendo datos objetivos. En cambio, la 

participación, es decir ser en el mundo, sugiere una vinculación que produce datos 

subjetivos, presuponiendo que existen un sujeto y un mundo que se ponen en relación de 

conocimiento (2017: 149). 

No obstante, como sostiene el autor, la antropología más que ninguna otra disciplina 

debería ser consciente de que el conocimiento del mundo se basa fundamentalmente en 

la atención comprometida y las habilidades de percepción que las personas desarrollan en 

su vida cotidiana a partir de habitar el mundo. Siguiendo este planteo, no puede haber 

observación sin participación. Encontramos un ejemplo de este ligamen en la siguiente 

anécdota. 

Para su trabajo final de licenciatura, Fernán había decidido trabajar con un club 

perteneciente a la Colectividad Armenia de Córdoba, donde la comida constituye uno de 

los pilares de transmisión de la “cultura armenia”. Para ello, preparan cenas quincenales 

con platos considerados típicos de su gastronomía, algunos preparados días previos. En 

una de sus idas al club, precisamente un jueves antes de una de las cenas, sucedió un 

hecho que consideró de suma relevancia para lo que es el trabajo de campo en 

antropología. Luego de algunas observaciones, tres mujeres pertenecientes a la Comisión 

de Damas, consideradas como las “abuelas armenias” que transmiten su saber culinario, 

se dispusieron a preparar varios platos de “niño envuelto” en la cocina. Frente a dicha 

situación les preguntó si podía mirar lo que hacían y charlar sobre el plato que iban a 

preparar. Asintieron sin dudarlo. Al cabo de unos minutos, una de ellas le preguntó “¿por 

qué no te sentas y te ponés con nosotras para ver cómo se hacen?”. Su reacción fue de 

sorpresa y emoción, no sólo porque le daba gusto cocinar, sino porque además sintió que 

se involucró en su totalidad en el campo. Le enseñaron las técnicas propias de 

elaboración y discutieron sobre las cantidades de cada uno de los productos según sus 
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respectivas recetas familiares. Al dejar el lugar, se sintió gratificado por el trabajo de 

campo de aquella tarde, había puesto su cuerpo en escena. Reflexionando sobre su 

experiencia, le pareció un sinsentido determinar si había existido más participación que 

observación o viceversa, discusiones que solo se llevan a cabo en manuales 

metodológicos, que distan de las circunstancias reales en que se desarrolla la etnografía. 

 

 

 
La vida no son los libros 

 
¿A qué tipo de condicionamientos está sujeto el trabajo de investigación en la tradición 

antropológica? ¿De qué manera lo que ya se ha investigado y dicho sobre los múltiples 

universos existentes e imaginarios nos obliga a tomar ciertas direcciones en nuestra 

tarea? ¿A qué está sujeta la innovación en términos de conocimiento? ¿Por qué ciertos 

temas jamás se han estudiado? ¿De qué depende que algún día vengan a estudiarse? 

¿Cuánto nos desalienta el hecho de que nada haya escrito sobre algo que nos interesa? 

¿Estaremos condenados a reproducir, desde diferentes abordajes o momentos, lo que ya 

se ha estudiado de varias maneras? La especialización temática es una de las formas de 

reducir el abanico de posibilidades, y desafortunadamente son las generaciones jóvenes 

las que se ven afectadas por ello. “No soy especialista en ese tema”, “No me siento capaz 

de acompañarte”, “Mi proyecto es sobre otra cosa”. Podríamos afirmar que la 

experiencia etnográfica no tiene  especialización. Quizás, cualquier antropólogo que sepa 

hacer etnografía, esté en condiciones de dialogar y orientar a un investigador dispuesto a 

indagar temas nuevos. Pero esto no deja de ser un desafío en un ámbito académico 

donde las líneas de trabajo definidas se han vuelto tradición. Este fue el caso de Natalio, 

que interesado en un tema tan amplio como la llamada antropología jurídica, se fue 

acercando a los juzgados y a sus rutinas diarias. 

 

Mientras cursaba el Taller de Tesis de la licenciatura en Antropología Social, escuchaba  

frases como “la vida no son los libros” o “no todo está escrito”. Cuando se decidió por su 

campo de investigación comenzó a devorar de manera compulsiva materiales sobre 

antropología jurídica y textos afines. Su primera actitud fue clara: asentía con la cabeza a 

cada párrafo, coincidía con los autores, quedaba atrapado en sus relatos y muchas veces 
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en las posiciones teórico-metodológicas que adoptaban con respecto al tema. Se podría 

decir que realizó su plan de tesis adecuando toda la literatura que había leído a su tema 

de interés, reproduciendo conocimiento de otros que condicionarían su experiencia de 

campo. El taller de tesis que cursaba tenía como condición de promoción la presentación 

de un problema de investigación coherente, ajustado a “un marco teórico” igual de 

pertinente, que en el futuro cercano se revelaría como constrictor. 

 

Avanzado el trabajo de investigación las cosas, por suerte, fueron cambiando. Ir a los 

juzgados era para Natalio como ir a las islas Trobriand. Fue cultivando gran curiosidad 

por los abogados, grandes ausentes en los textos especializados leídos con anterioridad. 

No obstante, en campo tenían una presencia contundente: los leía en cada expediente, 

rondaban por los pasillos de tribunales, se codeaban día a día en los mostradores de las 

mesas de entrada de las secretarías. Efectivamente no todo figura en los libros, y la 

omisión de los abogados en ellos había sido una gran revelación. Se trata de actores 

fundamentales en el proceso judicial, y esta fue la primera decepción que enfrentó a 

Natalio con el método. De algún modo, se fue convenciendo de que la etnografía trata de 

un proceso creativo, en el que la teoría se presenta como un antagonista necesario con el 

que a la vez se puede dialogar, como notas musicales posibles de ser combinadas en una 

melodía nueva. Dice Peirano (2004:348) al contrario de lo que se constata en otras 

ciencias sociales, los datos etnográficos antropológicos frecuentemente son objeto de 

reanálisis. En general, el reanálisis ocurre cuando otro antropólogo descubre un residuo 

inexplicado en los datos iniciales que permite vislumbrar una nueva configuración 

interpretativa. O cuando un antropólogo acerca datos ajenos a nuevos planteos. En 

cualquiera de los dos casos, lo que está en juego es la incompletitud o la abundancia 

etnográfica, que molestan menos que el análisis cerrado. 

Las narraciones de otros reflejan lo que vieron y también lo que no. Natalio estaba ahí, 

estaba en pleno campo, quizás menos ingenuamente que en el taller. Pero la etnografía 

había empezado antes, en esas primeras lecturas que le mostraron qué hacer y qué no, y 

cómo multiplicar la atención, estando situado. Leer también es hacer etnografía. Perdidos 

en un mar de papeles, sellos y carátulas, sus argonautas vestían traje y pronto dejarían de 

ser un residuo. 
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Experiencia que se hace interrogante 

 
Podríamos entender la etnografía como una concepción y práctica del conocimiento que 

busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus protagonistas, 

antes que como un método o conjunto de técnicas (Guber, 2011). Reconocida como una 

experiencia intensa, muchas veces duradera en el tiempo, de revelaciones contradictorias 

y quiebres de sentido, de base comparativa (Wagner, 2019) y reflexiva (Guber, 2011; 

Garfinkel, 2006 ; Bourdieu y Wacquant, 1980; Grimson, 2003), de suspensión 

epistemológica (Strathern, 1996), así como transformadora en lo afectivo y pasional 

(Favret Saada, 2013), la experiencia etnográfica se ve sujeta a infinidad de estímulos y 

condiciones que difícilmente puedan anticiparse como fórmulas seguras para alcanzar un 

resultado estándar llamado “etnografía”. Coincidiendo con Guber (2011, 2014), 

concebimos la etnografía como enfoque, proceso y resultado textual: descripción o 

narrativa que construye el/la etnógrafo/a desde una experiencia compartida no sólo con 

seres humanos ni sólo sobre lo que ellos dicen o hacen, sino también sobre su propia 

intención o deseo de conocimiento. A pesar de que la antropología se dedica al estudio 

del “hombre” en su definición, hay que considerar que el hombre no es una entidad 

escindida del ambiente, y que cuando estudiamos a los humanos no podemos adoptar una 

óptica centrada sólo en lo humano, dado que las formas de existencia no necesariamente 

separan ni lo hacen de la misma manera, cuando lo hacen, universos vitales de otros 

universos. Y esto lo pone de relieve la etnografía. 

Estos mundos pueden cobrar sentido tiempo después que se ha vivido una experiencia 

personal que, aislada de un interés de conocimiento no pasaría de un mero recuerdo. Y, 

no es raro que, tiempo después, ciertas vivencias terminen ocupando la base del interés 

para elegir los temas de investigación. Compartimos pues una anécdota reveladora. 

Era el verano de 2017 cuando Alicio, un estudiante de antropología, se encontraba de 

viaje por Paraguay camino a Bolivia. Llevaba consigo varios porros, finos o astillas, los 

guardaba para aquellos momentos del viaje que consideraba merecían una “pausa 

extraordinaria”, o simplemente para compartir con otros viajeros y viajeras con los que 
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hubiera afinidad o “pegara buena onda”. Cuando planificó su viaje tuvo en cuenta que se 

movilizaría por el extranjero. Haciéndose de estrategias propias, de amigos y conocidos 

para transportar estas hierbas y no tener conflicto con la ley, se preocupó por ocultar su 

presencia y aroma entre sus pertenencias: ubicó los finos en forros, los roció de perfume, 

los guardó dentro de una cartuchera con varios artículos de papelería que fue colocada 

entre abrigos y remeras en su mochila de viaje. El trayecto en colectivo por el Chaco 

paraguayo transcurrió sin preocupaciones y con la calma de quien piensa que su plan 

maestro no tiene fallas. Sin embargo, un aviso del chofer disipó la parsimonia de nuestro 

protagonista. “Estén atentos para bajar sus cosas, nada tiene que quedar arriba, en 20 

minutos llegamos a la aduana”, dijo el conductor. ¿Aduana? ¿Qué aduana? preguntó 

Alicio a un señor que estaba sentado en la fila de al lado. “La aduana de Mariscal 

Estigarribia, nos tienen que controlar las cosas que llevamos, están los perros y los del 

ejército”, respondió el señor. ¿Aduana acá? se preguntó para sí, ante la sorpresa de que 

hubiera un puesto de control tierras adentro de Paraguay, ya que las aduanas por lo 

general se situaban en las fronteras entre dos o más países. ¿Perros? Si bien perfumó los 

forros para esconder el olor, no había pensado que realmente podía haber perros, ¿y si la 

cantidad de perfume no fuera suficiente para evadir el olfato canino?, ¿y si el perfume se 

hubiera esfumado? ¿Agentes revisando las mochilas? Tampoco se había esmerado en 

esconder la cartuchera, pensaba que la había dejado ahí nomás, ¿y si el agente la abría? 

Qué bajón salir en el diario con un titular que diga “estudiante argentino transportaba 

marihuana en preservativos”. 

Sin despegar la punta del pie del suelo levantaba el talón una y otra vez, moviendo su 

pierna derecha. Había llevado la uña del dedo gordo de la mano derecha a la boca, y 

alternaba la mirada entre la ventana y el respaldo del asiento de enfrente. Estaba 

nervioso. Fantaseaba con escenarios posibles, oscilaba entre situaciones extremas. De a 

ratos, para tranquilizarse imaginaba que salía bien parado, “¡ni cuenta se van a dar!, 

¡qué pueden decir si no es tanto!, 

¡por ahí me piden una coima chiquita y me dejan seguir, pero si ni plata tengo!” y pensó 

“¿y  si se me pone más áspera?”. Ensayó posibles respuestas para enfrentar la situación 

con éxito, como decir “¡están armados, son para consumo personal!, ¡no son míos, 

alguien me los puso ahí!”. Con cada metro que avanzaba el colectivo más le costaba 
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respirar, trataba de que no se note, de que los demás pasajeros no lo noten, pretendía no 

generar sospechas ni llamar la atención. “¡Que pelotudo!” se dijo un par de veces, “¡que 

pichi sos!”, otras. En el frenesí hasta pensó “Pablo Escobar debe estar riéndose de mí 

desde algún lugar con lo cagado que estoy”. La buena idea de llevar las astillas se había 

transformado en un manojo de dudas, incertidumbres y peligros en cuestión de minutos. 

Una vez en la aduana tenía que bajar sus cosas del colectivo, llevarlas bajo un tinglado, 

dejarlas una al lado de la otra en línea recta, y quedarse frente a ellas. Cuando todos los 

pasajeros lo hicieron, aparecieron en escena dos agentes y un ovejero alemán. Uno lo 

sostenía de la cuerda y otro golpeaba las mochilas y lo arengaba con gritos. El perro 

saltaba, ladraba, olfateaba las mochilas, se detenía y avanzaba (Renoldi, 2007) . A 

medida que se acercaba a su mochila la tensión de Alicio aumentaba: por más que quería 

no podía dejar de mover su pierna derecha, sentía que el jugo gástrico le subía hasta la 

nariz, la acidez le daba ganas de vomitar y quería ir al baño como si padeciera cistitis. 

Finalmente, el perro hizo cuatro pasadas, dos de cada lado, y no encontró nada. 

Aún faltaba la última revisión de las mochilas cuando rápido y con una mirada escáner 

sobre todo el personal divisó al agente que le pareció “más bueno”. Su intuición le decía 

que los bultos podían estar más seguros en el radio de acción del agente más jóven, y así 

lo hizo. Su corazón palpitaba y la presión hacía que le doliera la cabeza. Pero ahí estaba, 

poniendo su mejor sonrisa para charlarle al agente mientras éste le abría la mochila. “¿A 

qué te dedicas?”. “Soy estudiante”. Abría y cerraba bolsillos, sacaba remeras, shorts, 

unas latas de atún y de picadillo. “¿A dónde viajas?”, le preguntó. “A Bolivia, quiero 

recorrer un poco, es la primera vez que voy”, respondió. Medias, boxers, afuera. “¡Qué 

lindo!, tengo ganas de ir, cuidate con cambiar la plata allá, que le buscan la vuelta a los 

turistas”, dijo el agente, mientras sacaba un abrigo que estaba en la mitad de la mochila, 

y paraba de buscar para dirigirse a revisar los bolsos de otras personas. A Alicio se le 

aflojaron las piernas, sintió que la sangre recorría sus orejas, torpemente volvía a poner 

su ropa y las latas dentro de la mochila. De regreso al colectivo se permitió decir en voz 

baja: “¡qué cagazo, la puta que lo parió!”. 

La historia podría haber quedado allí y quizás hasta pasar al olvido, si no hubiera sido 

que un año después, en la ciudad de Posadas en un contexto de detenciones a 
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consumidores de cannabis y transas, conocidos como “perejiles”, la experiencia volvería 

a aparecer con gran protagonismo. Producto de las políticas de seguridad que todavía 

criminalizan y persiguen a usuarios de marihuana, la dinámica en la ciudad comenzó a 

volverse algo hostil y Alicio quiso saber qué estaba sucediendo. Precisamente, cuando 

atravesaba el dilema de si podía comprender y transmitir qué sentían y pensaban sus 

interlocutores, esto es: las sensaciones de riesgo, miedo, adrenalina, se encontró con el 

texto de Favret- Saada (2013) y su propuesta de dejarse afectar. Fue así que pudo volver 

sobre su experiencia en el Chaco paraguayo y reflexionar en retrospectiva. Si bien esta 

no había transcurrido en su “trabajo de campo” y por tanto la “afectación” no emergía de 

un trabajo de campo en curso, estaba estrechamente vinculada con su problema de 

investigación. El hecho de encontrarse en situación de turista, con los sentidos 

antropológicos en off o al menos morigerados (si la antropología es una forma de vida 

¿se puede poner en pausa?), resultó ser un imponderable que le dio la posibilidad de 

ubicarse transitoriamente en una posición similar a la de sus futuros interlocutores: “esa 

posición y las intensidades que la acompañan, deben ser experimentadas porque esa es la 

única manera que tenemos de aproximarnos a ellas” (Favret Saada, 2013: 63). 

Resaltamos así que el proceso de hacer etnografía tiene mucho de memoria y de 

comparación. Pero nada de esto forma parte estrictamente de una guía de procedimientos 

y sí de experimentos, en los cuales la reflexividad nos auxilia en esa transición de 

mundos que pueden diferir y en la comprensión de la diferencia. 

 

 
Faustina a través del espejo (etnográfico) 

 

Al considerar estas cuestiones entra en juego la relación entre la investigación y la 

subjetividad de quien investiga. Ciertamente, se trata de un foco de críticas que reciben la 

etnografía y los diseños cualitativos en general, desde la óptica de ciencias que califican 

la subjetividad como una amenaza para el rigor metodológico y científico. Hasta 

podríamos calificar de obsoletas estas críticas para nuestra disciplina, sobre todo si nos 

remitimos a la obra La vida en el laboratorio, de Latour y Woolgar (1995), en la cual 

queda en evidencia la continuidad existente entre aquello que se ha llamado subjetividad 

y los fenómenos que se califican como constitutivos del mundo objetivo. 
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Así, en compañía de la reflexividad, nuestra subjetividad se convierte en la mejor aliada 

durante el trabajo de campo. Si el microscopio como herramienta es una extensión de la 

agencia humana y a su vez la condiciona en el laboratorio, cada antropólogo/a, en toda su 

complejidad y densidad, es la herramienta principal para el conocimiento. 

La reflexividad y la subjetividad están latentes y activas en todas las relaciones de la vida 

cotidiana. Claro que durante el trabajo de campo también, tanto de nuestra parte, en tanto 

investigadores, como de parte de las personas que aceptan participar de la investigación. 

Lo que hacemos como estudiosos de esos mundos es aprovechar esas habilidades o 

condiciones como herramientas durante la construcción artesanal de las relaciones que 

constituyen al campo y a nuestro trabajo, para alcanzar un conocimiento tanto de las 

experiencias nativas como de las propias. Sobre esta relación reflexiona Viveiros de 

Castro cuando se pregunta “¿Qué pasa cuando el discurso del nativo funciona dentro del 

discurso del antropólogo, produciendo recíprocamente un efecto de conocimiento sobre 

ese discurso?” (2016:34). El autor sostiene que el encuentro con el Otro produce una 

relación social de conocimiento, que, contrario a las concepciones más clásicas de la 

antropología, no habla del nativo de modo representacional, sino que habla del mundo 

del antropólogo. Aún con la mayor de las vigilancias sobre sus propios criterios 

etnocéntricos, el antropólogo, en el afán de considerar al nativo tan sujeto como él, 

buscando una justicia epistémica que no lo deje en el lugar de mero objeto de 

conocimiento, asocia al nativo a sí mismo, pensando que su interlocutor hace las mismas 

asociaciones que él –esto es, que el nativo piensa como él–. En el reconocimiento de esas 

diferencias, la antropóloga podría confundir diferencia con asimetría, y simetría con 

proyección de los propios valores. La vivencia de Faustina nos ayudará a entender este 

aspecto. 

Ella había decidido estudiar las representaciones alrededor de la vida privada en un 

barrio popular de la ciudad de Posadas. A pesar de que hacía varios meses “estaba en el 

campo”, y un tanto más masticando ciertas preguntas, lecturas y reflexiones alrededor del 

tema de investigación que pensaba abordar para su tesis de grado, la estudiante de 

antropología aplazaba penosamente acordar una entrevista, estas grandes protagonistas 

del “método etnográfico” en eso de rescatar el “punto de vista nativo”. Finalmente 

quedaron con una vecina para encontrarse en su casa un sábado a la tarde. Fue. Se sentía 
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atornillada al asiento del colectivo, el cuerpo ofendido y contracturado de estar siendo 

empujado a hacer algo que no quería hacer. Pensaba para qué investigaba lo que 

investigaba y, aunque ella no creía (o nunca admitiría) que midiera todo su tiempo en útil 

e inútil u orientara todas sus prácticas cotidianas en búsqueda de un beneficio inmediato, 

se permitía mortificarse pensando en que estaba robándole tiempo a las vecinas y en qué 

iban a ganar ellas con la entrevista. 

Llegó al barrio y caminó hasta la casa de Mirta. Desplegaron unos sillones en el frente de 

la casa, desde donde Mirta podía controlar si venía gente a su quiosco. “Acá no sé por 

qué no nos están espiando ya”, dijo ella mirando a las casas lindantes. Hablaron mucho 

de muchas cosas. Mirta le contó de la primera noche en esa casa a la que el avivado que 

le vendió le sacó hasta el techo, de sus trabajos, de la libreta escolar de su hijo y de los 

celulares que están tan caros y duran tan poco. No se salvaron ni sus ex ni sus actuales 

pretendientes. En un momento, Mirta le preguntó qué era la antropología. Entusiasta, 

Faustina le contó que la disciplina buscaba conocer las diferentes maneras en que la 

gente vive y hace las cosas, y le dio algunos ejemplos clásicos de la antropología en 

Misiones. Mirta se quedó pensando un ratito hasta que le dijo “algún día, cuando te 

recibas, yo voy a limpiar tu oficina”. El efecto de su respuesta fue como el de una frenada 

en seco que evidenciaba, y la posicionaba en una radical diferencia. Sonrió incómoda con 

una sensación agria. En ese momento se le ocurrió que toda la calidez compartida hasta 

allí había sido una ilusión, una pausa en la asimetría que sostenía el acceso desigual a 

determinadas oportunidades. 

Volvió a su casa desanimada. No transcribió ese comentario ni en la entrevista ni en 

ningún otro lugar, como tampoco se lo comentó a sus compañeros/as y amigos/as. Lo 

entendió como un aleccionamiento del campo que la devolvía a su “verdadero” sitio y no 

quería exponerse. Lo paradójico es que desde su matriz de valores, subjetividad y 

susceptibilidad, ese comentario la ubicaba en dos sentidos contrapuestos: por un lado 

sintió que se ponía en evidencia su posición de privilegio social y material, lo que la 

situaba en un lugar de poder, y por otro, que esta condición la dejaba en falta o en deuda 

y, en consecuencia, en la obligación moral de revertir o compensar esa diferencia. 

No le llevó poco tiempo darse cuenta de que en realidad era ella quien pensaba o sentía 
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que limpiar una oficina era un trabajo inferior a ser investigador/a. Esta apreciación le 

hizo perder de vista que lo que Mirta le dijo podía responder a su propio deseo, y no ser, 

como ella había pensado, necesariamente un reclamo. “El problema es que el nativo 

ciertamente piensa, como el antropólogo; pero, muy probablemente, él no piensa como el 

antropólogo” (Viveiros de Castro, 2016:40). La antropóloga clausuró el sentido y la 

intención del comentario de la vecina desde sus propias nociones, sus propios esquemas 

de valor. “Entendió el mensaje”, pero con su criterio como parámetro, de manera 

etnocéntrica. Viveiros de Castro (2016) llama la atención sobre estos juegos de lenguaje 

donde “el sentido que el antropólogo establece depende del sentido nativo, pero es él 

quien detenta el sentido de ese sentido –él, quien explica e interpreta, traduce e introduce, 

textualiza y contextualiza, justifica y significa ese sentido– (p.34). Y encima publica. 

Esta anécdota nos muestra cómo, mientras Faustina hacía antropología con Mirta, Mirta 

hacía antropología con Faustina, y así, en la convergencia de los mundos que en ese 

momento compartían, producían un conocimiento netamente relacional apoyado en lo 

sensible. 

 

 
Campo que abra(sa) 

 

Luego de cuatro años de investigación, en 2019, Esther se encontraba trabajando con una 

población conformada por varones de origen africano que habían emigrado a Argentina 

con el propósito de mejorar sus condiciones de vida. Esto había resultado en una 

desvinculación física de sus familiares, con quienes se comunicaban cotidianamente a 

través de sus teléfonos. La mayor parte del día se encontraban al frente de sus puestos de 

venta armados en las veredas, siendo éstos sus lugares de trabajo. El casco céntrico de la 

ciudad de Posadas fue el escenario en el cual transcurrieron los encuentros con la 

antropóloga. 

 

Una de las primeras preguntas a la que se enfrentaba Esther cuando recién se conocían 

era si estaba casada, tenía pareja o hijos. Ella siempre respondía con sinceridad, ya que le 

parecía lo más ético. Sus interlocutores solían asombrarse ante este primer “paneo”: era 

mujer, joven, estudiante, no estaba casada y vivía sola. Además era rubia y tenía unos 

hermosos ojos celestes. Esto la llevaba a tener que justificar constantemente su presencia 
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en el marco de la investigación, al mismo tiempo que se ocupaba y preocupaba por 

reiterar su interés por su vida, familia, pueblo, trabajo, religiosidad, relaciones etc. 

 

Sin embargo, la antropóloga entendía que la condición de estar permanentemente en la 

vereda, en cierto modo limitaba el acceso a la información y la fluidez en la relación con 

ellos. Para evitar el sesgo de realizar trabajo de campo únicamente en los espacios 

laborales, Esther consideró las ventajas de llevar a cabo encuentros y entrevistas en otros 

ámbitos de la vida de estas personas. 

 

La oportunidad se presentaría cierta tarde cuando conversaba con Erkan vía Whatsapp 

sobre unas fotos que acababa de subir como estado -habían intercambiado los contactos 

telefónicos 3 años antes, cuando recién había llegado de su pueblo de origen-. Erkan le 

comentó entonces que estaba cerca de su “barrio”, y ella lo invitó a visitarla para 

concretar la entrevista que tenían pendiente. Llegó a las 7 de la tarde, bajó del remis y se 

saludaron. Ella le presentó su casa. Una de las primeras observaciones que hizo Erkan 

fue: “¿esta es tu pieza?” -señalando  la puerta contigua a la cocina-, “sí”, le contestó 

Esther (desconcierto parte 1: terreno pantanoso). “Pero vamos, te muestro el patio”. Al 

salir, le preguntó algunas cosas más mientras Erkan interactuaba con su celular. En uno 

de los videos que estaba reproduciendo se escuchaban gritos y bocinas, así que Esther 

exclamó curiosa “¿qué es?”: “de mi pueblo”, contestó y le mostró el video. Ella se 

aproximó a mirarlo atenta y expectante ya que hasta ese momento no había tenido 

oportunidad de acceder a imágenes de primera mano provenientes de su lugar de origen. 

Eso dio pie a que continuaran conversando unos segundos, cuando de manera repentina 

Erkan guardó el celular y súbitamente la abrazó a la altura de los hombros (desconcierto 

parte 2: las botas embarradas). En el medio del estupor, con la cara arracimada a su 

pecho (le llevaba una cabeza) y brazos (que se le hicieron enormes) trató de zafarse con 

prisa y lo invitó a retirarse. Buscó torpemente sus llaves y nerviosa, se encaminó al 

pasillo de salida. Erkan, confundido, repetía “¿por qué?, ¿por qué?”, mientras la 

investigadora repasaba una y otra vez qué había sucedido, tratando de encontrar una 

explicación. 

 

Lo cierto es que le llevó tiempo poder reflexionar sobre este incómodo choque de 

universos de sentido, que en ese momento no supo traducir y que luego, iluminó de algún 
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modo las caras ocultas de un hecho prismático: el género de la investigadora y el de los 

interlocutores es relevante en tanto puede dificultar o posibilitar el acceso a ciertas 

experiencias, e influenciar la interpretación de las mismas en el marco de la 

investigación. A los ojos de Erkan, Esther era una mujer, ni investigadora, ni periodista, 

ni casada, y vivía sola, es decir: estaba “disponible” a responder a sus expectativas e 

intereses. Los roles a los que ella misma adscribió, no parecían afectar aquellos que le 

eran asignados. 

 

La situación vivida con Erkan llevó a Esther a considerar y repasar posibles “errores” 

cometidos, así como nuevos planteos respecto a las técnicas que había formulado para 

acercarse a conocer su mundo. Un poco decepcionada y con desconfianza, puso en 

entredicho las guías de entrevista en las que la había sido entrenada siendo estudiante. 

Pensó que quizás había recreado un “mapa” sobre un territorio que no existía, que jamás 

iba a encontrar. Todas las hojas de ruta y posibles itinerarios se desvanecieron en una 

sola una tarde, dándose cuenta de que cualquier forma de hacer delimitada de antemano 

podía caer al vacío, así sin más. Se atrevió a pensar entonces, que podía o más bien, 

debía prestar atención a esas sensaciones para las que no encontraba traducción, y que le 

estaban implorando consideración, sobre todo en relación con aquellas impresiones que a 

menudo le pasaban por el cuerpo y que aquella tarde se tornaron aún más concretas. Así, 

lo fundamental atendía a reflexionar sobre el despliegue que su involucramiento en tanto 

investigadora, mujer, joven y blanca ocupaba en todo ese proceso y en las distintas 

apuestas o habilidades de las que pudiera valerse como etnógrafa para transitar 

situaciones acerca de las cuales los manuales le ofrecían poca información. Poner en 

práctica estas destrezas, comprendería así un tipo especial de conocimiento para el cual 

resultarían fundamentales la atención, los sentidos, las sensaciones y los movimientos. 

En este punto, quizás resulte interesante pensar en la noción de “habilidad” desarrollada 

por Ingold (2012), quien sostiene que ésta consiste en la coordinación entre percepción y 

acción, en la cual lo esencial consistiría en el monitoreo perceptual y constante de la 

tarea-actividad-acción mientras se desarrolla. En este sentido, podríamos considerar que 

la práctica llevada a cabo por la etnógrafa suele responder más bien a los contextos 

relacionales de la participación del investigador en el mundo, que a la metodicidad de las 

técnicas formuladas con anterioridad a su involucramiento en el universo que le interesa 
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conocer. 

 

 

 
Atrapado en historias 

 
Lucio se encontraba trabajando en una institución municipal, desempeñándose como 

agente administrativo. Le gustaba la idea de conocer las condiciones de los 

establecimientos geriátricos con el propósito de sentar las bases para realizar su tesis en 

antropología. Desde este lugar acompañaba las tareas de inspección de los agentes 

municipales y provinciales registrando por escrito todos los detalles de sus 

observaciones. Es decir que desplegaba un doble rol, siendo que apenas algunos sabían 

que ese sería su tema de tesis. 

 

Unas noches antes de las elecciones generales de junio de 2019 en la provincia de 

Misiones, Lucio recibió un mensaje vía WhatsApp de una de las dueñas de un 

establecimiento geriátrico cuyas habilitaciones habían caducado tras los diez años 

reglamentarios y se hallaba en proceso de renovar la rehabilitación. Sabía, además, que 

tanto ella como su ex marido, también propietario de un geriátrico informal, apoyaban 

políticamente la fórmula que luego sería ganadora. El mensaje decía “Lucio, por favor 

avisale a tu colega que no se apure (se refería a un contacto en común, candidato en una 

fórmula oficialista local y autoridad pública en desempeño de sus funciones en ese 

momento), que mañana nos juntamos en la plaza con los tareferos, le llevamos bolsas, 

tarjetas, y arreglamos. Ahí tenemos 300 votos para “Florilo”, así que no se haga ningún 

drama, nos vemos mañana”. El mensaje le erizó la piel. Lucio se preguntó: “¿Por qué 

decidió enviarme ese mensaje a mí? ¿Me veía tan cercano a ese candidato para 

brindarme una información que podría ser tan delicada? ¿Qué consecuencias tenía 

compartir esa información? ¿y con quién? ¿Qué me informaba este mensaje inesperado 

acerca de mi posición en las relaciones de campo y de lo que estaba ocurriendo? ¿Indagar 

más acerca de los motivos del mensaje me delataría como alguien no tan cercano al 

candidato y me cerraría otras vías de información?” En ese momento se sintió implicado 

en una red que lo posicionaba en complicidad, forzándolo a tomar partido de la situación 

política que hasta entonces le resultaba ajena a su labor técnica. El problema para él sería 



 

20  

cómo asumir o qué hacer una vez enredado en esa historia puesto que cualquier acción 

tendría consecuencias éticas y en el desarrollo de la investigación (Shapp, 2007). Sin caer 

en el funcionalismo clásico, la idea de que cada investigador asume un rol a lo largo de 

su trabajo de campo, nos permite entender, también, cómo varía de acuerdo a los 

elementos que se juegan en esas relaciones. El rol no puede ser pensado como atribuido o 

asumido unidireccionalmente, sino que se da en el vínculo que se alcanza a establecer, 

pero también está sujeto a transformaciones. En el entramado de estas relaciones hay en 

juego intereses que establecen  el tipo de lazo que se puede proyectar e incomprensiones 

que pueden condicionarlo todo, tal como revela Geertz (1996) al analizar las 

consecuencias relacionales con su informante y la máquina de escribir en el anti-

relativismo. A Lucio, que quedó impactado con el mensaje, la situación lo invitaba a un 

tipo de involucramiento que posiblemente él no quisiera, sin embargo se presentaba 

como una forma de complicidad que afirmaría la construcción de su red de interlocutores 

en campo. 

 

 

El campo fuera de sitio 
 

Solemos circunscribir el trabajo de campo a aquellos momentos en que estamos en un 

lugar específico, más o menos dimensionable, acompañando por tiempos variables a las 

personas que lo habitan. Sin embargo, no es raro que el proceso de investigación y la 

experiencia de campo se desborde de estos límites. El trabajo de campo suele producir un 

estado en el investigador, a partir del que todo lo que vive acaba relacionándose con la 

experiencia de conocimiento. Así, no faltan ocasiones en las que interacciones fuera del 

espacio físico que designa las unidades de estudio, se vuelvan altamente significativas a 

partir de insights (claridad, revelación perceptiva, entendimiento) derivados del estímulo 

que la experiencia arroja sobre la disposición al conocimiento y a la elucidación. Vale 

como referencia la historia de Beta, en un encuentro con Mirta y Tito, una pareja que 

hacía años se encontraba en relación amorosa, y que compartía la crianza de dos hijas, 

hermanas a su vez de 8 hijos más de Mirta. Tito era en la época un hombre dependiente 

del alcohol y muy sensible a bebidas que no fueran determinado tipo de vino. La pareja 

no convivía, pero la mujer solía rescatar a Tito de situaciones en las que por exceso de 
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alcohol sufría accidentes cuando se caía de la bicicleta, o se tropezaba en su domicilio, 

lastimándose. 

Un día, la antropóloga que se encontraba realizando trabajo de campo en otro contexto, 

se encontró por casualidad con Mirta, quien le contó que Tito había sufrido una caída a 

causa de una borrachera que se había agarrado cuando sus compinches lo invitaron a 

tomar bebidas destiladas que le hacían mucho mal. Mirta y Tito eran muy pobres, y no 

tenían trabajo. Parte de su sustento provenía de recursos estatales y de la jubilación de 

Tito, bastante mayor que ella. En invierno pasaban frío, compraban fiado en el almacén, 

a menudo generando problemas por no poder saldar las deudas, solicitaban créditos que 

empeoraban la situación de ambos. Beta, para tratar de entender lo ocurrido, le preguntó 

a Mirta por qué sus amigos le daban bebidas destiladas si todos sabían que siempre le 

hacían mal. A la pregunta Mirta respondió que lo hacían a conciencia porque le tenían 

envidia. Perpleja ante semejante afirmación, Beta preguntó exaltada ¿Pero qué les 

pueden envidiar a ustedes si no tienen nada? “Claro que nos envidian, el cariño que nos 

tenemos, que somos compañeros”, respondió, generando en la estudiosa la peor y más 

profunda de las vergüenzas que ya hubiera sentido. 

La situación relatada es elocuente. Nos habla de dos cosas importantes en la 

investigación. La primera, que el aprendizaje sobre cómo hacer etnografía no se limita al 

campo físico en el que se ancla la investigación, sino que transita como entrenamiento de 

habilidades por diferentes ámbitos y se somete a diferentes estímulos a lo largo de 

experiencias diversas de la vida. La segunda, que la proyección etnocéntrica de los 

valores es inevitable y a la vez constituye, por comparación, forzada muchas veces, la 

punta del hilo de la reflexividad. 

Aquí, podemos traer a primer plano otra anécdota, que si bien tampoco remite a una 

experiencia de campo propiamente dicha, resulta reveladora; producto de transitar, 

trabajar, relacionarse en un ámbito nuevo, desconocido, “lejos de casa”. Ezequiel, 

maestro de música había sido llamado para dar clases en Ituzaingó (Corrientes), a 300 

km de su casa. Nunca había estado en esa ciudad, sólo había escuchado hablar de sus 

playas, de la Isla Apipé y de la Represa Yacyretá. Por la distancia y el breve tiempo de 

las clases, sus visitas se resolvían en pocas horas y en un mismo día: bajaba en la 
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terminal de colectivos, caminaba un par de cuadras por el centro hasta el salón, daba 

unas 5 hs. de clases y hacía el mismo recorrido de regreso. En conversaciones con 

estudiantes y otros profesores cada tanto escuchaba nombrar a “La Elbi”, quien parecía 

ser alguna persona importante en la ciudad. Después de algunas semanas de clases 

inquieto por las constantes referencias a esta mujer, Ezequiel preguntó por la tal Elbi. 

Los estudiantes respondieron entre sonrisas y miradas cómplices “No profe, no Elbi, 

EBY... la entidad… la Entidad Binacional Yacyretá: la E.B.Y”. Fuera de Ituzaingó, 

cuando Ezequiel habla sobre su trabajo y cuenta la vida en esta ciudad, amigos 

correntinos o chaqueños también preguntan “¿quién es Elbi?” 

 

Vale destacar esta experiencia ya que la formación del investigador para el trabajo de 

campo etnográfico no se restringe específicamente a éste. El mismo sujeto que investiga 

es el instrumento de investigación (Guber, 2011), por lo que las experiencias de la vida 

cotidiana, que no forman parte del campo, pueden servir a su perfeccionamiento y a la 

adquisición de habilidades para la etnografía. Se conoce, se comprende el mundo desde 

la posición particular y situada de cada sujeto; a partir de lo que ya sabe, de todo el 

bagaje que porta, de las experiencias que lo han marcado. Así, lo nuevo o desconocido 

inicialmente es explicado a partir de lo ya conocido, al menos hasta que logre 

familiarizarse o domesticarse en ese ámbito nuevo. El docente no advirtió la palabra 

exacta (EBY), la tradujo y comprendió a partir de lo que él podía entender, de lo que le 

resultaba posible en su propio universo simbólico. 

 

El equívoco advierte la necesidad de indagar sobre aspectos que pueden parecer obvios o 

comprendidos pues, como muestra el relato, pueden producirse cortocircuitos en la 

comunicación con los nativos, malos entendidos, suposiciones o mensajes que pasen 

inadvertidos por el investigador. De tratarse de una instancia de campo, el equívoco 

dispara una serie de situaciones posibles de ser capitalizadas como fuentes de 

conocimiento: situaciones de risa, que despliegan explicaciones, referencias, modos de 

narrar, todas a partir de un error, de un fallido que no podría ser amparado en las reglas o 

técnicas del método científico clásico: todo se desprendió de una simple charla, de una 

duda compartida. En este sentido, se podría reconocer y defender la postura de que nada 

puede salir mal en etnografía, ya que se trata de experiencias donde toda situación, 
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cualquier falla, puede ser aprovechada como oportunidad para conocer. Sin embargo, 

esta valoración de los hechos depende, sí, de la actitud del investigador, quien puede 

aprovecharlos o pasarlos por alto. 

 

 

“¡Objeción! El antropólogo miente” 
 

La etnografía como experiencia nos pide ser relatada. Ese trabajo, que incluye poner en 

juego aquellos sentidos que nos han permitido comprender o no comprender las 

situaciones vividas, nos lleva a contar historias. Desde los diversos recorridos y formas 

de proceder en el experimento etnográfico estamos modelando los conceptos que 

conforman el universo de sentido “nativo”. Sin embargo, y considerando la noción de 

cultura desplegada por Roy Wagner (2019), este no es otro sentido que aquel resultante 

del encuentro con el o la etnógrafa. Así, no podemos decir que el nativo está allí afuera 

mientras lo observamos y captamos el sentido que él produce sobre su mundo, sino que 

en el encuentro y disposición algo se transforma, y ambos hacen antropología a su modo. 

A propósito de este aspecto señalado, una de las experiencias resulta elocuente. 

La noción de perspectiva del actor está marcada por un bies epistemológico y de 

impronta disciplinaria que descuida por completo las conceptualizaciones nativas. No en 

vano hacemos trabajo de campo, la visión de las personas sobre sí mismas puede poner 

en jaque nuestras herramientas conceptuales. En una defensa de tesis de antropología 

sobre el campo de la justicia brasileña en casos de homicidio, a la cual había sido 

invitado como evaluador un fiscal, se desplegó la serie de argumentos a favor y en contra 

de la consistencia del trabajo. Precisamente el fiscal observó con gran irritación que 

rechazaba por completo la categoría frecuentemente utilizada en la tesis de “perspectiva 

del actor” y la de “representaciones”, para hablar de su función, de sus ideas y posturas. 

Su argumento hacía énfasis en el hecho de que en ningún momento él fingía ni actuaba ni 

mentía ni en el juicio ni en el proceso de investigación judicial. Objetaba el término 

“actor” por reducir su desempeño y por colocar su actuación en el plano de la 

representación. El fiscal alegaba, además, que no había ninguna “representación” en su 

trabajo y que él, lejos de ser un actor, era una persona con estudios y criterio que ejercía 

su profesión con todo respeto por la justicia y por los reos. La reacción en general de los 
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asistentes y del resto del jurado fue contener la risa. Partiendo del logocentrismo propio 

de la ciencia que, en este caso, denigraba la visión del fiscal por desconocer los 

conceptos centrales de “actor social” y “representaciones”, los gestos y reacciones daban 

a entender que el nativo no se reconocía en la tesis y jamás lo podría hacer con aquella 

falla cognitiva. Sin embargo, su reacción, completamente legítima, reclamaba simetría en 

esa relación de conocimiento. Entonces, ¿desde qué lugar sostenemos la  etnografía si 

partimos de estas nociones que configuran y sitúan al otro previamente a que pueda él 

mismo definirse y situarse con el etnógrafo? 

 

 

Acá hay algo más 

 
Estas reflexiones nos dan pie para presentar otro punto en común de nuestros modos de 

hacer y pensar. Como quedó de manifiesto en algunas de las anécdotas anteriores, y 

como esperamos sea aún más visible a partir de aquí, sostenemos que durante el trabajo 

de campo solemos desplegar la “intuición”. Al respecto, Peirano (2008) recuerda la 

polémica que desató Evans-Pritchard al sostener que la capacidad intelectual y la 

preparación teórica son imprescindibles para un antropólogo, pero no suficientes, ya que 

además debe poseer ciertas “características intuitivas”. Vale aclarar que esta intuición es 

“educada”, entrenada a lo largo de nuestra socialización y formada en determinados 

contextos de vida. Lo interesante aquí es que esta cualidad, que podría parecer 

inconsciente, toma características particulares al ser acompañada por la reflexividad 

durante el trabajo de campo. La intuición, como capacidad o entrenamiento en la 

conexión de los planos cognitivos y sensoriales, nos permite transitar en la articulación 

de mundos que implica el trabajo de campo, es decir, el mundo de las personas que son 

de nuestro interés para la investigación y nuestro propio mundo, que incluye al 

académico. Resaltamos que en este tipo de entrenamiento las relaciones entre pares 

enriquecen, actualizan y potencian las destrezas y habilidades que hacen al trabajo 

etnográfico. 

Mientras Ramón hacía trabajo de campo indagando las causas socioculturales que 

intervienen en la producción de incidentes viales, caminaba por avenidas y esquinas de la 

ciudad de Posadas (Misiones) observando el entorno y charlando con la gente. Se puso 
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en contacto con un grupo de jóvenes motociclistas de un taller mecánico quienes tenían 

una relación bastante especial con sus motocicletas: intervenían su estética o tuneaban, 

aumentaban su potencia, hacían picadas
3
 y tenían una fascinación particular por este 

artefacto. Ramón participó con ellos de las competencias oficiales de velocidad entre 

motociclistas (picadas) en el  Autódromo Rosamonte. Allí, Pablo, un joven de 22 años, le 

contaba de sus prácticas con otros motociclistas con los que corrían, exhibían y 

comparaban la potencia de sus vehículos, y los peligros o riesgos implicados. Ramón 

aprovechó y le preguntó si había sufrido algún choque, dado que le interesaba conocer 

cómo se producían los accidentes de tránsito en los que está implicado este tipo de 

vehículos. “Sí”, le dijo entre risas, y comenzó a narrarlos. Uno de los memorables 

episodios había ocurrido en diagonal al taller mecánico en el que Ramón se encontraba 

realizando trabajo de campo. Como entendía que éste conocía el lugar, se lo contó de la 

siguiente manera: “Salimos acelerando (en sentido norte-sur) y tomé el carril izquierdo. 

Como el camino estaba bacheado, el manubrio comenzó a moverse hacia todos lados y 

me tiró. No entendía nada”, manifestó con expresión de regocijo. “Cuando me levanté la 

moto estaba por un lado y yo que me había levantado, estaba en otro lado”. Al finalizar la 

conversación, Pablo mostró cual evidencia de la hazaña, las fotos que aún registraba en 

su celular y que daban cuenta de cómo le había quedado la espalda después de la caída. 

Era un impresionante tapiz de arañazos y hematomas, pero parecía exhibirlo con orgullo. 

 

Esta experiencia evidenció que un suceso usualmente considerado desafortunado puede 

ser expresado de manera positiva y aun valorizado. Ramón captó ese relato y adjudicó 

sus elucidaciones posteriores a una intuición que lo condujo a preguntarse ¿de qué se ríe 

Pablo, si lo suyo es una tragedia? Acá hay algo más que hay que seguir indagando. Un 

incidente vial a menudo es considerado un acontecimiento traumático que podría ser 

evitado. Sin embargo, en este caso, se observaba lo contrario, por su conexión con la 

moto, Pablo narraba cada una de sus historias como si fuesen hazañas épicas, 

convirtiendo sus cicatrices en auténticos trofeos de guerra. Riquer (1997, citado por 

Figueroa 2005:57) alude al “mito del héroe” según el cual muchos varones aprenden que 

                                                      
3
 Se conocen como picadas las corridas de motos en espacios urbanos o alejados, y se realizan como 

competencias que comparan o miden la capacidad de los vehículos. 

 



 

26  

para poder legitimarse como tales deber ser héroes y tener historias que contar. Una de 

las formas de contar historias es exponerse a peligros y luego conversar de “aquellos que 

se sobrevive”. 

 

En ese momento de interacción había que pensar el lugar desde donde Pablo le hablaba a 

Ramón y qué quería transmitirle, tanto con su relato como con la exposición de las 

marcas en su cuerpo. A partir del interés sobre lo que habría detrás de todo aquello, y con 

el paso del tiempo, Ramón hizo lugar a una relación de conocimiento en la cual se 

podrían vislumbrar cuáles eran los sentidos nativos que le daban coherencia a estas 

prácticas a veces riesgosas. El trabajo de comprensión fue construyéndose en un proceso 

de diálogo con el equipo de investigación y otros colegas. De esta manera pudo 

comenzar poco a poco a clarificar su experiencia de conocimiento y valorizar las 

experiencias nativas, evidenciando que la intuición también se entrena en estos espacios 

de aprendizaje. 

 

 

 
De raíces y cicatrices 

 
En los diferentes contextos académicos creamos estrategias de comunicación de nuestras 

experiencias de campo (en curso o pasadas), que nos permiten identificar conectores 

entre nuestros trabajos, campos, problemas, obstáculos, encrucijadas teóricas, dilemas, 

experiencias propias y de otros. En este sentido, retomamos los aportes de Grimson quien 

rescata el valor de las “improvisaciones” de otros/as etnógrafos/as como recursos 

apropiables (2003:62). Estos diálogos nos fortalecen en nuestra “práctica de la 

reflexividad”, y entrenan esa intuición que nos da indicios o pistas sobre formas de 

escuchar, movernos, escribir, grabar -o no- una conversación, entre otros aspectos que 

nos presenta el trabajo de campo. 

Asimismo, este compartir de experiencias de campo, o de anécdotas (Da Matta, 1974) 

nos permite prepararnos para zambullirnos en la realidad que nos interesa para nuestra 

investigación. Las prácticas e improvisaciones de los pares se convierten en brújulas 

tanto en las primeras líneas de nuestro ingreso a campo, como en los momentos de 

incertidumbre en medio del camino. 
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En este sentido, son fundamentales los diferentes momentos de la trayectoria de cada 

investigador/a, así como la diversidad de campos, realidades y trayectos académicos que 

hacen a sus experiencias. Estos nutren el proceso de conocimiento, individual y 

colectivo. La anécdota de Ana nos invita a reflexionar sobre este punto. 

Recién inscripta al Posgrado en Antropología Social, Ana se encontraba cursando un 

seminario en el cual se había solicitado como consigna contar una experiencia 

significativa acontecida durante la labor etnográfica. Pensó por mucho tiempo qué 

compartir para el ejercicio, ya que al ser la antropología una disciplina nueva para ella, 

consideraba que no había vivido nunca algo semejante. Finalmente, eligió contar sobre 

las entrevistas llevadas a cabo un año y medio antes para su tesis de grado en Relaciones 

Internacionales, algo parecido al “trabajo de campo”, y que habían tenido un profundo 

impacto en ella. 

Entrevistó oportunamente a dos activistas de un movimiento social un tanto peculiar. 

Roots (Raíces) trabaja en lo que puede considerarse uno de los territorios más 

conflictivos que existen en la actualidad: los Territorios Ocupados Palestinos. Esta 

organización reúne a militantes Palestinos y colonos Israelíes en pos de generar diálogo, 

confianza y relaciones pacíficas entre “vecinos”. 

A Ana le intrigaba particularmente el fenómeno de las colonias Israelíes, que consideraba 

como el mayor obstáculo hacia el proceso de paz en la región, por carcomer el territorio 

Palestino, violar el derecho internacional e ir en contra de los derechos humanos. Se 

había interiorizado bastante sobre el marco legal, los argumentos jurídicos avanzados por 

el Estado de Israel para justificar el establecimiento de colonias, la segregación del 

territorio en zonas A/B/C, las seguidilla de acuerdos infructuosos, los atentados y la 

violencia de Estado. Sin embargo, le faltaba conocer a “la gente”, los habitantes de carne 

y hueso de esa realidad. Le interesaba comprender cómo se vivía en las colonias, en los 

Territorios Ocupados y, sobre todo, cómo podía ser que personas que el sentido común 

consideraría como enemigas finalmente militasen juntas por la paz. 

Así es como Ana fue a entrevistar primero a Shaul, el colono judío, y luego a Khaled, el 

Palestino, con su grabadora, sus preguntas, sus prejuicios, su marco teórico e hipótesis a 

verificar. Shaul la recibió con mucha amabilidad. Le contó su historia, quién era, porqué 
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había decidido instalarse en Tekoa, la colonia donde vivía, y el recorrido que lo había 

llevado a convertirse en activista junto a sus vecinos palestinos. Ella quedó sorprendida 

al encontrarse con una persona tan diferente a lo que se había imaginado. Poco tenía que 

ver Shaul con los colonos violentos que prendían fuego olivares y mezquitas palestinas. 

Al contrario, era un ser profundamente espiritual, consciente de la complejidad de su 

presencia en ese territorio, y convencido del potencial transformador de la militancia 

pacífica. Los esquemas de Ana se empezaron a resquebrajar. 

El encuentro con Khaled fue muy distinto, principalmente porque sus vivencias eran 

otras que las de Shaul. Fue emocionalmente extenuante, y a lo largo de la entrevista hubo 

varios momentos en los que Ana no pudo contener sus lágrimas. Khaled le contó cómo él 

y su familia habían atravesado desplazamientos forzados, encarcelaciones, violencia y 

muerte. Le habló acerca de la desesperación frente a la ocupación Israelí, la rabia y la 

impotencia. Sin embargo, en un punto los discursos de Shaul y de Khaled se volvían 

similares. Ambos condenaban la violencia, apostaban al diálogo y a conocer al Otro. 

Ambos deseaban profundamente poder vivir en paz con sus vecinos. La entrevista con 

Khaled terminó de desmoronar sus esquemas. 

Los encuentros con Shaul y Khaled fueron plasmados en un e-mail destinado a los 

familiares de Ana. En cuanto a las entrevistas, fueron grabadas, transcritas, y luego 

fragmentadas para encajar en un modelo teórico y una hipótesis a verificar. Después de 

haber entregado la tesis de grado y una vez finalizada su estadía en Israel/Palestina, ese 

episodio no volvió a ser relatado. La experiencia entera en esa parte del mundo la había 

impactado tanto, había sido tan dolorosa, que por mucho tiempo se negó a hablar de ella, 

evadiendo las preguntas que le hacían al respecto. Hasta que un año y medio más tarde la 

consigna de un seminario la haría revivir en carne propia ese recuerdo. 

En el transcurso del seminario se iban comentando y analizando uno tras otro los relatos 

de las experiencias significativas que había elegido compartir cada compañero. Cuando 

llegó el turno de Ana sucedió algo que ella no se esperaba: se quebró. Pensaba que lo 

tenía resuelto, ordenado, cerrado. De ninguna manera había anticipado la emoción que se 

apoderaba de ella al evocar el recuerdo. 

En ese marco se desató una charla sumamente enriquecedora con sus pares: se habló de 
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la teoría y el método con los cuales había abordado esas entrevistas, del contexto 

académico en el cual se encontraba encuadrado el trabajo y la vivencia en aquel 

momento, y sobre todo de lo que había provocado en ella el “estar allí”. De repente 

aquella historia cobró otro sentido, la pudo analizar desde otro lugar, con otras 

herramientas, haciéndose otras preguntas: ¿qué era el campo?, ¿cómo poner en juego la 

reflexividad?, ¿qué lugar darle a la teoría, al afecto?, etc. El diálogo le abrió puertas hacia 

nuevas pistas para el análisis y la producción de conocimiento, le permitió otorgarle 

sentido a la experiencia, esclarecer dudas y, sobre todo, sanar heridas  que habían 

quedado abiertas. El tiempo para el conocimiento se había extendido más allá de su 

“trabajo de campo”: un año y medio después de llevar a cabo esas entrevistas, éstas 

seguían destilando preguntas y puntas de reflexión. 

La anécdota relatada es reveladora de varios aspectos que tensionan la noción de método. 

En primer lugar, cuestiona la idea de campo circunscripto a un espacio físico y a un 

período de tiempo determinados. De hecho, puede suceder que momentos clave de una 

investigación etnográfica no sucedan “en campo” stricto sensu, e incluso que intervengan 

hasta años más tarde, como en nuestra anécdota. Estas reflexiones son congruentes con el 

argumento de Ingold (2017:148), quien escribe que “es ampliamente reconocido que el 

campo nunca es experimentado como tal cuando uno está allí, inmerso en los asuntos de 

la vida cotidiana; esta condición solo sobresale cuando se ha dejado el campo atrás y se 

empieza a escribir sobre él.” 

En segundo lugar, la situación pone en evidencia la importancia de las relaciones 

intersubjetivas entre pares y el aprendizaje desde el diálogo reflexivo. El conocimiento 

no se encuentra en los “hechos etnográficos” o en la teoría en sí, sino que se construye en 

un diálogo constante, espontáneo y original que el método no es capaz de codificar o 

formatear. En ese sentido, aunque defendiendo aún la idea de método, la antropóloga 

Mariza Peirano propone pensar la etnografía como teoría vivida, “presente en el día a día 

académico, en el aula, en el intercambio entre profesor y alumno, en los debates con los 

colegas y los pares, y, especialmente, en la transformación en “hechos etnográficos” de 

eventos en los cuales participamos u observamos. Desde esta perspectiva, la etnografía 

no es solamente un método, sino una forma de ver y oír, una manera de interpretar, una 

perspectiva analítica, la propia teoría en acción” (Peirano, 2008: 3). 
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Por último, la noción de afecto tal y como fue expuesta por Favret-Saada se contrapone a 

una concepción del método heredada de las ciencias naturales. Al otorgarle un estatuto 

epistemológico a las experiencias que nos afectan mientras hacemos trabajo de campo, 

renunciamos a tener todo bajo control y nos entregamos a la posibilidad de que los 

eventos inesperadamente nos “sacudan” las fibras más sensibles, nos transformen 

personalmente, y de esta forma posibiliten acceder a nuevos conocimientos. No obstante, 

advierte que “las operaciones de conocimiento se extienden en el tiempo y están 

separadas las unas de las otras: en el instante en el que uno es más afectado, no puede 

relatar la experiencia; cuando se la narra, no es posible comprenderla. El tiempo para el 

análisis viene después” (Favret-Saada, 2013: 66). 

 

 

 

 

 

ETNUDES 

 
A través de las experiencias narradas es posible profundizar en aquello que Marradi y 

otros (2007:50-52) llaman críticas a la visión clásica de método: la visión cartesiano-

baconiana. Esta perspectiva, en su forma más estricta, considera método a una secuencia 

invariable de pasos concretos cuyo resultado permite el desarrollo del conocimiento 

objetivo y neutral (en términos ético-políticos). Sus críticas más comunes seguirían un 

cauce bastante similar en el que se cuestionaría fundamentalmente esa pretendida 

invariabilidad, objetividad y neutralidad a partir de reflexionar sobre los principios y las 

condiciones prácticas del quehacer de la investigación científica. 

 

En el caso de la aproximación que se propone en el presente trabajo, las anécdotas logran 

poner de manifiesto que la etnografía no se ajusta a la visión clásica de método. 

 

En primer lugar, la etnografía como procedimiento no se caracteriza como una única 

secuencia invariable de pasos específicos: en todos los casos puede apreciarse cómo el 

encuentro ante determinados emergentes genera perplejidades y precisa la habilidad para 

sopesar opciones que no pueden ser siquiera imaginadas en la planificación de la 
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investigación y que requieren la consideración de nuevas perspectivas, abordajes o 

herramientas: 

 

Lau observa cómo sus hallazgos en el curso de su investigación se alejan de sus 

hipótesis iniciales, e inductivamente se enfrenta sobre la marcha a la construcción 

de un camino alternativo que involucra aspectos no considerados en su 

planificación, los cuales hubieran sido dejados de lado en un abordaje más 

estructurado. En una dirección similar, Ramón, a partir de las expresiones 

provocadoras de su interlocutor principal, quien muestra con gracia las heridas y 

marcas provocados por los accidentes en motos, se ve estimulado a indagar en el 

sentido de tales reivindicaciones, considerando que detrás de lo que observa y oye, 

hay algo más que no es dicho. 
 

Natalio advierte en sus observaciones la falta de atención a un actor fundamental, 

los abogados, en el universo judicial que se hallaba transitando, para lo cual tuvo 

que discutir el estado del arte y reubicar sus hallazgos, no sin (re)considerar y 

(re)sistematizar su marco de referencia para admitir aquello no prefigurado y por lo 

tanto redefinir su abordaje conceptual y su accionar “en campo”. 
 

Fernán, por su parte, mostró cómo en el caso de la “observación participante” con 

población armenia los polos de este abordaje no sólo son complementarios y 

pasibles de realizarse al mismo tiempo, sino que cada forma de observar-participar 

abre perspectivas diferenciales que sólo pueden sopesarse durante la experiencia 

misma de inmersión en las prácticas que nos interesan. 

 

Faustina, a su vez, pone en evidencia los fundamentos de la antropología 

asimétrica, cuando su interlocutora revela su deseo de desempeñarse como auxiliar 

de tareas domésticas una vez que ella tuviera su oficina. Movilizándola en su 

condición de clase y su posición de investigadora, la obliga a producir un giro 

reflexivo en su forma de calificar y valorar la diferencia. 
 

Alicio, Ezequiel, Beta y Ana descubren entre sus experiencias que la reflexión 

antropológica va más allá de la relación con un proceso de investigación específico 

o con un referente empírico concretamente identificable, lo que viene a difuminar 

los límites espaciales y cronológicos del campo acotado en la actividad 

comúnmente denominada “trabajo de campo” en los mapas y cronogramas 

comunes de los proyectos de investigación. 
 

Esther y Lucio, son asaltados por la perplejidad ante las peripecias del trabajo de 

campo, momentos en los cuales no terminan de comprender si la investigación es 

aún posible y cuál es el sentido de las vivencias que les tocó enfrentar, pero que 

fundamentalmente las interpela a nivel ético y personal. Esther, cuya situación la 

empuja a tener que alejarse de lo que a primera vista pareciera ser un avance de 

índole sexual con su interlocutor, y Lucio, que no logra calibrar las opciones a las 

que es arrinconado por las circunstancias, pero que implican necesariamente 

abandonar la “neutralidad política” de la que pensaba gozar. 
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Lo que observamos en todas las anécdotas es el desarrollo de respuestas reflexivas por 

parte de las etnógrafas, que recuperan múltiples caminos en consonancia con las 

trayectorias particulares, sobre los cuales seríamos capaces de discurrir avanzada la 

experiencia. Existe lo que podríamos entender como un proceso de aprendizaje a partir 

del cual se desarrolla toda una serie de aptitudes que permiten vincular y redefinir 

diversas experiencias y dimensiones humanas, lo que Peirano llama teoría vivida, o 

Ingold entiende como habilidades y destrezas. 

 

En segundo lugar, el trabajo de campo etnográfico tiende a estar orientado por un 

conjunto bastante consensuado de principios que, más que dictaminar una acción en 

concreto, orientan y/o proponen opciones en los modos de hacer etnografía. La 

reflexividad, la no-directividad, la evitación del etnocentrismo, del sociocentrismo, del 

antropocentrismo, la predisposición atenta y respetuosa, la suspensión temporal de las 

propias categorías de valor axiológicas, así como principios éticos de la disciplina, por 

ejemplo, se presentan como líneas directrices prioritarias de la forma de trabajo 

etnográfica. Sin embargo, tal como venimos problematizando, vivimos la etnografía en 

cierto modo como una rebelión
4
 (Bey, 2018), valorizando su capacidad metamórfica para 

transitar y co-habitar los mundos múltiples y diversos que constituyen tesoros en bruto, 

piedras preciosas del conocimiento. Se trata de una experiencia creativa y elástica, más 

allá de los límites de un grupo de gente, un lugar específico, un momento dado, una 

hipótesis, un marco teórico, un método o un tema de investigación. 

 

La etnografía, entonces, se desarrolla a condición de refundar constantemente los 

principios epistemológicos que la definen, desde los cuales la experiencia crea y recrea 

los ambientes de los que es parte. Otras epistemología son posibles… Y otros mundos 

también. 

 

 

                                                      
4
 (...) insurrección … Insurgo -levantamiento, rebelión de uno mismo. La Zona de Autonomía Temporaria es 

una operación guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, de imaginación- y entonces se autodisuelve 

para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo (...) (Bey, 2018:10). 
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