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Resumen 

En este artículo, nos proponemos dar cuenta etnográficamente, algunos de los modos en 

los que se realiza la articulación como una forma de construcción hegemónica (Laclau y 

Mouffe 2011) entre dos instituciones que buscan autonomía, una escuela y una cárcel, pero 

que forman parte del mismo Estado. 

La Escuela Primaria de Jóvenes y Adultos N° 27 “Vicente Fidel López” y la Unidad Penal 

N° 1 “Juan José O’Connor” se relacionan en cuanto el espacio educativo funciona al interior 

del territorio del penal.  

A partir de una situación habitual para el ámbito penitenciario, como lo fue una fuga, se 

evidenciaron las fronteras escabrosas entre el servicio penitenciario que administra la Unidad 

Penal N° 1 de Paraná -la cárcel más grande de la Provincia de Entre Ríos- y la escuela 

primaria que allí funciona.  

De la relación necesaria entre una institución que funciona dentro de otra, se constituyen 

discursos que atraviesan a los estudiantes en la construcción de instancias de formación, 

dentro del ámbito carcelario. Nos interesa conocer algunos de los fragmentos o momentos de 

la relación articulatoria y las manifestaciones que tiene cada organismo a partir de sus normas 

y estilo de funcionamiento. ¿Cómo se articulan la escuela y la cárcel? ¿Cómo esta relación se 

realiza en las prácticas?   

Asimismo, nos aproximaremos a las concepciones sobre educación que entran en juego en 

el marco de esta articulación y a las leyes de los últimos 10 años, que la regulan. 



Palabras claves: escuela/ cárcel; educación en contextos de encierro; articulación; 

etnografía. 

 

A través del trabajo de campo, participamos1 de la relación entre la escuela y la cárcel e 

intentamos indagar en los modos en que se vinculan los discursos que distinguen y a la vez 

unen al espacio de lo educativo con el de lo carcelario, en las prácticas que conforman 

discursos y reglan la vida social en este complejo institucional. La Escuela N° 27 “Vicente 

Fidel López” es una institución que funciona dentro de la Unidad Penal N.º 1 “Juan José 

O’Connor” de Paraná, y en su vida cotidiana busca imponer condiciones en esa articulación.  

     Conocer esta relación y observar que la escuela es un espacio que aparece invisibilizado 

por ser un elemento diferente en el mundo gris de la cárcel, es lo que de alguna manera me 

motivó a investigar participando de las instancias en las que acontece lo educativo. Desde que 

ingresan a los pasillos de la escuela, los presos pueden ser -además- estudiantes de los tres 

niveles del plurigrado, que esperan sentados a la maestra y cuidan sus carpetas con recelo. 

Llegan después de las seis de la tarde luego de un día de encierro en el pabellón o de la dura 

rutina de algún taller laboral, y lo hacen con la mejor ropa, bañados y perfumados con 

colonia. Si bien cansados, alegres, ya que en la escuela se viven otros aires, menos prisioneros 

y que, además, prometen acortar el tiempo de condena. 

Etnografiar una escuela de cárcel es el desafío que emprendí estos últimos años y para el 

trabajo de campo me valió la experiencia de participar de la Radio Chamuyo2. Desde abril de 

2015 hasta diciembre de 2016 participé dos o tres veces semanales de la actividad escolar, 

compartí con los estudiantes y docentes, tiempo de clases. Conversé en los pasillos -antes del 

inicio de la jornada escolar y en los recreos- con quienes salen del pabellón a estudiar y 

participé de otras habituales actividades como los actos patrios, días institucionales, 

celebraciones, maratones de lectura, etc. Asimismo, colaboré en algunas tareas, a veces 

oficiando de bibliotecaria, como auxiliar de algún docente que se ausentó. Cuando estaba en 

                                                           
1 “La participación pone el énfasis en el papel de la experiencia vivida y elaborada por el investigador acerca 

de las situaciones en las que le ha tocado intervenir; desde este ángulo parece que estuviera adentro de la 

sociedad estudiada” (Guber 2009: 172) 

2    Desde fines de 2005, soy parte de un grupo de universitarios extensionistas que iniciamos con los detenidos, 

diversos espacios educativos y culturales, desde la perspectiva de la comunicación comunitaria. De allí surgió el 

taller de comunicación donde se trabajan varios lenguajes audiovisuales y se producen piezas radiales para 

transmitir una vez al año para toda la población penal, la Radio Abierta Chamuyo FM. Esta intervención -desde 

la UNER- es lo que me conectó con docentes y estudiantes para iniciar mi trabajo de tesis doctoral en la Escuela 

Vicente López. 



el aula como si fuese una estudiante más, tomé notas de campo que muchas veces leí en voz 

alta a pedido de los estudiantes. Mis anotaciones siempre estuvieron disponibles para que 

ellos vean y opinen, dada la connotación que tiene allí que nos estén investigando3. 

Una tarde de abril, en el pasillo de la escuela me detuve a conversar con un estudiante que 

poco tenía registrado, pero que veía todos los días parado en la puerta de la escuela y me 

miraba, como esperando el momento para charlar pero sin tomar la iniciativa. Siempre 

silencioso, de mediana estatura y menudito, su discreción lo hacía invisible en el pasillo. Se 

ubicaba a diario en el mismo lugar y miraba para afuera a la hora en que el atardecer se 

observa de una manera privilegiada desde la puerta de la escuela, que da exactamente al 

suroeste y el sol cae por sobre el muro del otro lado de la cancha de fútbol. Pedí por su 

nombre y me dijo Jaime, de séptimo4.  

–¿De qué séptimo? –le pregunté. 

–¿Hay dos? A éste voy –me dijo señalando el tercero B.  

–Ah, entonces estuve en tu aula el otro día. ¿Hace mucho estás acá? –indagué luego de 

percibir que tenía ganas de charlar. 

–Unos meses, pero ya estoy condenado5 –aclaró a razón de que la mayoría pasa mucho 

tiempo estando detenidos como procesados6 y a la espera del juicio. 

–¿Y de dónde sos? –le pregunté ya que su acento era marcadamente forastero. 

–De Córdoba capital. ¿Vos? 

–Vivo acá pero soy de Crespo, Entre Ríos, es por acá cerca... –aclaré. 

–Sí, sé dónde es. Si yo perdí7 en una empresa de por ahí. Sólo que el dueño nos pescó y 

me dio un tiro en la pierna8. 

                                                           
3     Investigar se asocia a investigaciones policiales o la búsqueda de indicios que realizan las fiscalías en         las 

denuncias penales. 

4 La escuela es plurigrado, cuenta con tres niveles. Primero, segundo y tercero. Sin embargo, los alumnos se 

reconocen en grados como la modalidad de las escuelas comunes. Jaime dijo séptimo, lo que corresponde 

a sexto o al tercer nivel. 

5 Que ya fue juzgado, tiene sentencia firme y está transitando las etapas de la progresión penal. 

6 Todavía no han sido declarados culpables en juicio, sin embargo por orden judicial están cumpliendo 

prisión preventiva.  

7 Caí preso. 

8 En mi trabajo de campo no me interesé en indagar en las carátulas penales, sin embargo algunos 

estudiantes, como Jaime -cuyo nombre decidí cambiar- optaron por compartir conmigo información sobre 

las causas delictivas por las cuales se encuentran encarcelados. 



–¿Y ya te recuperaste? –le pregunté haciendo alusión a la herida de bala. 

–Sí, bastante. Igual, gracias a eso fue que me dieron poco tiempo y ya estoy 

condenado. Me dieron dos años y ocho meses. Como el hombre de ahí me hirió, se 

suponía que yo podía hacerle juicio a él y para evitar eso, me dieron menos. Si a mí lo 

que me interesa, es salir antes. Además, yo sabía lo que hacía, fuimos a desactivar 

alarmas y abrir cajas fuertes, pero desarmados. Y sin armas de por sí te dan menos –

dijo refiriéndose a una condena más corta–, pero a mí se me juntó otra causa. Y encima, 

reincidente –contó reconociendo que había sido consciente de los riesgos.  

– O sea, que ya has estado preso... 

– Sí, en Santa Fe. 

– ¿Coronda o Las Flores? –indagué mediante las opciones de los penales de la capital 

de la vecina provincia. 

– En las dos. 

– Dicen que acá es más lindo –le dije refiriéndome a que la unidad penal de Paraná es 

una cárcel basada en el régimen semiabierto y a las opiniones que he escuchado de 

quienes han recorrido penales de otras provincias cumpliendo condena.  

–Bueno, qué sé yo... Así como más lindo, no, es una cárcel – dijo provocando que los 

dos nos riéramos, en mi caso fue por lo absurdo de afirmar que una prisión puede ser 

reconocida a través del adjetivo ‘lindo’, así se trate de una comparación–. Lo que pasa 

acá, el problema que hay acá, es que el personal hace cosas que ya no se hacen, de los 

militares, cosas que ya no van. Y aprovechan para abusarse, porque confunden su 

trabajo y largan todo el resentimiento que tienen. Porque trabajan como penitenciarios 

pero no les gusta lo que hacen, reniegan de eso. Y se la agarran con los presos porque 

es lo que tienen a mano, somos sus subalternos. 

–¿En qué pabellón estás? –le pregunté 

–En el cuatro. 

–¿Cómo te tratan? –mi pregunta tenía que ver con cómo vivía la cotidianeidad del 

pabellón y si tenía amigos cerca. 

–Bien, qué se yo. Yo hago la mía, no quiero problemas y quiero salir lo antes posible. 

Pero ves algunos pibes, con 18 o 19 años que están en mi pabellón, se mandan 

cualquiera y no se dan cuenta que los perjudica. Yo les hablo, les digo, porque a mí ya 

me pasó, yo ya sé cómo es esto. Pero les digo las cosas una vez. No los voy a estar 

persiguiendo para que me escuchen y me hagan caso. Igual, ya te das cuenta que son 

un poco inconscientes en el momento que cometieron el delito. Ojo, yo no estoy 



juzgando –aclaró gesticulando con las manos–. Pero yo siempre supe dónde me metía y 

en la que me metía... ¿Y vos? ¿Estás haciendo una pasantía acá? –me preguntó, 

hablando de saber dónde se metía cada quien. 

–No, una tesis. 

–¿Y te va bien? 

–Sí, muy bien. De todas maneras hace rato que vengo al penal9, porque tenemos un 

taller de comunicación de la universidad –aclaré. 

–Ah sí, la Radio Chamuyo... Algo escuché. ¿Sobre qué es la tesis? –indagó 

demostrando interés más que curiosidad–. 

–Sobre estudiar estando preso. 

–¿Es para una licenciatura? –siguió indagando con un conocimiento de causa poco 

habitual allí. 

–No, es para un doctorado. 

–¿De qué? 

–De Ciencias Sociales. 

–Y ya sos trabajadora social… –afirmó ya que era la profesión más acorde a lo que 

parecía que hacía yo allí. 

–No, soy comunicadora social. 

–Ah, mirá. ¡Yo estudié Comunicación Social también! En Villa María. También 

estando preso, estaba bueno –dijo con alegría porque estábamos teniendo algo en 

común para seguir conversando. 

–Claro, si allá está la universidad donde también se dicta comunicación. Y, ¿por qué 

venís a la primaria? 

–Para salir del pabellón, despejarme, pensar en otras cosas y tener la cabeza en 

movimiento. 

 

                                                           
9 Desde fines de 2005, soy parte de un grupo de universitarios extensionistas que iniciamos con los 

detenidos, diversos espacios educativos y culturales, desde la perspectiva de la comunicación comunitaria. 

De allí surgió el taller de comunicación donde se trabajan varios lenguajes audiovisuales y se producen 

piezas radiales para transmitir una vez al año para toda la población penal, la Radio Abierta Chamuyo FM. 

Esta intervención -desde la UNER- es lo que me conectó con docentes y estudiantes para iniciar mi trabajo 

de tesis doctoral en la Escuela Vicente López. 



Movimiento es lo que generaría Jaime dos meses después, un martes de junio cuando logró 

fugarse magistralmente de la unidad penal, sin evidencias ni rastros, como si se hubiese 

esfumado. Consciente, tal vez, de que podía ser casi invisible.  

Ese día salió del pabellón para ir a escuela y lo que ocurrió después, fue sólo la circulación 

de distintas versiones. Sus compañeros de pabellón dicen que llegó a la escuela con ellos y 

nada más. Nunca nadie vio nada es lo que los estudiantes manifestaron en general y que es 

parte de lo que correspondía decir cuando se trataba de buscar responsabilidades sobre el 

escape de Jaime. Además, la fuga, dijeron, es parte del juego. Dante de segundo nivel me dio 

su opinión, unos días después, en el taller de la Radio Chamuyo:   

– Si lo querés, lo podés hacer pero la vida no es la misma que si a la condena la pagamos, 

porque en algún momento la vas a tener que pagar y además tenés que dejar de ser uno por 

un tiempo, tengo que dejar de ser Dante Torres, porque no soy más yo, por no haber querido 

estar más preso.  

Los docentes dicen que Jaime nunca entró a la escuela o que si lo hizo, no alcanzó a 

recorrer el tramo de pasillo que separa la puerta de entrada con la del aula. Desde el servicio 

penitenciario alegan que ingresó a la escuela y que allí, alguien le entregó un morral o un 

bolso y que junto una mujer rubia10, tomó el camino de salida hasta la calle, simulando ser un 

profesor y aprovechando la convergencia de los martes en el puesto de ingreso -ya que a la 

hora que la escuela comienza, también se retira la visita11-. 

Además, entre el personal uniformado también comenzaron una serie de habladurías en 

relación al carácter absurdo de la fuga. Los argumentos que circulaban era que una persona 

que está cumpliendo una condena corta y que tiene posibilidades de hacer conducta y 

comenzar con las salidas a la mitad del cumplimiento de la pena12, lo hace por tonto. Entre 

quienes administran la cárcel se considera que lo que siempre es conveniente para los 

detenidos, es seguir a rajatabla las pautas del tratamiento penal, lograr el máximo de conducta. 

Este argumento es el central en el cual instruyen a los internos en las instancias de evaluación 

del progreso de la pena. Por ello es que -a partir de su propia lógica- algunos agentes de la 

                                                           
10 Rasgo que coincide con mi fenotipo, información de la cual hice caso omiso pero que circulaba en el boca a 

boca del SP, un poco para intentar generar molestias como devolución de las que quizás les generaba mi 

presencia. 

11 La visita es la llegada de familiares y amigos de los detenidos que ocurre en días y horarios determinados 

según cada pabellón, que por reglamento ocurre dos veces a la semana. 

12 Según la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la libertad. 



fuerza, crearon un escenario de fantasía, para justificar la fuga: que el interno estaba siendo 

engañado por su mujer y que por ello tuvo que escapar, para poder ordenar esos asuntos del 

plano de su intimidad. 

 Incluso, en las noticias del día siguiente en los muchos medios locales que 

espectacularizan la crónica policial, generadas a partir de declaraciones de los directivos del 

servicio penitenciario, el centro del relato fue construido a partir de que el preso se fugó 

cuando había salido de su celda para ir a la escuela. Esto, dio lugar a comentarios de lectores 

y de periodistas en tono de que la fuga fue como algo inexplicable para el sentido común: a 

pesar de ser el gran mal de nos aqueja a la humanidad, le damos a los reos la posibilidad de 

ir a la escuela. 

Sobre todo, en los distintos espacios del penal, circulaba fuertemente la versión que en la 

escuela los estudiantes encuentran complicidades para estas cosas, más aún teniendo en 

cuenta que había sido uno de los abanderados en el acto patrio del 25 de mayo. Para el 

régimen, la fuga fue significativa en cuanto a que quien se fugó y vulneró el sistema, en la 

escuela estaba bien conceptuado, incluso premiado, lo que implicaba que merecía el afecto y 

el reconocimiento de los docentes y la directora.  

Ahora bien, tanto el relato de los maestros y de los guardias buscaban despegar el vínculo 

institucional con sus espacios de pertenencia y sólo en la versión de los estudiantes/ presos se 

contempló la razonabilidad que tiene el argumento que reconoce que la huida de un detenido 

es una posibilidad, que toda cárcel tiene fisuras y que la vigilancia como dispositivo, siempre 

es falible. ¿Acaso nunca se había fugado un preso de la Unidad Penal Nº 1?  

Para el Servicio Penitenciario, que la escuela haya sido permeable a esto, planteaba un 

claro antagonismo entre las dos instituciones. Luego de que no haya novedades de Jaime, los 

días siguientes, la escuela estuvo en la mira del personal uniformado y desde ambas 

instituciones, se revisaron los términos de la articulación.  

De casi 65013 hombres que circunstancialmente viven en la Unidad Penal Nº 1 “Juan José 

O’Connor” de Paraná (Entre Ríos), menos del 10% va a la sede principal14 de la Escuela 

Primaria de Jóvenes y Adultos “Vicente Fidel López”, alrededor de sesenta. Hombres de 

dieciocho a setenta años que habitan los distintos pabellones que componen el edificio 

penitenciario. Esto quiere decir que están cumpliendo diferentes causas, a cargo de la justicia 

                                                           
13 Dato a julio de 2016. 

14 La escuela también funciona en la cárcel de mujeres, ubica al frente del penal de varones. 



provincial y la federal15. Muchos no han culminado la etapa educativa en libertad, otros allí 

aprenden a leer y escribir, otros recuperan saberes olvidados y todos tienen la posibilidad de 

generar nuevos vínculos y de reducir el tiempo real de cumplimentación de la pena y que 

algunos beneficios como las salidas laborales o la libertad condicional, lleguen unos meses 

antes; yendo a la escuela. 

La escuela, institución perteneciente al Consejo General de Educación de Entre Ríos, 

acontece en un edificio que comparte con la Escuela Secundaria N° 29 “Dr. Esteban Laureano 

Maradona”. Tiene cuatro aulas con puertas y ventanas desvencijadas y paredes descascaradas, 

y una oficina conocida como “la dirección”. Allí se encuentra Florencia, la directora, con los 

maestros a discutir y planificar antes de que comiencen las clases del día. La dirección 

también es el lugar donde se concentran las actividades administrativas, la biblioteca y se usa 

como espacio áulico, ya que algunos estudiantes suelen recibir clases personalizadas y apoyo 

escolar. 

Como el resto de las más de trescientas escuelas de cárcel que existen en nuestro país, es 

una institución que vive dentro de otra y esto la mantiene invisible: la mayoría de la gente de 

la ciudad la desconoce ya que no se ve, está detrás de los muros y sobrevive en condiciones 

de pobreza como sus estudiantes, privados de libertad. Aún escondida, en la modalidad 

Educación de Jóvenes y Adultos a nivel provincial, la Vicente López es reconocida por tener 

una gran cantidad de inscriptos y porque la matrícula se mantiene a lo largo del año escolar, 

es decir, que registra poca deserción. Asimismo, es la que en los últimos años reviste mayor 

cantidad de graduados en la modalidad en todo Entre Ríos.  

Frente al puesto de control llamado “celaduría Sur”, la escuela funciona en las 

instalaciones de la Unidad Penal, en uno de los laterales (a 300 metros del ingreso) de la 

construcción principal de la cárcel entrerriana más grande, una especie de predio ferial áspero 

y gris. En las tres calles asfaltadas que separan los distintos sectores del penal, deambulan 

hombres custodiados por los centinelas que observan desde los cuatro puntos cardinales, 

empuñando itakas. Desde los enrejados que los guardias llaman leoneras y los presos, 

engomado, se ven brazos que sobresalen y se escuchan rugientes reclamos por la presencia de 

los llaveros, los penitenciarios que tienen el poder de abrir los candados.  

La Unidad Penal Nº 1 “Juan José O’Connor” no presenta la estructura panóptica creada por 

Bentham -el diseño arquitectónico más famoso en materia de vigilancia-, sino que está 

                                                           
15 Si bien es una cárcel provincial, existen dos pabellones para presos federales -alrededor de 100 detenidos- 

que el estado nacional financia. 



formada por una serie de galpones distribuidos en un gran terreno, los cuales a su vez están 

sectorizados en pabellones.   

Un tejido de alambre, de este a oeste, divide el gran patio. Del lado sur está la estructura 

edilicia que contiene pabellones, espacios industriales y educativos. El lado norte, que da a la 

calle, es donde se ubican las oficinas de la administración de la cárcel, el puesto del oficial de 

guardia y un lugar que funciona como centro de reunión de los uniformados que están 

cumpliendo la guardia de veinticuatro horas. Ambos sectores están separados, a su vez, de 

una arboleda que junto a una cancha de fútbol conforman un espacio verde de esparcimiento, 

donde los presos salen al recreo16. 

La cárcel se encuentra en condiciones de hacinamiento desde hace diez años, ya que tiene 

capacidad para 350 personas, la mitad de la cantidad de plazas que aloja en el último tiempo, 

distribuidas en veinte pabellones en total, repartidos en sectores de aislamiento (calabozo y 

celdas de castigo), celdas individuales y pabellones grupales. El factor edad, tipo de delito, 

lugar de residencia, vínculo entre detenidos o situación legal son algunos de los criterios para 

agruparlos.  

A partir la fuga de Jaime, en el predio se instaló un nuevo cerco entre la guardia principal y 

los pabellones, una especie de segunda barrera que es necesario atravesar para llegar al lugar 

donde se dictan las clases y la fuerza penitenciaria comenzó a intensificar su presencia y los 

controles en relación a las actividades propias de la vida escolar institucional; ejercicio 

habitual pero de una manera más evidente. Empadronamiento de docentes y de todos aquellos 

que ingresen a la institución educativa -con credenciales identificatorias- y un manto de 

sospecha desde el personal penitenciario hacia los maestros y todo lo que pase y se haga en la 

escuela.   

En la escuela, los docentes y la directora destinaron tiempo de clases a conversar con los 

estudiantes acerca de  lo ocurrido y de la importancia de fortalecer y defender el espacio de la 

escuela y de evitar someterla a estas circunstancias, ya que la fuga de Jaime había expuesto a 

la escuela y que por ello se encontraba más vulnerable ante el Servicio. Los estudiantes, a su 

vez, comentaron que las noches siguientes a la fuga, los guardias ingresaron al edificio 

escolar, recorrieron las aulas y revisaron los armarios donde los docentes almacenan libros y 

otros elementos para usar en clases. Ellos pudieron observar esto desde el pabellón de 

enfrente. Advirtieron que esta requisa a la escuela fue como una intrusión, ya que el acuerdo 

                                                           
16 Una hora al día, dos veces a la semana los detenidos salen del pabellón hacia la cancha de fútbol a jugar 

partidos, picaditos, correr. etc. 



entre las dos instituciones hasta ese momento consistía en que las llaves de acceso al edificio 

donde se desarrollan primaria y secundaria, sean de acceso exclusivo para las directoras, 

quienes realizan la limpieza y los coordinadores. 

 La instalación de un nuevo cerco, el control más riguroso del ingreso de los docentes, la 

invasión del territorio escolar sin consenso de sus autoridades para ser requisada en los 

términos en que se desarrollan controles en los pabellones; fueron episodios que dieron cuenta 

que habían cambiado los términos en los que habitualmente se establecía la articulación entre 

los dos espacios institucionales. No había sido una fuga cualquiera, quien se escapó, era 

abanderado de la escuela y esto fue determinante para evidenciar la hegemonía de la Unidad 

Penal en la relación con la escuela.  

Sacar es el verbo que utiliza el servicio penitenciario -y también los detenidos- cuando se 

los pasa a buscar por el pabellón para ir a alguna actividad o realizar un trámite fuera de la 

celda. En el caso de la oferta educativa con la que cuenta el penal, existe un responsable de 

esta tarea para cada institución que tiene estudiantes o destinatarios, se los conoce como el 

coordinador. 

El Servicio Penitenciario, que de alguna manera “aloja” a la escuela, determina el flujo de 

los privados de libertad en su derecho de ser estudiantes a través de la figura del coordinador, 

una especie de gatekeeper (Taylor y Bogdan 1987) para la vida escolar. El coordinador es 

quien permite el acontecer educativo y contribuye con la escuela en la medida en que 

reconozca la importancia de lo que allí ocurre, ya que sus condiciones laborales y 

contractuales dependen del servicio penitenciario. Es decir que el coordinador no trabaja en la 

escuela, sí para ella. Es quien tiene la tarea de recorrer las leoneras y arreglar la salida 

momentánea a un determinado espacio, con las celadurías a cargo. En el régimen jerárquico, 

depende del Área Educativa, la cual está en el ámbito de Tratamiento Penal. 

El coordinador tiene la función de facilitar el funcionamiento de los espacios educativos 

con una clara mirada en la seguridad. Este funcionario que -en general no trabaja uniformado- 

cuenta con la facultad, de decidir quién sale a aprender y quién no. Cualquier episodio de 

violencia en el recorrido de los estudiantes hacia la escuela o dentro de ella, es su 

responsabilidad, por eso se involucra en conocer viejas rencillas o diferencias entre los 

detenidos para establecer sus propios criterios. Lo que siempre se le escucha decir al 

coordinador es que de tal o cual pabellón no quiso salir nadie. Por su parte, los estudiantes 

alegan: no nos quisieron sacar.  

El desempeño de la tarea del coordinador, una función creada recientemente que aún no ha 

sido incluida en el decreto que regula la orgánica del Servicio Penitenciario, depende de las 



ganas y la voluntad de quien está encarnando ese papel, la escuela ha pasado por varios 

coordinadores y cada uno le ha aportado una impronta distinta a la función.  

A la figura del coordinador, los estudiantes la perciben como quienes están más a favor de 

la escuela o quienes están más del lado de la gorra17. Además, como el único referente de los 

uniformados que puede circular por la escuela y que debe de reconocer que en la escuela no 

manda, que su poder no tiene valor allí como fuera de ésta. Esto se evidencia cuando 

reclaman faltas del coordinador en el aula ante los maestros: Me cansé de golpear la reja, de 

gritarle al llavero, si no me iban a sacar para estudiar, prendía fuego el colchón; dijo 

Manuel exaltado, una tarde que llegó con una hora de retraso a la clase de matemáticas.  

El argumento del coordinador es que conoce las rencillas entre los detenidos y que por eso 

regula el flujo que sale a la escuela: para que no haya problemas. 

A modo de gestión escolar y de no conformarse con que los criterios del coordinador sean 

la última palabra en la definición de quiénes pueden salir a la escuela y quiénes no, la 

directora y los docentes tienen la capacidad de percibir las fricciones entre los estudiantes y 

por eso, conversan con ellos y evalúan desplegar alternativas a la deserción o selección: como 

cambiar a un estudiante de grupo, o encontrar la manera de trabajar individualmente, 

reformular la modalidad de trabajo con guías educativas para que completen desde el 

pabellón. Es en última instancia que se opta porque sigan estudiando sin asistir a clases. El 

objetivo es que nadie abandone y que las horas en la escuela transcurran con estudiantes 

contentos, cómodos y lo más pacíficamente posible. Por ello es que Florencia, la directora, 

discute y negocia los criterios que priman desde la perspectiva de la seguridad con el director 

y los jefes de la cárcel. 

Cuando la escuela ocurre, cuando se ocupan los maltrechos bancos de las aulas y comienza 

el acto educativo significa que la jornada en la Unidad Penal ha transcurrido sin disturbios. 

Que no ha habido grandes peleas en los pabellones o enfrentamientos violentos en los recreos, 

ya que estos hechos son motivo para que los guardias clausuren el ingreso a los docentes al 

predio de la cárcel y que el día de clases esté obligado a ser suspendido, por la seguridad de 

                                                           
17 Ser gorra, viene de ser policía. Y aquí es necesario hacer una salvedad, no todos los policías son gorras. 

Quienes están privados de libertad de ninguna manera suelen pensar de manera generalizada en relación a 

quienes se alistan a las fuerzas de seguridad, ya que muchos de ellos tienen hermanos, primos, padres o 

tíos que son o han sido policías. “La gorra” está integrada por aquellos individuos que están en las fuerzas 

de seguridad y encarnan -llevando a la cuestión personal- el deber de policías, al nivel de corromper 

códigos éticos, por ello. Podemos citar aquí una canción del grupo de cumbia villera, Flor de Piedra, que da 

cuenta del significado que se le adjudica a la gorra: y a tus amigos andas arrestando/ sos el policía del 

comando/ vos sos un botón/ nunca vi un policía tan amargo como vos.   



quienes están allí adentro y de quienes llegan de afuera. Y un día sin escuela es un día de 

sólo haber estado preso. 

Luego del receso invernal, empezaron a llegar los muchachos de los pabellones para iniciar 

la jornada escolar. De varias aulas, como siempre, se acomodaron algunos en la puerta -del 

lado de adentro- para charlar y a fumar. Yo  me sumé a la ronda. Y me preguntaron cómo 

andaba, con mucho énfasis y atención, y para seguir la conversación, les pregunté a los seis 

que estaban compartiendo el pasillo, el mismo lugar donde nos habíamos conocido con Jaime:  

–¿Cómo pasaron, qué hicieron mientras no hubo escuela?  

– Estuvimos presos –respondió Claudio de tercero A y todos los demás asintieron. 

La escuela puede ser vivenciada como un espacio donde por un rato se toma distancia con 

respecto al estar preso. Además, el régimen de progresión penal lo concibe como un beneficio 

destinado a quienes han hecho conducta y por ello merecen el premio de poder descontar 

tiempo de encierro. 

Nuestro trabajo de campo, se enmarca en los procesos de aplicación de dos leyes que 

inciden directamente en la modalidad educativa que nos interesa. Por un lado, la Ley Nacional 

de Educación N° 26.206 (2006), que dispone que las escuelas que funcionan en ámbitos 

carcelarios dejan de ser tuteladas por la categoría de Educación Especial e ingresan en una 

categoría propia, de Educación en Contexto de Encierro. Esta norma da cuenta que a los 

sujetos en conflicto con la ley ya no debe de considerárselos “especiales”18 –y las escuelas 

dejan de serlo- sino que se trata de estudiantes con las mismas posibilidades que otros de su 

misma franja etaria o nivel escolar. En las letras entonces, ya se plantea una situación de 

igualdad -a la vez que se reconoce su especificidad- que favorece las condiciones educativas 

que este ámbito necesita. Por otro lado, también es central la sanción de la ley 26.695, 

“Estímulo educativo en contexto de encierro” en 2011, la cual reglamenta la implementación 

del reconocimiento del derecho de las personas privadas de su libertad a la educación, ya 

previsto en la Ley Nacional de Educación, pero ahora con especial énfasis en la obligación de 

la gestión pública educativa de proveer lo necesario para garantizarlo. También esta ley 

advierte la instauración de la obligatoriedad de completar la escolaridad para los detenidos 

que no la hayan cumplido, la creación de un régimen de estímulo para que contribuya a 

promover su educación y el establecimiento de un mecanismo de fiscalización de la gestión 

educativa. En este sentido, este marco normativo ha continuado los avances legales para que 

                                                           
18 En la Ley Federal de Educación, las escuelas de espacios de encierro pertenecían a la modalidad Educación 

Especial. 



el acceso a la formación sea un derecho incuestionable, aún en los regímenes de máxima 

seguridad. Por eso es que esta normativa forma parte de las leyes de ejecución de las penas 

privativas de libertad, ya que todo trayecto educativo reduce tiempo (días, meses)  real de 

cumplimiento efectivo de la condena. 

La Ley de Estímulo Educativo ha multiplicado la cantidad de estudiantes de espacios 

formales, al doble en los penales de Paraná, ya que -en los últimos años- ir a la escuela, 

descuenta y algunos beneficios como las salidas laborales o la libertad condicional, pueden 

llegar unos meses antes. 

Tenemos en cuenta que los cambios que implican las nuevas leyes que consideran esta 

modalidad educativa a partir de un enfoque de derechos, lo hacen en un contexto en el cual 

crece la difusión del paradigma de la tolerancia cero, la mano dura (Waquant 2010) en 

América Latina y la sensación de inseguridad (Kessler 2009) que se convierte en una 

experiencia colectiva en nuestra sociedad. 

Para el Servicio Penitenciario, suele entenderse a la educación como un proceso de 

tratamiento de los internos de unidades carcelarias, para su recuperación y resocialización. 

Con esa perspectiva, acceder a la escuela ya no es considerado un derecho humano 

fundamental y se transforma en un aspecto a controlar para alcanzar avances en un proceso 

reglado, cuyas evaluaciones dependen de criterios penales. 

Según esto, el desarrollo de las actividades educativas en los establecimientos 

penitenciarios, contribuiría con el proceso de preparación para insertarse en la sociedad. Sin 

embargo, como ya hemos advertido, el propio sistema intenta reglar el funcionamiento de la 

escuela y la asistencia de los estudiantes a clases y con esto la progresión del cumplimiento de 

la pena, eso que los estudiantes consideran como un premio o un beneficio. Es decir, que a 

partir de una búsqueda de seguridad, ni desde el argumento de la educación como derecho o 

como tratamiento para la re-socialización e inclusión social, el sistema puede garantizar el 

acceso y la continuidad en los programas educativos para los detenidos que lo requieran. 

 Como la cárcel necesariamente se asocia a las nociones de riesgo o de peligro, la escuela 

también se encuentra con la intensa seducción que genera el argumento de la seguridad hasta 

en quienes deberían facilitar la celebración del acto educativo. 

A fines de 2014, llegó a la escuela quien en ese momento era Presidenta del Consejo 

General de Educación de la Provincia -organismo máximo del cual depende la escuela- con 

los vocales y el Director de Educación de Adultos, luego de que algunos docentes de la 

secundaria hicieron una denuncia por el deterioro del edificio escolar en algunos medios de 

comunicación locales.  



En ese momento, se encontraron allí maestros y directivos de las dos escuelas, autoridades 

educativas y también del Servicio Penitenciario. Dadas estas circunstancias, Florencia -la 

directora- aprovechó la oportunidad para hacer planteos y comprometerlos con algunos 

problemas que estaban teniendo:  

 

– Por eso dije que cuando hay problemas en un pabellón, que de todas maneras nos dejen 

continuar con las clases y que permitan que el resto de los muchachos de otros pabellones 

salga a la escuela. Y ahí el director dijo: bueno, a nosotros nos preocupa la seguridad. 

Cuando terminó de dar esa respuesta, la presidenta y el resto de los vocales dijeron: claro la 

seguridad, la seguridad, hay que pensar en la seguridad, es lo más importante --relató la 

directora--.  

 

De alguna manera esta escena nos permite comprender la fuerza, la influencia que tiene 

una superficie discursiva sobre otra -la seguridad que sobredetermina a la educación- quiźas 

en el sentido común, aún en personas que tienen lugares decisivos del futuro de lo escolar y 

que se supone que construyen políticas a fines de engrandecer a estas instituciones. Y 

asimismo, de qué manera la seguridad aparece como una última palabra, indiscutible y como 

un argumento para obligar. ¿Acaso una autoridad educativa como la directora de una escuela 

está dispuesta a poner en riesgo su vida, su integridad y la de sus docentes? 

Restringir la ida a escuela como castigo, es una manera de advertir que para el régimen 

penitenciario la educación es también considerada un valor importante para quien está privado 

de libertad. Y sobre todo, cómo el servicio penitenciario decide y regula por sobre la 

aplicación de derechos de las personas detenidas, de leyes nacionales que elogian lo educativo 

en el marco del cumplimiento de una condena. 

En el marco del ideal resocializador que fundamenta el discurso institucional del Servicio 

Penitenciario, la educación dentro del penal es considerada uno de los elementos 

fundamentales para el tratamiento de sus internos. Como advierten Alcira Daroqui y Ana 

Laura López: 

 

La apuesta institucional aún sigue discursivamente el camino trazado por la 

justificación del encierro postulada en torno a cierto programa de castigo como pena 

útil en términos de su productividad tratamental y/o de reconversión moral, psíquica 

y social. ¿Qué significado tiene en el siglo XXI esta propuesta que data del siglo 

XIX? (Daroqui y López 2013: 258). 



     

Si, como dice Núñez (2007) la educación en cárceles debe ser una apuesta a un antidestino ¿es 

la escuela quien tiene en sus manos el destino de estos actores? ¿quién puede -por ende- 

cambiarlo? ¿es tarea de la escuela realizar aquello que el tratamiento penal, que la cárcel, no 

puede hacer?  

Una vez en la Vicente F. López, son los estudiantes los que orientan el recorrido que los 

docentes acompañan con propuestas y sugerencias. Florencia, la directora, es quien vela para 

que esto ocurra, para que los saberes que se compartan en la escuela estén conectados con los 

intereses y los deseos de los estudiantes, y por ello, ejerce una atención sobre las trayectorias 

de vida -que no tiene nada que ver con la carátula judicial- y, de esta manera, poder encontrar 

momentos en la escuela donde todos sean portadores de saberes. En los actos escolares hay 

recitadores y músicos que en estas ocasiones comparten su talento y en las distintas materias 

aparecen quienes tienen experiencia en tareas agrícolas, en mecánica automotor, pescadores, 

constructores que se ponen al frente y cuentan aquello que tienen para enseñar a los demás. 

En la escuela, observé que los aprendizajes se conciben en un sentido de entre mundos 

(Gagliano 2011) y no sujetado a contenidos escolares; y que el error no tiene las 

consecuencias que ellos sobradamente conocen cuando advierten que por sus errores 

perdieron. Sin embargo, en el aula aprendemos de los errores, dijo el maestro de matemática 

a sus estudiantes uno de los primeros días de clase. 

Si bien la educación tiene múltiples dimensiones, hay autores que plantean que en los 

contextos de privación de libertad, la educación significa un horizonte de posibilidad 

(Duschatzky 1999), y con ello, la resignificación del tiempo de encierro y la reducción de la 

vulnerabilidad ante el sistema penal (Zaffaroni 2012). Y lo que en muchos sentidos la cárcel 

restringe, la escuela posibilita. La presentación por escrito de solicitudes de acceso a algunos 

derechos que allí se consideran beneficios, como los acercamientos familiares, es restrictiva 

para quienes saben leer y escribir. Y en la escuela no sólo se aprende a leer y a escribir sino 

que también se aprenden herramientas que sirven para ir abriendo el camino hasta ganar la 

calle: hacer solicitudes escritas a los jueces, habeas corpus y otros recursos judiciales. 

Podemos decir que Jaime, quien observaba en la fuerza de control aspectos que le parecían 

residuales -cosas que ya no van-, a partir de haber vivido en otras cárceles, en ese espacio de 

fuga que simbolizaba para él la escuela, encontró la posibilidad de fuga real, lo que constituye 

algo inherente al encierro. Los mecanismos para marcar poder en el territorio de la propia 

escuela, que desde el servicio se trazaron a partir del escape del preso y para que la 

comunidad educativa reconozca a la fuerza como los portadores del control, constituyeron 



modos violentos de despliegue que sirvieron sólo para no poner en crisis sus propios modos 

de hacer. Y sí, someter a revisar los escolares. 

En este sentido, la fuga de un alumno de primaria, demostró que la articulación 

escuela/cárcel como formación discursiva, “como conjunto de posiciones diferenciales” 

(Laclau y Mouffe 2011: 143) cobra diversas formas, es dinámica y no es una relación pasible 

de comprender sin identificar los elementos que se articulan, que a su vez se modifican -se 

determinan-en esa relación. Relación que es necesaria e inevitable -ya que a diario se 

comunican y conviven- en una búsqueda de interpelarse mutuamente a través de sus propias 

reglas y con ello, en una lucha por la autonomía.  

Cuando en las reglas de lo carcelario se incluye una institución que no es la penal, se ponen 

en riesgo los fundamentos que la sostienen. Cuando la escuela fue advertida como una 

amenaza, se focalizó el control hacia los espacios educativos que por unos días fueron 

registrados como una real contradicción a la seguridad. La práctica de articulación, en este 

sentido, implica fijación/ dislocación (Laclau y Mouffe 1999), sin embargo, hay una clara 

prevalencia de un discurso -que hegemoniza- sobre otro. Como dijimos, el argumento de la 

seguridad es el que sobredetermina al de la educación, en el discurso que se realiza en las 

prácticas. Las leyes (a las que entendemos no como son las cosas, sino cómo deberían ser),  

por su parte, le otorgan centralidad e impostergabilidad  a la educación durante el tránsito de 

las personas en prisión. 

Sin embargo -como parte de las contradicciones o escisiones del entramado institucional- 

las nuevas acciones de control que se desataron a partir de la fuga de Jaime, duraron un 

tiempo prudencial de menos de un mes. Los penitenciarios -en su mayoría- son resistentes a 

los nuevos modos de hacer y sobre todo se caracterizan por una pereza que hizo que sigan 

haciendo su trabajo como lo han hecho siempre. 

 Como quien dirime en la frontera, minimiza y media los conflictos y abre la escuela pero 

observa la misión del régimen penal en la escuela, está el coordinador. Podemos pensar este 

vínculo institucional como una articulación que es dominada por las formas de gestión de la 

unidad penal pero sin posibilidad de anular la presencia de la escuela porque si bien en 

momentos antagónica, la relación es funcional. Porque cuando se conectan, se complejizan, 

como una articulación que sin la otra, no son lo que eran. Como quien encarna esta 

articulación, la figura del coordinador, un rol que ha comenzado a utilizarse en los últimos 

años como bisagra, permite que los docentes sean sólo maestros y significados en la 

diferencia con los penitenciarios y que la escuela se perciba como un territorio donde no tiene 

lugar el castigo. 
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