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Prólogo

Elisenda Ardèvol
Mediacciones

Universidad Oberta de Catalunya

La presente obra es fruto de una profunda reflexión teórica a partir de un deta-
llado análisis empírico sobre el activismo de las organizaciones Mapuche en la 
red, a través de los medios de comunicación y en el territorio. Concretamente, 
la investigación se basa en una descripción etnográfica de la presencia de las 
organizaciones Mapuche en la red, y en cómo el ciberactivismo se combina 
con otras formas de actuación y estrategias de comunicación. En este sentido, 
se trata de una contribución significativa al estudio de los movimientos socia-
les,  al estudio del activismo político vinculado a las reivindicaciones étnicas y 
nacionales de los pueblos originarios en América Latina en el actual escenario 
político mundial, y, más específicamente, al caso de las organizaciones Mapu-
che y su utilización de Internet como esfera de actuación.

Para esta investigación, Oscar Grillo ha utilizado una aproximación metodo-
lógica que combina el análisis de la webgrafía del activismo Mapuche con la 
observación participante online y tres viajes de trabajo de campo complemen-
tarios en Chile y Argentina durante el año 2004, donde realiza el seguimiento 
de los activistas en tres campañas diferentes. A través de estos viajes, el autor 
establece un contacto directo con los actores sociales y con las organizaciones 
y redes de activistas para realizar una descripción etnográfica de sus prácticas y 
estrategias en relación con los medios de comunicación e Internet, e investiga 
cómo estas prácticas mediáticas se imbrican en la producción de narrativas 
identitarias en contextos locales y transnacionales. No se trata pues de una etno-
grafía exclusivamente realizada en el plano virtual, ni tampoco una etnografía 
cuyo trabajo de campo haya sido exclusivamente sobre el terreno, sino que este 
trabajo es el fruto de una etnografía “conectiva” (Hine, 2007) que sigue a los 
actores y sus prácticas tanto en Internet como en otros escenarios mediáticos 
(prensa, radio) y físicos (movilizaciones concretas, eventos concretos, localiza-
ciones concretas). Es por ello que hemos discutido mucho el título final de esta 
monografía, ya que su trabajo de campo abarca tanto sus viajes en avión, a pie 
o en autocar, como sus búsquedas en Internet y su interacción online con sus 
corresponsales, a través de las listas de distribución y del correo personal de los 
activistas. Los “tres viajes de trabajo de campo” son pues solo una parte del tra-
bajo de campo etnográfico realizado, importante, pero no más etnográfica, no 
más real, no más auténtica que el resto del trabajo de campo realizado en la red. 
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Para el autor, Internet no constituye un objeto de estudio por sí mismo, sino 
que es parte de una realidad emergente y de las prácticas activistas que le inte-
resa investigar. Hoy en día, casi todos los fenómenos que estudiamos los y las 
antropólogas pasan por Internet, y los movimientos sociales e indigenistas no 
son una excepción. Lejos de constituir “un mundo aparte” descorporalizado y 
desterritorializado, Internet es, cada vez más, parte del mundo en que vivimos, 
y se constituye como instrumento de investigación y como “campo” en el cual 
llevar a cabo nuestra investigación. Más aún, la reflexión sobre cómo actua-
mos en Internet nos permite re-pensar nuestros objetos de estudio desde un 
nuevo prisma. Como explica el propio autor, la obra presenta un viaje teórico 
desde “Internet y la cuestión indígena” a “la cuestión indígena e Internet” para 
descentrar el “ciberactivismo” de la esfera puramente virtual y situarlo en la 
diversidad de escenarios en los que trabajan los activistas Mapuche. De esta 
manera, es posible analizar cómo se articulan las narrativas propias en la ela-
boración de una política de la identidad adaptada a los diferentes contextos lo-
cales y globales, variada según las distintas posiciones de los actores sociales, 
y a la vez capaz de mantener una coherencia en su producción identitaria como 
nación originaria. Así, el movimiento social Mapuche no se presenta “a priori” 
como un agente homogéneo y compacto, sino como una pluralidad de voces, 
de estrategias de acción social y narrativas de identidad que actúan y son tradu-
cidas a, y apropiadas por, otros movimientos sociales, y esto a diversos niveles 
locales, nacionales y transnacionales. En consecuencia, el “pueblo Mapuche” 
es el nombre de múltiples y dinámicas políticas de identidad construidas por 
los activistas para re-presentar en diferentes escenarios de actuación sus vindi-
caciones políticas y culturales. 

Este trabajo analiza las prácticas mediáticas de los activistas Mapuche con 
diferentes medios    –Internet, pero también radio y prensa escrita– y sus 
narraciones en un sentido amplio, incluyendo elementos performativos, de 
escenificación y de confrontación, discursos verbales y textuales, música, 
objetos, imágenes, carteles y todo tipo de representaciones gráficas como 
mapas y cartografías. Se trata de un planteamiento metodológico arriesgado 
e innovador de la práctica etnográfica, ya que el “campo” no está definido 
previamente a partir de un espacio o lugar determinado –en el territorio o 
en la red–, sino que se va constituyendo durante la investigación e incluye 
diversos escenarios, siguiendo a los actores sociales concretos que actúan 
online y offline. El “campo” es concebido como una matriz (Strauss, 2001) 
cuyos vectores se definen durante el trabajo de campo, siendo sus dos ejes 
principales la intersección entre las prácticas mediáticas y las políticas de 
identidad. Esta acotación del campo según los objetivos de la investigación 
no es novedosa en sí, puesto que se trata de una valiosa aunque discutida  
aportación del “posmodernismo” o antropología de la globalización, des-
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de donde autores como Marcus (1995), Gupta y Ferguson (1997) y más 
tarde Amit (2000) y Strauss (2000) postulaban el carácter construido del 
“campo” y cuestionaban la necesidad de mantener una unidad espacio-
temporal como “locus” primario donde realizar el trabajo de campo. Pero 
en los estudios de Internet, esta “liberación” del etnógrafo de la necesidad 
de identificar un espacio “cerrado” en el cual llevar a cabo la observación 
participante es especialmente relevante, pues supone romper con la idea 
del estudio de las comunidades virtuales como “diferentes” y desvincula-
das de la realidad cotidiana, permitiendo ampliar el método etnográfico, 
redimensionarlo y adaptarlo a los retos que plantea el seguimiento de la 
actividad de los actores sociales en la red (Burrell, 2009). En esta direc-
ción, la aportación metodológica de Grillo es importante porque es de los 
trabajos pioneros en desarrollar esta metodología “mixta” y “abierta” en la 
investigación del activismo, y porque además supone un magnífico ejem-
plo de cómo llevar a cabo una investigación etnográfica en la red y en el te-
rritorio, que puede dar pie a otros trabajos comparativos. Todo esto aparte, 
obviamente, del interés del estudio de caso por sí mismo, que ilumina de 
una manera muy particular y sugerente la lucha de los activistas culturales 
Mapuche para hacer visibles y efectivas sus demandas en la red, a través de 
la red y, sobre todo, no solo en la red.

Personalmente, he disfrutado de ver crecer esta obra en todas sus dimensio-
nes y he aprendido mucho de los retos que se propuso su autor. Si se atreven 
ustedes a adentrase en ella, se encontrarán ante un trabajo que presenta abier-
tamente un proceso de investigación honesto, original y valiente, que no teme 
cuestionarse sus propios supuestos de partida y darle la vuelta a algunas de sus 
hipótesis iniciales si es necesario. Por ejemplo, su crítica al mismo concepto 
de “ciberactivismo” que va elaborando a lo largo de la obra, o su crítica a un 
modelo de comprensión del movimiento social indígena como un actor social 
con una identidad étnica y política terminada y homogénea a partir de la cual 
crea una estrategia de acción política y social coherente. O su propuesta de “ac-
tivismo cultural” para referirse a las prácticas mediáticas vinculadas a la ge-
neración, negociación y mantenimiento de las políticas de identidad nacional 
o étnica, o su negativa a teorizar más allá de lo que sus datos le permiten. De 
este modo, su propia elaboración teórica está entretejida de su experiencia de 
campo, mientras realiza la descripción de la articulación del activismo a nivel 
local y transnacional a partir de un concienzudo análisis que cuestiona y mati-
za los grandes marcos teóricos desarrollados para explicar lo que son y cómo 
actúan los movimientos sociales, al tiempo que no deja de lado la reflexividad 
del investigador (Guber, 2004), ahondando sobre la propia tarea del etnógrafo, 
su aparato metodológico y conceptual y su propio rol como académico en el 
escenario que intenta describir.
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Además de sus aportaciones a nivel de contenido, creo que un aspecto valioso 
de esta monografía, en su conjunto, es que en ella se puede reseguir la aventura 
intelectual del investigador, su proceso de maduración y su modestia personal 
en la gestión de sus múltiples identidades durante el trabajo de campo: como 
sociólogo avieso, antropólogo diletante, etnógrafo primerizo, profesional ex-
perto y, a la vez, estudiante de doctorado, hombre, y además, argentino...;  de 
este juego de identidades nace el debate teórico y metodológico que el autor 
mantiene consigo mismo y con el lector, y que le hace huir de modas pasajeras 
para presentar de forma tentativa pero inequívoca lo que éste –o alguno de sus 
yoes– considera que es relevante para comprender las decisiones teóricas y 
metodológicas que va adoptando a lo largo de su proceso de descubrimiento, 
para justificar sus aportaciones en el ámbito interdisciplinario de su investiga-
ción o para ir delimitando el alcance y la forma de su objeto de estudio.

El resultado es una revisión teórica novedosa y sólida de las principales co-
rrientes teóricas sobre movimientos sociales, especialmente en cuanto a Amé-
rica Latina, realizada a la luz de las aportaciones etnográficas, ya que es la 
propia experiencia del etnógrafo en el campo la que obliga a revisar los postu-
lados teóricos de partida y a procurar, a través de la descripción “densa”, una 
alternativa comprensiva al fenómeno estudiado. Una descripción “densa”, ya 
que adopta una posición nada fácil de explicación del activismo social Mapu-
che y de su complejidad a partir de sus datos etnográficos y del desarrollo de 
un análisis situado de la producción narrativa, rehuyendo de generalizaciones 
que no pueda fundamentar en su conocimiento empírico de la realidad social 
estudiada. 
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1. Introducción

1.1 Presentación

En este libro realizo una aproximación al activismo Mapuche, averiguando 
cómo trazan sus estrategias y cómo, a partir de ellas, construyen políticas de 
identidad y movimientos sociales. El texto parte de un trabajo etnográfico, 
primero on-line, después off-line, y finalmente ensambla ambas modalidades 
en un único modo de comunicación. Para el trabajo on-line realicé un mapeo 
de la presencia del activismo Mapuche en la Web, y un seguimiento de algunos 
sitios relevantes durante más de tres años. Para el trabajo de campo cara a cara 
me basé en tres viajes etnográficos siguiendo a mis sujetos de estudio.

Los impulsos que llevaron a construir esta investigación comenzaron a prin-
cipios del año 2000, cuando inesperadamente el Dr. Alejandro Isla me invitó 
a acompañarlo en su gestión en el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas. 
Durante los dos años que trabajé en el INAI tuve la oportunidad de tomar 
contacto con algunas de las cuestiones clave que componen la temática indí-
gena en Argentina: pobreza, despojo de las tierras ancestrales, discriminación, 
invisibilización de su presencia. Pero también fui testigo de las propuestas de 
los pueblos originarios, la energía puesta en la recuperación de sus culturas, la 
creatividad con que encaran sus dificultades, la efervescente potencia política 
de sus militantes y organizaciones. Por otra parte, aunque el INAI como insti-
tución dejaba mucho que desear en cuanto a la generación de políticas públicas 
a favor de los Pueblos Originarios, varios de mis compañeros de trabajo de 
entonces me brindaron generosamente sus conocimientos y experiencia acerca 
de las comunidades, y en todos los viajes y contactos que compartimos aprendí 
mucho de ellos y entreví algunos de los interrogantes que intento empezar a 
contestar con este trabajo de investigación.

En enero de 2002, en medio de la crisis desatada en el país desde mediados del 
año anterior, dejé de trabajar en el INAI. Unos meses antes había comenzado 
el itinerario de los cursos de Doctorado en el Programa de la Sociedad de la 
Información y el Conocimiento de la UOC. 

En el contexto de los cursos del Doctorado, las preguntas pendientes sobre 
la realidad indígena reaparecieron en los temas elegidos para varios trabajos 
finales de los cursos, a partir de información disponible en Internet. Comencé 
a percibir la disponibilidad en la red de abundante información de fuente 
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Mapuche, en temas tales como pluralismo jurídico, proyectos de desarrollo, 
propuestas de reconocimiento oficial de autoridades indígenas, etc.

En el seminario de investigación en Ciberculturas, durante el año 2003, cobró 
forma por primera vez la posibilidad de trabajar con el discurso depositado por 
los activistas culturales Mapuche en Internet, conformar un corpus y empezar 
a considerar un componente narrativo en el que se sumaran la imagen y el so-
nido al texto escrito. En esos análisis preliminares, aprendí a prestar atención 
a cómo se contaban esas historias, se establecían sus principios, se entramaban 
distintos tiempos y distribuían personajes y voces. También a qué aspectos se 
precisaban o se imprecisaban y el modo en que se sostenían las tramas de epi-
sodios y conflictos. Así, en marzo de 2004 presenté y fue aprobado el Proyecto 
de Tesis que orientó esta investigación: Internet, Políticas de Identidad y 
Movimientos Sociales: el caso del Pueblo Mapuche.

La presencia Mapuche en Internet reveló que los activistas habían logrado 
construir en ella un lugar de enunciación sustentado por una actividad trans-
nacional que extendía el campo de acción del activismo indígena, a través 
de las maquinarias de gobernabilidad internacional y en contacto con redes 
de movimientos sociales transnacionales. Constatar esto produjo un punto de 
inflexión: la literatura especializada caracterizó siempre a los Mapuche como 
actores locales subnacionales, cuando mucho nacionales. La  incipiente acti-
vidad transnacional de los activistas indígenas era interpretada como una con-
secuencia de la internacionalización de las retóricas sobre el medio ambiente 
y los derechos humanos y por lo tanto, la agencia de los activistas era puesta, 
a ese nivel, en un segundo plano. Lo que propusimos fue destacar en primer 
plano cómo los Mapuche habían encontrado y aprovechado la oportunidad de 
constituirse como actores transnacionales y, desde ese lugar, representado pero 
no agotado por el material depositado en la “cultura Internet”, se habían cons-
tituido, ahora, en actores suficientemente globales, tanto como para asegurar 
que sus conexiones transnacionales no son mero dato de contexto, sino que se 
trata de relaciones constitutivas, performativas, que marcan itinerarios y hori-
zontes políticos, dibujan geografías e identidades imaginadas más importantes 
que las oficiales.

Ahora bien, constituir un lugar de enunciación en un espacio determinado 
no conlleva a convertirse automáticamente en portador de la “cultura” que 
se le atribuye a ese espacio. En este caso, los activistas Mapuche, no sólo 
se resistieron a inscribirse como miembros de la “cultura Internet”, sino que 
consideraron su uso como una herramienta supletoria y contingente. A veces 



23

narraron migraciones desde Internet, y a lo sumo admitieron que la difusión de 
conflictos a través del medio redituaba una módica ganancia en “solidaridad”; 
las prácticas de uso de Internet siempre aparecían inscriptas en un contexto 
asociado a otros medios (radio, impresos, video), en ningún caso replegadas 
sobre el espacio virtual. 

Por eso fue necesario efectuar una crítica de las tendencias narrativas que 
construyeron Internet como un mundo aparte, identificar sus características y 
buscar las herramientas conceptuales mínimas para ampliar una mirada que, 
delimitada y anticipada por el concepto de “cultura Internet”, resultaba insufi-
ciente para abarcar los datos de campo. El concepto de “prácticas mediáticas” 
llevó a comprender la presencia en Internet como una práctica más orientada 
a los medios. Los significados de estas prácticas no podían ser comprendidos 
sino averiguando acerca de sus articulaciones y trayectorias.

Las presencias indígenas en el ciberespacio habían llamado ya la atención de 
varios autores. Diversos trabajos habían realizado una importante labor heurís-
tica sobre la presencia indígena en la Web y sistematizaciones de los sitios 
existentes según el origen étnico y localización geográfica de sus creadores, 
el nivel de representación de las instituciones, el origen del financiamiento, 
la lengua utilizada y los principales intereses o ejes temáticos incluidos en 
los websites. Estos enfoques enfatizaban las posibilidades que provee Internet 
para la construcción de escenarios nacionales e internacionales favorables a los 
movimientos indígenas y la difusión de sus objetivos y alianzas. 

En general se marcaba que a través de Internet las organizaciones indígenas 
ganaban visibilidad estratégica y establecían redes solidarias para la consecu-
ción de sus objetivos. 

Las agencias de cooperación internacional promovieron la presencia indígena 
en Internet como una prueba tangible de que los beneficios de la llamada “so-
ciedad de la información” resultaban difundidos en forma de tecnología sobre 
los más pobres de los pobres. Sin embargo, algunos advirtieron que Internet 
podía provocar un “etnocidio”, otros mencionaban el peligro de que se desdibu-
jaran las identidades indígenas o fueran remodeladas desde matrices globales. 

Nuestra intención fue colocarnos en un punto de partida equidistante entre 
el juego de opuestos de la apología y la demonización de la tecnología. Pero 
en la búsqueda de esa equidistancia y en confrontación con el terreno fuimos 
produciendo una serie de desplazamientos. 
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En la literatura especializada se había difundido en aquel momento un acuerdo 
generalizado acerca del papel positivo que estaba cumpliendo Internet en la 
comunicación entre las organizaciones indígenas entre sí y con otros actores 
sociales e institucionales globales. Logramos ejemplificar ese papel positivo en 
numerosas contiendas en las que, mediante la difusión de la posición Mapuche 
en Internet y otros medios de comunicación, los activistas habían obtenido un 
rédito político. Pero el rumbo de nuestra investigación hizo evidente que había 
bastante más: lo que en esa “cultura Internet” aparecía representado desborda-
ba la idea de un uso positivo, e incluso iba más allá de la apropiación política 
inteligente de un espacio de comunicación. 

Nuestro punto de partida teórico nos orientó en un intento de sistematizar la 
identidad colectiva sostenida por los Mapuche, mediante la búsqueda de una 
definición compartida del campo de oportunidades y constricciones para la ac-
ción. Nos alejamos de la atribución mecánica de la acción colectiva a las con-
diciones estructurales, pero incluimos algunas de las recetas descriptivas de la 
agenda clásica de los movimientos sociales, tales como episodios, oportunidades 
políticas, estructuras de organización, marcos de acción colectiva y repertorios 
de contienda. Éstas nos permitieron señalar algunos rasgos del escenario polí-
tico institucional y la historia reciente que ilustra el contexto del movimiento.

Dados los supuestos teóricos y las narrativas que asume la perspectiva de los 
movimientos sociales, abordar desde allí la actividad de un grupo como los 
Mapuche conlleva asumir una suerte de guión. Cuando ese guión se sigue al 
pie de la letra impulsa al investigador a describir un actor completo, con una 
identidad definida, un movimiento-personaje del que se toma como indicador 
central el hecho de que formule una estrategia política, en base a una suerte de 
cálculo racional. En este enfoque, las identidades crean las estrategias.

Pero, paralelamente a ese enfoque formulado en términos de los estudios sobre 
movimientos sociales, sosteníamos una postura deconstructiva acerca de la identi-
dad, y en virtud de ese concepto aceptábamos encontrar identidades poco o preca-
riamente unificadas. Definitivamente, nuestros puntos de partida teóricos estaban 
en tensión, y se hizo necesario volver sobre ellos y revisarlos en varias ocasiones.

Tratamos de evitar la metáfora del movimiento asentada en una serie de rasgos 
fijos. El significante “movimiento social” tiene siempre algo de figura unívoca, 
pero, en el caso de los Mapuche, la observación en terreno bien pronto empezó 
a mostrar en el interior del grupo una variedad de discursos y estilos narrativos 
coexistentes y articulados en más de una política de identidad. 
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Entonces, debimos revisar el guión del actor unificado que proporciona la teo-
ría de los movimientos sociales, y preguntarnos qué tipo de prácticas resulta-
ban capaces de articular esos elementos dispares, qué tipo de lenguaje político 
era puesto en juego y por quiénes, ya que lograba producir y reproducir un 
efecto de unidad. 

Colocar nuestro punto de apoyo en las estrategias nos llevó a observar prác-
ticas específicas de los activistas, que son siempre una particularidad dentro 
de la heterogeneidad del campo Mapuche. Cada grupo de activistas necesita 
instalarse como representación de cara a todos los Mapuche y de frente a la 
otra sociedad.

El Pueblo Mapuche es el nombre de varias políticas de identidad que los acti-
vistas construyen produciendo fronteras y vínculos. Hacia adentro de las fron-
teras trazadas, los militantes necesitan suministrar significantes en distintos 
niveles, que van desde los nombres de los individuos hasta los símbolos de la 
Nación, pasando por una serie inacabada de recursos resignificados (los valo-
res de los militantes, la lengua, la escritura de la lengua, el sistema de autori-
dades originarias, las relaciones con los estados) e incluyendo el componente 
afectivo. 

Fuera de la frontera trazada, el Otro colabora activamente en el efecto de uni-
dad. Las identidades resultantes son construcciones discursivas de las estrate-
gias de los activistas, puntos de suturas contingentes, relacionales, cuya cons-
trucción conlleva un encadenamiento de actos de poder. 

A todas luces, la potencia de la política de identidad de los Mapuche estaba 
dada por la multiplicidad y diversidad de las arenas donde fijaron posición 
y ganaron reconocimiento. No obstante, al interior del grupo percibimos una 
disputa de acentos acerca de “lo Mapuche”, y esta tensión desaconsejó tan-
to reforzar el preconcepto del actor relativamente unificado como conjeturar 
narrativas épicas. Por añadidura, frente a los hechos, la idea sostenida por la 
teoría “un movimiento/una estrategia” mostraba su debilidad. Hizo falta, en-
tonces, desmontar de manera radical el supuesto del grupo unificado, dividir 
la unidad del grupo en demandas y observar la actividad articuladora de los 
sujetos colocados en el centro de la escena: los activistas.

El punto de apoyo en las estrategias de los activistas indígenas nos colocó en 
situación de considerar una cuestión clave: el sentido de la etnicidad. Es un 
aspecto fundamental porque el sentido no está inscripto en la demanda étnica 
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en sí misma, sino que depende del contexto. En consecuencia, siguiendo el 
itinerario de la demanda étnica de los Mapuche a través del análisis de las 
alianzas entre activistas indígenas y ecologistas obtuvimos indicios importan-
tes acerca de su plasticidad. Gracias a ella pueden vincularse a otros grupos de 
la sociedad civil, conectarse con el ideopanorama de la ciudadanía y, a la vez, 
confrontar intensamente con los estados nación de Argentina y Chile, tensando 
sus arquitecturas étnicas monoculturales.

1.2 Internet y la construcción 
      de un modo de comunicación con el campo

Al identificar el contexto empírico de la investigación, lo ubicamos en la arena 
de operación local-global del movimiento Mapuche, es decir, en el conjunto 
de interacciones que lleva a cabo con los actores de la sociedad civil y el com-
plejo transnacional de producción cultural. La escena donde imaginamos a los 
Mapuche era claramente global y, en el inicio de la investigación, colocamos 
mucho énfasis en las representaciones que los militantes y organizaciones de-
positaron en la Web. Construida y delimitada esa actividad como presencia 
indígena en la “cultura Internet”, asumimos provisoriamente el sentido de se-
paración instalado por la narrativa que considera a Internet como un mundo 
aparte; así, entendimos que todo aquello que quedó fuera de esa frontera –la 
actividad off-line– requería otro enfoque.
 
Durante los primeros pasos de la investigación el terreno on-line estuvo mejor 
definido que el off-line. El primero abarcaba un espacio virtual que en cada 
momento de la investigación se extendía desde un sitio web determinado hasta 
otro u otros, esto es: hasta donde resultase razonable recorrer los links inter-
textuales ofrecidos por los websites identificados como Mapuche y los de las 
instituciones, movimientos sociales y agencias de noticias alternativas que re-
cogían información de esa fuente.

El ámbito off-line, menos definido, era concebido como el “lugar” de fragua de las 
organizaciones Mapuche. Esto implicaba otro supuesto que fue necesario revisar: 
que las organizaciones se fraguan “aquí” off-line y no “allá” on-line, en el ámbito 
virtual; y que debíamos contrastar, comprobar, si lo que sucedía “aquí” se repetía, 
resultaba coherente o disonante con lo registrado “allá”. En otras palabras: si en 
la “cultura Internet” se tomaban muestras sospechadas de falta de autenticidad 
de las prácticas de los activistas, éstas se deberían poner a prueba en un off-line 
insospechado de inautenticidad. Bastaría munirse de instrumentos adecuados. 
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Tomé como guía provisoria las propuestas de la “etnografía virtual”. Este en-
foque llamaba la atención sobre la nueva realidad on-line y sus derivaciones 
respecto de las concepciones tradicionales de espacio, tiempo e interacción. 
Me proponía concentrar en los espacios virtuales, flujos y conexiones como un 
nuevo objeto para la etnografía, abandonando el concepto de espacio como lu-
gar, y para hacerlo me ofrecía un variado protocolo descriptivo para el análisis 
de los parámetros de la vida on-line. 

Pero resultó que, en un punto, este enfoque se refugiaba en el espacio virtual 
delimitado como una “cultura”, autolimitándose a las fronteras previamente 
demarcadas de ese espacio. Aportaba herramientas para el análisis de cómo 
actúan, codifican y significan los sujetos el espacio virtual, pero prestaba poca 
atención a la circulación de las cosas que producen y a las trayectorias de esos 
productos. En contacto con los activistas Mapuche e identificado el ámbito 
de lo virtual como un lugar de enunciación, sucedió que lo enunciado resultó 
relevante como formación discursiva en toda su variedad textual e imagénica, 
pero no sólo como producción marcada por un espacio autónomo que se con-
trasta con otros –no sólo por haber sido producido en o para Internet–, sino 
como enunciados que se constituyen y mantienen a través de un interdiscurso 
que está representado pero no agotado en la “cultura Internet”. Lo enunciado 
penetra desde afuera de las fronteras construidas de la “cultura Internet”, per-
manece, es resignificado, circula, migra hacia otras esferas. 

En abril de 2004 nos lanzamos a concretar el otro enfoque, el de trabajo de 
campo presencial. El contacto con los activistas me produjo la necesidad de 
reconfigurar y ampliar mi marco conceptual desde el guión más o menos fijo 
de la teoría de los movimientos sociales. Me llevó –como señalé en los párra-
fos anteriores– a desmontar el supuesto del movimiento-personaje como punto 
de partida y a observar la actividad de los sujetos colocados en el centro de la 
escena: los activistas.

Si en la Web habíamos identificado un lugar de enunciación de los activistas, 
fuera de la Web podíamos identificar otros lugares pertinentes. Puesto que los 
sujetos que animaban el on-line y el off-line resultaron los mismos y teniendo 
en cuenta que los habíamos ubicado en una escena de circulación global en vir-
tud de la cual se hallaban en constante movimiento, resultó pertinente seguir a 
esas personas. Seguirlas y seguir lo que producían: discursos, símbolos, metá-
foras, intervenciones en alianza con algunos y en conflicto con otros. Seguirlos 
on-line y off-line sin preadjudicar autenticidad a uno u otro lugar. Calibrar lo 
que sucedía en un lugar con lo que sucedía en otro lugar relacionado. 



28

Paulatinamente fui construyendo, a través de un itinerario de pruebas y erro-
res, un instrumento conceptual que comenzó a resultar útil para dar cuenta, 
para hacer inteligible los acontecimientos ocurridos en esos múltiples lugares. 
Esos acontecimientos incluyen tanto los intercambios entre los sujetos como 
las situaciones en las cuales quedé incluido como un actor más en escenas que 
había buscado solamente para describir. Ese instrumento no es otra cosa que 
un modo de comunicación establecido entre el investigador y los activistas que 
animan el campo. 

En este enfoque, son situaciones de campo todos los contactos que se producen 
(on-line y off-line) entre el investigador y los activistas a condición de que en 
esos contactos se haga mención a las políticas de identidad que producen los 
Mapuche y que se trate de situaciones relacionadas con sus prácticas mediáti-
cas. El conocimiento se produce en esa relación. 

En consecuencia, tanto por razones teórico-metodológicas como a causa del 
devenir propio de ese modo de comunicación, obtuvimos un enfoque único 
apartado de la confusa dicotomía on-line – off-line, que nos permitió observar 
y seguir los sujetos y las cosas-en-movimiento que ellos producen por dife-
rentes situaciones, sin replegarnos sobre la delimitación de una “cultura” pre-
establecida. Antes que eso, permitió ensayar trabajos de traducción y trazados 
comparativos entre los sitios sin la sospecha acerca de la autenticidad, que 
convierte al etnógrafo en un detective, destacando siempre la implicación del 
investigador en el campo y con los sujetos que lo animaron.

1.3 Plan de la Obra

En el Capítulo 2 trato el aspecto metodológico como una investigación dentro 
de la investigación. Detallo cómo fui ensamblando pieza a pieza un instrumen-
to conceptual, el modo de comunicación con el campo de los activistas. Esta 
herramienta me permitió ir accediendo a mayores niveles de inteligibilidad, 
tanto acerca de los intercambios que se generan entre los sujetos que anima-
ron el campo de estudio como de aquellos intercambios en los cuales quedé 
directamente implicado. Este modo de comunicación con el campo combina 
en un enfoque único el on-line y el off-line; pretende abarcar una gama amplia 
de registros significativos (textuales, visuales, auditivos) que aportan al trabajo 
analítico, sin constituirse en excluyentes.
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El Capítulo 3, “Notas para otro entramado de los hechos”, suministra un pa-
norama muy sintético de la revisión de la historia oficial que están realizando 
investigadores Mapuche y no Mapuche. 

En el Capítulo 4 “Oportunidades políticas para el activismo Mapuche” aborda-
remos la descripción del marco de la estructura de oportunidad a nivel nacional 
y subnacional, en Argentina y Chile, e intentamos puntualizar de qué manera 
los límites y oportunidades inherentes a ese contexto nacional formatean el 
movimiento de los Mapuche. 

En el Capítulo 5, “La metáfora Web y los Mapuche”, iniciamos una exploración 
de la política de identidad representada en el espacio virtual. Los militantes 
Mapuche aparecieron posicionándose “allí”, tomando la palabra, tensando re-
laciones con ciertos actores y modulándolas con otros. Buscamos dar cuenta del 
dinamismo de los activistas, sus abundantes vínculos a nivel nacional e interna-
cional, sus capacidades de moverse en distintos terrenos discursivos y atravesar 
institucionalidades complejas. En base a la información disponible en la Web 
describimos un primer perfil del activismo indígena, lo reubicamos en su contexto 
global y reconfiguramos el enfoque teórico y metodológico de la investigación.

Los tres capítulos siguientes relatan viajes. En estos viajes, el trabajo de cam-
po se realizó siguiendo itinerarios contingentes, generalmente organizados por 
los activistas y no por el investigador, períodos de pocos días casi totalmente 
desprovistos de la práctica de residencia y totalmente abiertos a encuentros en 
lugares comunes a todo desplazamiento, tales como aeropuertos, vehículos de 
transporte, oficinas públicas y eventos académicos. 

El primero de esos viajes fue al Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche 
del Puel Mapu, el 6 y 7 de marzo 2004, organizado por la Coordinadora de 
Organizaciones Mapuche del Neuquén, Argentina; FM Pocahullo y la ONG 
Propatagonia. El evento se realizó en San Martin de los Andes, Argentina y fue 
la oportunidad de establecer un primer contacto con organizaciones y redes de 
activistas con presencia en la web e intensa actividad política.

El segundo viaje fue al Foro de Pueblos originarios y Organizaciones sociales 
–Foro Anti-APEC– el 5 y 6 de Abril 2004. Este lo organizó la Coordinadora de 
Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche, amplia red con bases en 
la IX Región de Chile, y tuvo lugar en Villarrica, Chile. El motivo fue tomar 
contacto con redes de activistas Mapuche del Gullumapu (Chile) y continuar 
con el vínculo establecido en el primer viaje. 
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El tercer viaje se realizó al Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del 
Wall Mapu (el territorio Mapuche en Argentina y Chile). El evento se realizó 
en Afunalwe-Villarrica, Chile, el 22, 23 y 24 de octubre 2004. Organizado 
por la Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche, 
la Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén, Mapuexpress, 
Indymedia Argentina, Radio Wallón (Chile) y Radio Fm Pocahullo (Argentina). 
Fue la oportunidad de profundizar la observación participante de las prácticas 
mediáticas de los activistas.

La idea del desplazamiento del investigador siguiendo sujetos que también se 
desplazan se fue extendiendo paulatinamente al deslizamiento de las fuentes 
desde el ámbito on-line –que en la perspectiva de Internet como un mundo 
aparte era concebida como un fuerte sentido de separación– hacia combinacio-
nes de fuentes de datos on-line y off-line en un modo de comunicación con el 
campo de estudio.

Los viajes mencionados constituyen el núcleo central de este libro: el primero, 
Capítulo 6, “El trabajo de Representar”; el segundo, Capítulo 7, “Mapuexpress 
vs. APEC: Imaginario Activista y Políticas de Identidad”; y el tercero, Capítulo 
8 “Comunicadores de dos mundos”. En cada uno de esos viajes algunos per-
sonajes se renuevan, otros no, y la temática gira siempre en la intersección de 
la producción de políticas de identidad y las prácticas mediáticas de los acti-
vistas. Las mismas redes, los mismos sujetos en movimiento, el investigador 
moviéndose como puede para mantener en foco a esos sujetos.

En el Capítulo 9 “Cartografías Performativas” volvemos sobre el poder de 
narrar y representar, para avanzar un poco más sobre una serie de aspectos que 
irrumpieron en los viajes: el mapeo del territorio, la elaboración de un relato 
contrario a la historia oficial, la vinculación de ese relato con la memoria per-
sonal y familiar, las opciones de estrategia política. Se incluye en este capítulo 
la narración de un ciclo completo de itinerario activista en relación con los 
medios: el caso Benetton vs Mapuche.

Por último, en el Capítulo 10 “Conclusiones” sintetizo las principales líneas de 
reflexión recorridas sobre el activismo cultural, a partir de la sistematización 
de los ejes recurrentes surgidos en el transcurso de la investigación.
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2. Enfoque Metodológico

2.1 Presentación

Sólo en la escritura de la etnografía, como efecto de un modo par-
ticular en sí mismo, el privilegio de la autoridad del antropólogo es 
reasumido sin ambigüedades, aun cuando la publicación dé cuenta de 
las identidades cambiantes del trabajador de campo cuando el campo 
es multi-situado (Marcus 1995:13).

En este capítulo voy a narrar el proceso de producción de la metodología 
construida para abarcar las prácticas de activistas culturales Mapuche miem-
bros de organizaciones y redes que tienen presencia relevante y continuada 
en Internet. Intento describir mi itinerario como investigador y la construc-
ción –y sucesivas revisiones– del problema en estudio, con el objetivo de 
dar cuenta de la complejidad de las prácticas de los activistas y colocarme 
en posición de elaborar interpretaciones acerca de cómo construyen sus po-
líticas de identidad.

Motivado por la idea de que el enfoque metodológico debe ser tratado 
como una investigación dentro de la investigación, y convencido de la 
importancia de comprender y dar cuenta de cómo me produje y a la vez 
fui producido como actor social en las diversas situaciones por las que 
transité, encuentro pertinente comenzar mencionando aquellas “identi-
dades cambiantes” a que alude Marcus en el párrafo seleccionado para 
encabezar este capítulo. 

Como trataré de relatar en los capítulos siguientes, en esta tarea asumí dife-
rentes personajes: al principio, fui explorador de páginas Web; luego obser-
vador no participante en listas de correo. En el trabajo de campo presencial 
me tocó ser “defensor de Internet” en el Encuentro de San Martín de los An-
des, luego un personaje ambiguo –definido por mis interlocutores del Foro 
Mapuche en Villarrica como “el argentino que iba a venir a un encuentro de 
comunicadores y vino a éste”–; pero recuperé mi nombre y apellido cuan-
do un dirigente indígena mencionó que había llegado desde Buenos Aires 
para “acompañarnos”. En la mesa de cierre de ese mismo Foro Mapuche 
en Villarrica, fui fotografiado y mi imagen puesta en Internet con el fondo 
de la audiencia indígena. Al día siguiente, en una marcha de protesta por 
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Villarrica me sumé a un enjambre de fotógrafos que intentaban registrar el 
frente “etnico” de la marcha. En el último viaje me constituí en defensor del 
pueblo Sami y, meses después, fui fotografiado por segunda vez durante la 
presentación del Periódico Azkintuwe en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. 

A través de todos esos personajes transité un proceso de aprendizaje que se 
desarrolló a lo largo del trabajo de investigación y orientó el conjunto de esa 
práctica en diversos lugares. En todos esos momentos de la investigación, las 
situaciones en las cuales me presenté, las negociaciones y mediaciones necesa-
rias para el acceso al campo resultaron factores a tener en cuenta en el análisis 
del problema de estudio. Esos encuentros no fueron simplemente medios para 
recolectar o extraer información, sino ocasiones para aprehender “cómo los 
actores configuran el contexto significativo de sus prácticas y nociones” (Gu-
ber 1989:289).

Durante el transcurso de la investigación, fui ensamblando pieza a pieza un 
instrumento conceptual que aquí denominaremos “el modo de comunica-
ción” (Althabe 2003:9). Esta herramienta me permitió acceder a mayores ni-
veles de inteligibilidad, tanto acerca de los intercambios que se generan entre 
los sujetos que animaron el campo de estudio como de aquellos intercambios 
en los cuales quedé directamente implicado.

Por eso, en los capítulos siguientes busco resaltar la forma en que las situa-
ciones de campo estimularon la reflexión sobre cómo dar cuenta de algunas 
cuestiones teóricas generales en esos contextos particulares, sin perder de 
vista “el modo en que los actores le dan sentido a lo que le interesa al investi-
gador, pero en sus propios términos” (Guber 1989:287). Estas situaciones de 
campo apuntan a resaltar que, tanto por razones teórico metodológicas como 
a causa del itinerario mismo de la investigación, el modo de comunicación 
con los activistas se fue alejando paulatinamente de la confusa dicotomía on-
line/off-line que sugiere la etnografía virtual; me fui abriendo a la perspec-
tiva de observar cosas-en-movimiento, como sugiere Appadurai (1991:19), 
y en esas exploraciones me animé paulatinamente a ensayar trabajos de tra-
ducción y trazados comparativos entre diferentes sitios y producciones en 
circulación, enclaves provisorios y encuentros más o menos fugaces.
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2.2 En el principio fue la Web

Veamos ahora paso a paso la construcción del modo de comunicación con los 
activistas culturales Mapuche. Tal como explicaré de manera más exhaustiva 
en el Capítulo 5, esta investigación comenzó con una búsqueda en el Google 
que produjo un resultado de 4700 sitios que combinaban las palabras “Mapu-
che” y “Neuquén”. Por eso, requirió de una primera etapa de especificación y 
refinamiento de la búsqueda que permitiera un análisis preliminar de las políti-
cas de identidad de la Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén 
(COM).

Esta actividad no constituía todavía un modo ampliamente aceptado de abor-
daje a un tema de investigación. Una década atrás James Clifford (1999:82), 
trabajando sobre los problemas de frontera de la antropología académica de 
aquella época, preguntó a informantes en ese campo: “¿podrían considerarse 
los meses, incluso años, pasados en la Red como trabajo de campo?”. Obtuvo 
una respuesta negativa, que ponía en duda tanto que la navegación en la Web 
pudiera ser considerada “trabajo de campo” –“una especie de dépaysement”, 
le dijeron– como que el contacto mediado por medios electrónicos fuera una 
relación de “profundidad” e interactividad “suficientes”.

Más recientemente, García Canclini (2004:151) consideró que la pregunta de 
Clifford envejeció y propuso reemplazarla por estas otras dos: “¿Es posible ha-
cer investigación sin Internet? ¿Cómo dejar fuera del análisis ese vasto pedazo 
de lo real que es lo virtual?”. Ambos interrogantes están formulados a partir de 
la observación del uso de Internet: el que los antropólogos hacen en su oficio, 
pero también el uso que hacen aquellos a quienes los antropólogos han asigna-
do el lugar de sujetos de estudio.

En esta investigación, el acceso a campo desde la Web permitió ubicar a los 
activistas en un contexto de intersección con los más diversos discursos y am-
bientes institucionales trasnacionales, y caracterizar sus políticas de identidad 
como claramente translocales. De esta forma abordé a los Mapuche sin nin-
guna pretensión de aislar la esfera de actividad de estos sujetos de toda in-
fluencia externa, como si fuese necesario limpiar la escena y eliminar de ella 
esas influencias, incluida mi vinculación como investigador con los sujetos 
que animan el campo de investigación. El acceso a una “autenticidad” que 
existiría fuera de toda influencia externa es una ilusión, advierten Azim y Se-
lim (2005:48). 
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Considero que el estudio de un grupo social como éste implica asumir el desa-
fío de capturar la tensión de sus políticas de identidad, que se presentan como 
“lógicas de autonomización localizadas” (Bazin et al. 2005:48). De la misma 
manera es necesario estar atentos a cómo opera la tendencia opuesta a la de-
pendencia y la desterritorialización que parecen acecharlos en sus relaciones 
con ciertas zonas del sistema mundo. 
 
Como investigador, estaba preparado para trabajar básicamente con textos 
colocados en la Web; pero encontré imágenes “a lo Mapuche” poblando 
el espacio virtual. El talante interactivo puesto de relieve presentaba fo-
tografías en blanco y negro, fotografías periodísticas a color, iconografías 
y textos en tres lenguas (español, mapudungun, inglés); todos estos ele-
mentos, combinados y legitimando un lugar de enunciación de la etnicidad 
Mapuche. El relato de la “puesta en pantalla” no podía ignorar estos ele-
mentos a menos que hubiese impuesto explícitamente un corte sumamente 
arbitrario y atribuido al texto escrito la condición de vehículo exclusivo 
del discurso.

Al mismo tiempo experimenté, a través del recorrido de links y la construc-
ción de webgrafías, un primer acercamiento a la “audiencia web”, esos es-
pacios en la “cultura Internet” donde otros “otros” recepcionan, reproducen 
o brindan alojamiento a documentos Mapuche. En esos ambientes virtuales, 
los activistas se posicionaron con un discurso identitario que sintonizaba con 
el lenguaje multimedia propio de ciertos circuitos de carácter transnacional, 
mientras salvaguardaban su identidad desde la lengua, la imagen y el discurso 
“a lo Mapuche”.

Actualmente, buena parte de la investigación sobre el campo organizativo Ma-
puche se alimenta de los documentos escritos que las organizaciones producen 
y hacen circular entre los antropólogos y otros lectores. El problema es que 
los soportes de estas fuentes y sus modalidades de circulación no siempre son 
explicados en la narrativa antropológica.

La conjunción de todos estos elementos me llevó a apuntar a las prácticas 
mediáticas realizadas por los activistas culturales Mapuche. Esta expresión 
ha sido propuesta por Nick Couldry (2004) desde los estudios de comuni-
cación, para comprender el conjunto de prácticas relacionadas y orienta-
das a los medios, atendiendo especialmente a la creciente accesibilidad de 
los procesos productivos que ofrecen las nuevas tecnologías. Las prácticas 
mediáticas de los activistas Mapuche abarcan todas las posibilidades de 
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producción y circulación de archivos electrónicos, como la producción de 
textos destinados a circular por correo electrónico o, por supuesto, la pro-
ducción de páginas Web en todos sus aspectos, los emprendimientos de 
medios impresos, radiodifusión, video y las combinaciones e intercambios 
entre uno y otro formato. Procuré atender especialmente a la circulación de 
los productos de estas prácticas, en coincidencia con Appaddurai (1991:19) 
quien considera que “sus significados están inscriptos en sus formas, usos 
y trayectorias.”

De este modo, tomé dos decisiones: 1) constituir la información producida 
para la red y en ella depositada –producida en Internet– como el “yacimiento” 
de un corpus de discurso significativo; 2) reconocer en el territorio delimitado 
por ese hipertexto un diálogo entre el emisor y una multiplicidad de actores 
–un diálogo mediatizado por Internet–, que crea un espacio social de produc-
ción indígena, alojado en el contexto de la “cultura Internet”.

Internet resultó por lo visto un recurso clave de la política de identidad llevada 
a cabo por los Mapuche y, por lo tanto, también resultó un recurso clave en la 
construcción del campo de investigación.

Sin embargo, aunque el proyecto de investigación tenía en la Web un punto 
de apoyo indispensable, no se trataba de un emprendimiento reducido al aná-
lisis de la “esfera Web” (Schneider et al. 2005:157-159). Esto es: la colección 
de sitios Web identificados como Mapuche o que alojaban información de 
esa fuente indígena, conectados por hipervínculos, compartiendo temas y 
recursos digitales comunes, extendiéndose de forma dinámica por el espacio 
virtual, constituían una localización importante de los sujetos en estudio, 
pero no la única. 

Más adelante retomaré la cuestión de las múltiples localizaciones que fuimos 
descubriendo a lo largo de esta investigación. Ahora paso a comentar otros ca-
minos para trabajar las políticas de identidad Mapuche y sus correspondientes 
encrucijadas.
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2.3 El problema del sitio único vacío

En 1998, Briones captó el problema que supone definir el campo en base a una 
localidad. Lo expresó con inquietud, al no haber encontrado a sus informantes 
donde los suponía disponibles:

…Ni bien regresé en 1994, estaba ansiosa por contactarme con la 
gente (se refiere a la gente de la Coordinadora de Organizaciones 
Mapuche - COM) antes de “ir al campo”. Cuando intenté ubicarlos, 
me enteré que uno estaba en Ginebra, otro por salir para Guatemala, 
un par en una provincia del noreste del país presentando un libro que 
la CMN (Confederación Mapuche Neuquina) había editado. Quedé 
obviamente sorprendida. Por lo pronto, la movilidad del activismo 
cultural parecía haber adquirido proporciones mucho mayores de las 
que había previsto. Antes de su implementación, mi diseño de in-
vestigación ya era obsoleto, pues no había forma de que yo pudiera 
“seguir” a mis interlocutores hasta rincones tan distantes de la aldea 
global… (Briones 1998:42).

En rigor, ya en esa época los Mapuche habían ampliado su circuito de activida-
des más allá de la Provincia del Neuquén en Argentina; la COM había aprendi-
do a realizar algunas prácticas redituables en escenarios transnacionales. Esto 
es: en el mundo de los Mapuche habían ocurrido cambios empíricos que la 
construcción del campo de estudio como un sitio único no era capaz de abarcar. 
La autora resuelve el problema aceptando que “ciertamente algunas prácticas 
se estaban desterritorializando” (Briones 1998:42), afirmación que por genéri-
ca resultará siempre cierta pero que no nos permite empezar a comprender qué 
estaba haciendo “la gente” fuera del “campo”. Una etnografía fijada localmen-
te resultaba insuficiente para dar cuenta de ello.

Pero entonces: ¿cómo “seguirlos” por la “aldea global”? ¿Es necesario “se-
guirlos”? Formulé una respuesta positiva a la primera pregunta en la medida en 
que resultó posible seguir en la Web los rastros de los activistas: mediante una 
búsqueda sistemática a través del Google (ver Capítulo 5, punto 5.4), por los 
nombres de la organización y los principales referentes, para luego reconstruir 
a partir de esos datos una agenda transnacional de contactos, membresías y 
reconocimientos tan significativa como para considerar “necesario” seguirlos 
y orientar la investigación a la construcción de un modo de comunicación con 
los activistas que me permitiese encontrarlos en más de un sitio.
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Los contactos, vínculos y alianzas de los activistas Mapuche con el complejo 
transnacional se mostraron tan relevantes como para asumir que una etnografía 
fijada localmente resulta insuficiente para describir lo que sucede en términos 
de conformación de actores e identidades étnicas y políticas. Por lo tanto nece-
sité construir un marco que me permitiera investigar a los activistas culturales 
en una variedad de situaciones de campo delimitadas con criterios diferentes a 
los geográficos, en situaciones tanto on-line como off-line. 

2.4 El problema de invisibilizar las prácticas 
      mediáticas de los activistas en la Web

Veamos ahora los problemas que conlleva utilizar como cuerpo documental de 
un texto la información depositada por los activistas Mapuche en la Web sin 
referirse a sus prácticas mediáticas.

En relación al conflicto entre comunidades Mapuche de la Provincia del 
Chubut, Argentina, y la empresa transnacional Benetton, conocido como “El 
caso Benetton contra Mapuche” (ver Capítulo 9, punto 4) – que obtuvo una im-
portante repercusión mediática nacional e internacional–, Ana Ramos (2005) 
compiló en la Web el discurso difundido por las partes involucradas. Sobre este 
trabajo comenta, refiriéndose al discurso Mapuche:

 Otra de las características del corpus analizado resulta del soporte en 
el que ha sido organizado. Si en un principio los comunicados y cartas 
públicas aparecen como textos monolíticos enviados a alguna revista 
o circulando por una red de correos electrónicos, con el pasar del tiem-
po han ido formando parte de distintos hipertextos (Ramos 2005:110). 

 
Ramos acierta al señalar el proceso activo de negociación que implica la formu-
lación de esos textos y el hecho de que “a través de esos discursos, entendidos 
como complejos culturales de signos y prácticas, los agentes sociales partici-
pan en sus propias luchas…” (Ramos 2005:112). También percibe con claridad 
la creciente especialización que conlleva este tipo de producción textual: “…a 
medida que la ‘política de la otredad’ ha ido tomando lugar entre los Mapuche... 
sus protagonistas han tomado conciencia de estar haciendo política tanto con 
los hechos como con las palabras... Ellos, entonces, monitorean su propio dis-
curso y, principalmente el discurso hegemónico, para fijar sus propios acen-
tos sobre los signos ideológicos claves. A través de sus declaraciones y comu-
nicados, reflexionan permanentemente sobre los significados y símbolos que 
los discursos circulantes reponen, discuten y silencian...” (Ramos 2005:120).
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Sin embargo, la autora omite referenciar la webgrafía donde el corpus de 
discurso Mapuche está alojado, de tal manera que dificulta al lector conocer 
el contexto virtual donde anida el texto seleccionado y, al hacerlo, sustrae al 
análisis pistas clave de contextualización, tanto del campo Mapuche como de 
las alianzas y redes transnacionales que sin duda alguna debieron recorrer los 
involucrados en el conflicto para construir la repercusión mediática y la au-
diencia internacional que alcanzaron.

En el trabajo de Ramos se pierden posibilidades de análisis, además, porque 
invisibiliza parcialmente la forma en que los activistas Mapuche están involu-
crados en la construcción de Internet: a través de las prácticas que realizan con 
ella y a través del contenido que producen. 

En cambio, hacer visible la producción para la Web que un conjunto de mi-
litantes Mapuche construye y actualiza permanentemente permite incorporar 
este aspecto de su propia reflexividad al proceso de reflexión, diferenciación y 
reciprocidad que el investigador busca construir durante el proceso de investi-
gación. Citando a Peirano, Guber (2001:54) dice que, así, el conocimiento se 
revela no “al” investigador, sino “en” el investigador.

Hacer visible la producción para la Web realizada por los activistas culturales 
no implica asumir una “etnografía del ciberespacio” que presuponga que el 
escenario podría ser tratado como sui generis, autocontenido o autónomo.1 

Por último, hacer visible la producción para la Web lleva a destacar que “todo 
lo que sucede” incluye ahora, que los sujetos que animan el campo de estudio 
también ejercen el poder de narrarlo, en diversos formatos de texto, sonido e 
imagen que colocan en circulación. Entonces todas estas actividades forman 
parte de la situación de campo y no pueden ser consideradas ni meramente 
informativas ni externas al mismo. Antes que eso, adquieren un valor inminen-
temente reflexivo y orientador del curso de la investigación.

1 En este sentido, Miller y Slater (2004:63) sostienen que hay una enorme diferencia 
entre comenzar una etnografía on-line a partir de la presunción de que es inherente a 
Internet que a través de ella se formen relaciones “virtuales” y puede, por lo tanto ser 
estudiada como un escenario autocontenido (ignorando los contextos off-line); o descu-
brir como producto de un trabajo etnográfico que algunas personas están construyendo 
Internet como un mundo separado; o examinar la producción de Internet a través de las 
prácticas que los actores realizan con ella y el contenido que promueven.
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2.5  La metáfora Web: alcances y límites de su aplicación

Adoptaré en el Capítulo 5 la expresión metáfora web, un enfoque de raíz me-
lucciana que han sugerido Álvarez et al (1998). Esta decisión respondió a la 
necesidad de referirme a los Mapuche como un actor colectivo precariamente 
articulado pero profusamente vinculado y capaz de atravesar terrenos discur-
sivos e institucionales muy diversos. Me permitió considerar el espacio virtual 
como terreno de exploración de la producción de una política de identidad, 
dado que los militantes Mapuche aparecían posicionándose “allí”, en ese nue-
vo espacio. 

Trabajar con esta metodología de investigación on-line produjo un tipo de cor-
pus documental por un lado y alentó un tipo de escritura etnográfica por otro. 
Johannes Fabian (2002) afirma que el acto de “depositar” textos en Internet 
incita a un primer nivel del análisis de esos “corpus” (textuales, visuales, au-
ditivos, seguimiento de vínculos) bastante parecido al género del comentario. 
Es el estilo de relato adoptado en el capítulo 5 y en pasajes de los restantes 
capítulos, cuando nos concentramos en comentar el corpus de discurso depo-
sitado en la Web.

La metáfora web como punto de apoyo transitorio me permitió reconsiderar el 
concepto tradicional de sitio de campo. Puesto que la actividad del movimiento 
social de los Mapuche, a pesar de presentar un fuerte anclaje local, no podía 
ser razonablemente localizada en un único lugar, el analista que pretendiera 
comprenderla tampoco podía ubicarse en un sitio único delimitado y limpio 
de toda influencia externa. Así, comencé a concebir el campo ya no como un 
sitio sino como un “campo de relaciones” (Hine 2004:60), y a considerar que 
“el objeto de la interrogación etnográfica puede ser provechosamente reestruc-
turado mediante la concentración en los flujos y la conectividad más que en 
la localización y las fronteras como principios organizativos” (Hine 2004:64). 
En esta investigación, esos flujos y conectividad estaban presentes en aquel 
espacio social creado por los militantes en la red –producido para Internet, 
mediatizado por Internet– y en consecuencia la práctica etnográfica adquirió 
una modalidad de seguir conexiones más que un período de corresidencia.

Con el ejercicio de compilación de textos en la Web y su exégesis llegué has-
ta este punto: producir una narrativa apoyada en la “metáfora web”, de raíz 
melucciana, tendiente a construir un actor social transitando por determinadas 
contiendas, completo, terminado, con una identidad que crea una estrategia. 
Esta orientación resultó insuficiente para dar cuenta de nuestro contacto cara 
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a cara con los activistas, y fue necesario determinar hasta donde no podíamos 
llegar mediante el uso de la metáfora Web.2 

Resulta oportuno revisar lo hecho hasta aquí desde el punto de vista de los 
nuevos modos de construcción del campo que recomienda George Marcus 
para diseñar investigaciones multi-situadas, organizadas “alrededor de cade-
nas, senderos, hilos, conjunciones o yuxtaposiciones en las que el etnógrafo 
establece alguna forma de presencia literal y física, con una lógica explícita 
y postulada de asociación o conexión entre los sitios que de hecho definen el 
argumento de la etnografía” (Marcus 1995:8).

A través de la comunicación mediada por Internet pusimos en práctica la técni-
ca de seguir a las personas, como por ejemplo cuando mediante el uso de una 
herramienta de búsqueda recopilamos la lista de lugares del complejo transna-
cional donde quedó registrada la presencia de dirigentes de la COM. 

Marcus también recomienda seguir la metáfora: “cuando la cosa trazada está 
dentro del reino del discurso y modos de pensamiento, entonces la circulación 
de signos, símbolos y metáforas guían el diseño de la etnografía” (Marcus 
1995:9). En el Capítulo 5 realizaré un seguimiento del concepto ixofill mo-
gen –mediante el cual los activistas traducen el vocablo “biodiversidad” al 
mapudungun–; así logré ubicar los sitios Web que recogían y reproducían in-
formación de fuente Mapuche e identificar sintonías y posibles alianzas entre 
activistas indígenas y movimientos ecologistas.

“Siga la trama, el relato, o la alegoría” y “siga el conflicto” son las invita-
ciones de Marcus que aproveché con bastante insistencia al perseguir la trama 
del conflicto de Loma de la Lata en ese mismo Capítulo 5, porque es absoluta-
mente cierto que, como recomienda el autor, “siguiendo las partes en conflicto 
se define otro modo para generar un terreno de investigación multisituada” 
(Marcus 1995:11).

También es posible considerar este proceso de construcción metodológica en 
los términos propuestos por Sara Strauss (1999). La autora ha desarrollado 
una perspectiva para visualizar, describir y entender formas cambiantes de lo-

2 Tomamos en cuenta el comentario que Stuart Hall le proporcionó a Clifford en reacción 
a su exposición “Culturas Viajeras”: “Una de las cosas que aprecié en su trabajo fue que 
usted llevaba la metáfora del viaje tan lejos como podía llegar, y luego nos mostró hasta 
donde no podía llegar”. “Culturas Viajeras” es el primer capítulo del libro de James 
Clifford  “Itinerarios Transculturales (1999)”, y la intervención de Hall está en la página 61.
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cación de sujetos cosmopolitas. En esta investigación el enfoque de Strauss 
nos habilitaría a instalar el campo de estudio en cualquier intersección entre 
el vector (1999:168) de las prácticas políticas de construcción de identidad de 
los activistas y el vector de sus prácticas mediáticas –como hemos visto, en los 
más diversos formatos (Web, listas de correo, radio, impresos y video). Strauss 
(1999:171) denomina matriz a esta intersección, una construcción teórica a 
partir de la cual se puede describir actores interactuando en diversas localiza-
ciones, aunque ellos llamen “hogar” a otro lugar, ya sea que el encuentro se 
produzca en bases regulares o irregulares, o que tratemos con ellos en un lugar 
cuestiones que tienen implicaciones en otro.

2.6 Los principios de la “etnografía virtual”

Una serie de “principios de la etnografía virtual” sistematizados por Christine 
Hine (2004:80) resultaron orientadores para esta investigación. El primero de 
ellos fue concebir la Web como un universo que adquiere sentido sólo a través 
de los usos: como forma de comunicación, como objeto dentro de la vida de 
las personas y como “lugar” para el establecimiento de comunidades virtuales. 
Luego de suministrar estas categorías para el investigador, Hine recomienda 
tener presencia en el campo de estudio y combinarla con un compromiso pro-
fundo con “los habitantes de ese campo”.

Según la autora, Internet se conecta de las más diversas maneras con los ambien-
tes físicos que facilitan su acceso y, paralelamente, depende de tecnologías que 
son utilizadas de modos particulares en contextos determinados. En cada entor-
no particular éstas son adquiridas, aprendidas, interpretadas e incorporadas de 
manera diferente, de modo tal que Internet adquiere una flexibilidad interpre-
tativa según la cual se puede entender como cultura y como artefacto cultural.

Conciente de que la interacción mediada sugiere algún tipo de reconfiguración 
del espacio, plantea que ésta es una gran oportunidad para reconfigurar la pers-
pectiva etnográfica, mutándola a una perspectiva multi-situada, fluida, dinámi-
ca y móvil (2004:81). Postula la necesidad de replantear el concepto de campo 
de estudio y afirma que si la cultura y la comunidad no pueden ser consideradas 
productos directos de un lugar físico, la etnografía no tiene ninguna razón para 
encadenarse a una localización. En estos términos es que la autora propo-
ne la focalización en flujos y conexiones que comentamos más arriba.

En principio, Hine considera un reto para la etnografía virtual el examen, la ex-
ploración de los límites y las conexiones entre lo virtual y lo real. Estos límites 
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no son asumidos a priori, sino que son reconocidos por el investigador en el cur-
so de su trabajo y conforman hitos que le permiten reformular el objeto de estu-
dio o revisarlo. En otras palabras: la reflexividad del etnógrafo sobre su propia 
práctica de interacción mediada está puesta en primer plano y resulta una fuente 
relevante de conocimiento. Límites y conexiones entre lo “virtual” y lo “real” 
son puestos entre comillas porque se entiende que son construidos socialmente.

Retomando los “principios” de Hine (2004:33), hay que destacar que la autora 
registra que la narrativa de “comunidades virtuales” es apenas una más entre 
otras posibles, de tal manera que una vez que interpretamos el “ciberespacio” 
como un lugar de enunciación debemos empezar a estudiar qué se hace desde 
allí, por qué y en qué términos.

Y aquí hay un punto de inflexión: tal como reconoce en las reflexiones finales 
del libro (2004:189), la autora es conciente de que su decisión metodológica 
ha establecido una dependencia con las interacciones on-line a expensas del 
compromiso etnográfico con el universo off-line y ello la conduce a resultados 
parciales. Tomó una decisión que la lleva a detenerse, por ejemplo, en dilucidar 
si ciertos intercambios frecuentes mediante el uso de herramientas de la Web 
constituyen o no “comunidades virtuales” y si estas se corresponden o no con 
procesos sociales verificables off-line. Ambas preocupaciones comparten el 
supuesto de que hay sucesos que ocurren en Internet como si fuera un mundo 
aparte que puede ser comprendido en sus propios términos (2004:31). 

Ciertamente Hine concuerda con ese sentido de separación; por eso enfati-
za aquellas narrativas acerca de las comunidades virtuales que comparten ese 
punto de vista (2004:189). Además, en su propuesta, la agenda de la “etno-
grafía virtual” se detiene en la cuestión de la identidad on-line. Esto es: sólo 
entornos sociales on-line y dominios multiusuario permitirían una especie de 
juego de máscaras que exaltan la fantasía y ofrecen la oportunidad de experi-
mentar interacciones sociales de formas totalmente innovadoras y diferentes, 
que preocupan al “etnógrafo virtual” con el problema de la autenticidad.

En esta perspectiva, el personaje del “etnógrafo virtual” puede asociarse a un 
detective que investiga a los “nativos” del territorio de cyberia, ese territorio 
ambiguo que Escobar (1994) no logró delimitar. Hine propone estudiarlo so-
lamente mediante inmersiones on-line, combinando el intercambio de correos 
electrónicos con los participantes, entrevistas electrónicas por video conferen-
cia y planteamiento de preguntas generales           –probablemente encuestas on-
line– a grupos amplios. Hine aconseja que el investigador se aprovisione de un 
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“espíritu etnográfico” para alcanzar el objetivo de averiguar las prácticas sus-
tentadas por los participantes con sentido y percepción de “comunidad virtual”.
En este punto los posibles habitantes de cyberia son descriptos por Hine en 
términos esencialistas, sujetos que han creado un sustrato cultural a partir de 
su interacción mediada. Simultáneamente, el etnógrafo virtual aparece asu-
miendo un personaje que se mimetiza con sus interlocutores de manera tal 
que pretendería, mediante la Web, “ver lo que ellos ven a través de sus ojos” 
(2004:34). 

En resumidas cuentas: Hine siguió el consejo de Marcus de examinar la cir-
culación de significados culturales, objetos e identidades en un tiempo difuso, 
–Appadurai habría aconsejado lo mismo–, pero decidió que “tal heterogenei-
dad de conceptos hace pensar que la tarea no es nada fácil y que, el etnógrafo 
que siga los consejos de Marcus tendrá que someterse a la cruel incertidumbre 
de nunca saber cuándo se está en el campo” (2004:76-77). Frente a la “cruel 
incertidumbre”, decidió trabajar solamente en la esfera Web, complementando 
su investigación con fuentes de otros medios.

Como veremos en los capítulos siguientes, nuestro contacto directo con los 
militantes Mapuche desaconsejó efectuar una reducción semejante. Ellos 
se negaron a otorgar a su uso de Internet la valoración que el investigador 
presumía, narraron migraciones desde Internet y expresaron su desagrado 
cuando su trabajo fue presentado de manera que su producción para la Web 
quedaba en primer plano. Por eso no hubo otra opción que aceptar la “cruel 
incertidumbre” que temió Hine, seguir las cosas que los activistas hacen con 
Internet y –nuevamente– dejar que esas cosas-en-movimiento iluminaran el 
contexto social. 

2.7 Construyendo un modo de comunicación con el 
      campo de los activistas Mapuche

Trataremos ahora de contestar hasta dónde no pudimos llegar con la metáfora 
Web. Desde Internet –como lugar de enunciación “inmediatamente transnacio-
nal” (Lins Ribeiro 2004:85)– resultó evidente que la actividad desarrollada por 
el activismo indígena daba cuenta de un “salto de escala” del cual había que tomar 
nota para pensar sus estrategias, al punto de asegurar que sus conexiones trans-
nacionales no resultaban mero dato de contexto, sino que se trataba de relaciones 
constitutivas, performativas, que marcaban itinerarios y horizontes políticos, di-
bujando geografías e identidades imaginadas más importantes que las oficiales.
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Ahora bien, si continuábamos con la secuencia de extraer textos de la web y 
comentarlos, quedábamos de alguna manera refugiados en el espacio virtual 
delimitado como una “cultura”. Autolimitados –como es el caso de la llamada 
“etnografía virtual”– en las fronteras previamente demarcadas de ese espacio. 
En esa opción, el riesgo consistía en esencializar texto e imágenes colocados 
allí por los militantes y hacer de un corpus radicalmente dinámico e intertex-
tual un artefacto estable que determina lo que sucede en el seno de esa “cultu-
ra” e imprime una esencia supuestamente compartida. 

En contraste con esta postura, las situaciones de campo nos marcaron escena-
rios donde el uso de Internet era narrado sin sacralizar el artefacto y sin que 
los sujetos asumieran ninguna de las narrativas tecnocéntricas en boga (véase 
al respecto Grillo (2008). Asimismo circulaban ciertos productos para la Web, 
y en ese movimiento sus usos aparecían multiplicados. En los capítulos si-
guientes veremos de qué manera el discurso imagénico puesto en circulación 
por los activistas iconiza figuras provenientes de una cultura visual ajena a los 
Mapuche, las resignifica, las introduce en la cultura Internet para que, luego 
de haber permanecido en ella, migren en diferentes formatos hacia distintas 
esferas públicas. 

Lo producido por los activistas para Internet resultó relevante como forma-
ción discursiva en toda su variedad textual e imagénica, pero no sólo como la 
producción marcada por un espacio autónomo que se contrasta con otros –no 
sólo por haber sido producido en o para Internet–, sino como enunciados que 
se constituyen y mantienen a través un interdiscurso que está representado 
pero no se agota en la “cultura Internet”. Limitar la trayectoria de estos objetos 
a la esfera Web conlleva un recorte de la “biografía específica” (Appadurai 
1991:34) que adquieren al pasar de mano en mano, o de un sitio web a otro y 
de éste a un papel o a una emisora comunitaria de radio. Appadurai diría que 
retener estos objetos en la Web es desviar al objeto de su ruta acostumbrada 
(1991:45).

Es así como, puesto que la mera inmersión en la comunicación mediada lle-
vaba hasta el límite de una esencialización del texto y la imagen colocada en 
la Web, y la escritura a partir de ese material derivaba en lo que en ese mo-
mento de la investigación asumí como la narrativa melluciana del actor único, 
resultó necesario potenciar el proyecto analítico que orientó la recolección y 
la interpretación de la información y perseverar en el trabajo de campo antro-
pológico.



45

Al principio la exploración de páginas Web me permitió identificar un lugar de 
enunciación de los activistas poco explorado anteriormente, en el que reconocí 
un espacio social delimitado por el hipertexto coproducido entre los emisores 
Mapuche y una multiplicidad de receptores. Unos y otros creaban ese espacio 
social de producción, en grado preponderante pero no exclusivamente indíge-
na, del cual se puede dar cuenta apelando a las narrativas de “cultura Internet” 
e “Internet como medio de comunicación”. En este espacio social, las fuentes 
Mapuche y las de otros actores registran, datan e indexan puntos en el tiempo y 
en el espacio por donde los activistas han dejan rastros significativos que hacen 
posible seguirlos por la “aldea global”. 

Un componente adicional fue la exposición a las listas de correo. En un primer 
momento la cantidad abrumadora de mensajes recibidos saturaron mi bandeja 
de entrada de correo. Su diversidad, superposición y repetición fue tal que 
produjeron una sensación de sonido distorsionado. Sin embargo, con el tiempo 
esta saturación cambió por un efecto de inmersión a partir del cual fui refinan-
do mi capacidad de captación de mensajes en base a la experiencia acumulada 
y, como en toda situación de campo, los riesgos de no registrar una informa-
ción relevante en el momento en que se produce e ingresa a nuestra casilla de 
mensajes se redujeron.

Al identificar ese espacio social –nuevamente: Web, links, listas de correo– anti-
cipé y fijé la existencia del objeto de estudio que posteriormente debería revisar, 
ejerciendo sobre ese trabajo un estado de alerta reflexivo y permanente. Hasta ese 
momento había sido observador externo y mediado por la tecnología que los su-
jetos Mapuche estaban utilizando hipotéticamente para comunicarse con otros.

Entendí la investigación de campo como el movimiento a realizar para superar esa 
exterioridad en una suerte de viaje que me llevaría paulatinamente hacia una esfera 
de actividad de los activistas Mapuche; en ese mundo trataría de “producir un co-
nocimiento desde adentro”, tal como recomienda el enfoque de Althabe (2003:8).

Comencé la inmersión en esa “esfera de actividad” en el “Encuentro de Co-
municadores Mapuche del Puelmapu” que relataré en el Capítulo 6. Tal como 
recomiendan Leander & Johnson (2003) en su enfoque sobre “etnografía co-
nectiva”, aproveché este acontecimiento para empezar por un sitio en parti-
cular, y continuar luego el compromiso de seguir conexiones significativas 
y extender el contacto con las mismas redes de activistas que me llevaron al 
“Foro de Pueblos Originarios y Organizaciones Sociales” (Capítulo 7) y luego 
al “Encuentro de Comunicadores Mapuche del Wall mapu” (Capítulo 8). 
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La experiencia de observación participante estuvo centrada en tres eventos 
planificados, llevados a cabo y evaluados por activistas culturales Mapuche 
cuyas organizaciones y redes tienen presencia continuada y relevante en la 
Web. Estos eventos resultaron en primer lugar espacios que los comunicadores 
Mapuche necesitaban para producirse como una unidad colectiva. “Sitios de 
traducción” los llamaría Clifford (1999:56): de los Mapuche entre sí, de ellos 
con otros activistas afines y miembros de agencias alternativas de información, 
además de aliados o potenciales aliados de los movimientos ecologistas y de 
defensa de los derechos humanos. De todos los protagonistas con el investiga-
dor: los registros de campo y grabaciones de audio y video efectuadas durante 
los eventos reflejan siempre los esfuerzos de los activistas en definir y redefinir 
el campo de “lo Mapuche”. Y la voluntad de unos y otros de inscribirse y con-
vivir en circuitos que siempre resultan formateados previamente por comuni-
dades discursivas transnacionales.

A mi presencia en estos eventos se adicionaron encuentros más fugaces y me-
nos controlados por los militantes en los más diversos e inesperados contextos, 
tales como aeropuertos, giras de presentación de periódicos producidos por 
los militantes y eventos académicos. Comencé a encontrar la misma gente y 
las mismas prácticas en terrenos tanto físicos como virtuales, y a desarrollar la 
habilidad de observarlos. Observar, como aconseja Strauss, ideas, imágenes, 
prácticas, y seguir –como también recomienda Marcus– una red de personas y 
organizaciones que colocan en escena esas prácticas, modulan esos discursos, 
hacen circular esas imágenes “a lo Mapuche”. Convertir cualquier encuentro 
en “campo”, a condición de que los vectores “práctica mediática” y “política 
de identidad” estuvieran presentes.

La exploración de páginas Web, la exposición a listas de correo, la partici-
pación en eventos y por último estos encuentros más breves pero no menos 
significativos conformaron el modo de comunicación con el campo. Se trató 
de un instrumento conceptual construido en el transcurso de la investigación 
para acceder a la inteligibilidad de los intercambios que se generan entre los 
sujetos y también aquellos intercambios en los cuales el investigador está di-
rectamente implicado.

Las prácticas mediáticas de los activistas en Internet quedaron incorporadas 
al modo de comunicación que estructura el campo. En algunas ocasiones y 
ciertos momentos clave del transcurso de la investigación, la comunicación 
mediada o la exploración de archivos digitales estuvo en el núcleo central de 
los intercambios con mis interlocutores. En otras la comunicación mediada no 
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estuvo en el epicentro, pero formó parte de la dialéctica “entre las lógicas de 
comunicación puestas en práctica por los actores y la posición ocupada por 
el investigador en las diferentes situaciones de intercambio” (Althabe et al. 
1999:75). 

Por ejemplo: la comunicación a través de Internet se ubicó en un primer plano 
en las ocasiones en las que mantuve comunicación por email con los militantes. 
Estos intercambios consistieron principalmente en negociaciones de la entrada 
a eventos organizados por los activistas en los que cumplí el rol de observador 
participante, y en las evaluaciones posteriores a estos eventos intercambiadas 
con los organizadores. Claro está que esta lógica de comunicación no fue la 
única establecida en el contexto de la investigación: en los caminos de acceso 
y salida a dichos eventos, y durante su desarrollo, se activaron otras lógicas, 
propias de la observación participante, en la cual unos y otros “construyen sus 
personajes en un marco dialógico” (Althabe 1999b:65).

Durante el acceso, transcurso y salida de cada uno de dichos eventos, en tanto 
las interacciones entre todos los participantes se organizaron bajo la forma de 
una puesta en escena colectiva, mi posición como investigador osciló entre 
diversos grados de marginalidad –que Althabe y Hernández (1999:78) agru-
pan bajo la denominación de “figura externa tolerada”– y la inclusión ilusoria 
del “testigo implicado”. En estas situaciones me convertí en uno de los prota-
gonistas del juego social que imaginé que observaría pasivamente; todos los 
participantes me “produjeron” como actor, y la forma en que lo hicieron, las 
alternativas que otorgaron a mi posición y las relaciones en las cuales resulté 
envuelto forman parte del universo social estudiado (Althabe 1999b:81).

Las reacciones de los activistas a algunas de mis escasas y no siempre atinadas 
intervenciones en los eventos y otras situaciones que transité demostraron “lo 
ilusorio de la idea de distanciamiento objetivista” y hasta qué punto “la prácti-
ca del investigador está totalmente investida en el campo y es en ese marco que 
aquello que produce debe ser interpretado” (Althabe et al. 1999:83).

La noción de coyuntura es central en la propuesta de Althabe (Althabe 2003:9; 
Bazin et al. 2005:48). Permite enfatizar la implicación como punto de partida 
de la reflexión antropológica, ya que un espacio de comunicación se constru-
ye por definición en un lugar y en un momento singular de los cuales sólo se 
puede dar cuenta en la medida en que percibimos la producción de fronteras 
y vínculos que se dan entre los participantes y entre éstos y el investigador. 
Subrayan Bazin y Selim:
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El hecho de darse como objetivo la inteligibilidad de la coyuntura 
no constituye más un “plus” del trabajo de campo, representa una 
condición de su realización. La postura que consiste en tomar esta 
meta como accesoria y facultativa es una ficción que sitúa “fuera del 
mundo” al observador y a quienes estudia. La coyuntura debe ser 
comprendida a escala del mundo: las evoluciones de las relaciones 
internacionales, en los términos actuales,[…] son internalizadas en el 
escenario de las relaciones interpersonales, que es el área de ejerci-
cio de toda investigación etnológica, sea cual fuere su implantación 
(Bazin et al. 2005:46).

Considero que cada evento al que concurrí es producto de una coyuntura: de 
esta forma es posible enfocar las relaciones que existen entre los diversos 
eventos. Dar cuenta de ellos es dar cuenta también de cómo fui constituido en 
partícipe de situaciones cargadas de significación, en un testigo que contribuyó 
en la producción de sentidos, mientras que simultáneamente los interlocutores 
registraron y retomaron el discurso y la práctica del testigo y la hicieron circu-
lar nuevamente en la coyuntura.  

Una vez ajustado el modo de comunicación con los diferentes recursos señala-
dos, los límites del espacio en el cual los intercambios se realizaron se exten-
dieron porque la práctica mediática de los activistas continuó dando cuenta de 
la coyuntura en diferentes formatos y modulando discursos con los actores que 
compartieron su producción. Se extendió el espacio de reflexión a través de su-
cesivas evaluaciones de los eventos, de flujos de información sobre los mismos 
que se reprodujeron (y se siguen reproduciendo) en la Web y de la referencia 
a situaciones en donde el investigador ya no estaba, pero la persistencia del 
flujo de información producida por los militantes contribuyó a dilucidar la sig-
nificación de la coyuntura. Diversos registros aportan al trabajo analítico sin 
convertirse en excluyentes ni sospechosos de falta de autenticidad.

En resumen, a partir del ensamble de los recursos detallados en el modo de 
comunicación es viable emprender diversas direcciones de investigación. 
Althabe sugiere tratar la investigación como un terreno de investigación ya 
que atiende a considerar, constatar, vigilar el hecho de que el investigador es 
un actor más en el juego de los procesos que él ha definido como objeto de 
estudio; “El objetivo es comprender las formas como el sujeto se produce y es 
producido como actor social” (Althabe 2003:11). 
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2.8 Viaje y escritura

Retomaré ahora la idea de la investigación de campo como una suerte de viaje 
que hace el etnógrafo para superar su condición inicial de observador externo 
y mediado por la tecnología. Con tremenda lucidez, James Clifford (1999:35) 
elaboró una serie de propuestas para escapar del marco rígido de los estudios 
antropológicos confeccionados desde una visión estrecha de la construcción 
del “campo”. Clifford pretendió iluminar el intercambio cultural que caracte-
riza las situaciones de “campo” en estos tiempos de globalización, por lo que 
propuso un registro de máxima amplitud, la construcción de un relato que in-
cluya aquellas realidades históricas que, de lo contrario, “se escapan del marco 
etnográfico”. 
 
Así, recomienda tener sumo cuidado de: a) no escindir el discurso de la etno-
grafía (“estar allí”) del discurso del viaje; b) no omitir la secuencia de “todos 
aquellos lugares que hay que atravesar y con los cuales hay que relacionarse 
para llegar a la aldea o ese lugar propio de trabajo que luego se denominará 
‘campo’”; c) no prescindir tampoco de las operaciones realizadas en el regreso 
a casa (en términos de Clifford: “la sede universitaria del investigador”), mo-
mento clave en el que sugiere prestar atención al “movimiento hacia adentro y 
fuera del campo, realizado tanto por ‘nativos’ como por antropólogos”; y por 
último, d) no minimizar los sitios y relaciones de traducción (1999:35). 
 
Para el autor, hay que tener en cuenta esta última recomendación “cuando el 
campo es un lugar de asentamiento, un hogar lejos del hogar, donde uno habla 
el idioma y posee cierta competencia vernácula, [y por lo tanto] los intermedia-
rios cosmopolitas –y las complejas negociaciones, a menudo políticas– tien-
den a desaparecer”. Propone la observación participante como el remedio que 
provee tanto la oportunidad de registro y autorreflexión necesarias, como “una 
suerte de libertad hermenéutica para circular dentro y fuera de las situaciones 
sociales” (1999:36).

Siguiendo estas orientaciones, en la escritura de los Capítulos 6, 7 y 8 ensa-
yé articular una narrativa de “viajes”. Aspiré –como sugiere García Canclini 
(1991:59)– a mantener el clima propio del “carácter fragmentado e incoherente 
que suele tener la experiencia de campo”, y no suturarlo de antemano sino 
tratar de sostener el ritmo del proceso de diálogo y negociación con los infor-
mantes, recrear la “plurivocalidad de las manifestaciones encontradas, trans-
cribiendo diálogos o reproduciendo el carácter dialógico de la construcción 
de interpretaciones” (García Canclini 1991:60). Las fuentes que alimentan la 
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escritura provienen del cuaderno de notas de campo tradicional, de registros 
de audio, fotografía y video tomados in situ, y de la exposición sistemática y 
prolongada en el tiempo a archivos electrónicos que los militantes han puesto 
a circular en la Web.

En rigor, la preparación de cada “viaje” comenzó con el contacto por correo 
electrónico y se complementó con frecuentes prospecciones del “campo” a tra-
vés de Internet. Luego se concretó el contacto cara a cara en escenarios creados 
por los activistas culturales a tal efecto. En este tránsito tuve la oportunidad de 
investigar cómo las prácticas de Internet están complejamente interpenetradas 
por esos espacios sociales etiquetados a priori como on-line, preconcebidos 
como si fueran autónomos. Luego el contacto se prolongó a través de la comu-
nicación por correo electrónico y la navegación, exploración, seguimiento y 
sistematización de la información producida por los militantes en la red hasta 
que, como investigador, consideré que había obtenido información pertinen-
te para dar cuenta de la coyuntura –que es la unidad de interpretación según 
Althabe & Hernández (2003:9; 1999:82)– y di por terminado el viaje. 

La amplitud de la tercera recomendación de Clifford se extiende, entonces, a 
prestar atención al movimiento hacia fuera y hacia adentro del campo, inclu-
yendo el entrar y salir del sitio con activistas, encontrarme con ellos fuera del 
“sitio” y tomar nota del registro que los participantes de cada coyuntura hacen 
del investigador (esto es, el lugar donde me colocan, las etiquetas verbales con 
las cuales tipifican y la significación que le otorgan a mi presencia en eventos 
Mapuche). En otras palabras: valorar todo aquello que remite a una sucesión 
de escenas en las cuales todo tipo de intercambio –verbal o relacionado con la 
observación– se coloca en el mismo marco interpretativo en que el investiga-
dor está presente como actor. Todos los matices, todas las escalas del itinerario 
han quedado integradas en el “modo de comunicación”.

Cuando un activista impulsa la circulación de un archivo electrónico, su itine-
rario interesa al investigador porque ese archivo es portador de una construc-
ción colectiva, activa, intervencionista y adaptable (Appadurai 2005:134). Y 
es una decisión del investigador fijar el momento en el cual da por terminado 
el viaje, concluye la exploración de las representaciones en la Web de la co-
yuntura, archiva la bandeja de entrada de su correo electrónico y cesa de estar 
dispuesto a algún encuentro fugaz con cualquiera de los sujetos partícipes.
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3. Notas para otro entramado 
de los Hechos

En este capítulo voy a realizar una referencia sumamente genérica a un trabajo 
de revisión y desentramado de la historia oficial que están realizando investi-
gadores Mapuche y no Mapuche. No pretendo con estas notas hacer una reseña 
del movimiento en curso que va de los sentidos oficiales a los contra-sentidos, 
sino simplemente dar cuenta de la configuración de narraciones históricas di-
ferentes de las producidas por las historiografías oficiales argentina y chilena. 
Entiendo que cada una de las fuentes que cito y cada uno de los autores que 
menciono están en este mismo momento implicados en una disputa que exce-
de los límites de este trabajo. Pero estoy seguro de que estas notas ayudarán a 
ubicar al lector no conocedor de la historiografía del sur de América Latina en 
algunos de los parámetros del conflicto.

Entre 1860 y 1881 se produjo en el cono sur de América Latina la invasión del 
Wall mapu, el conjunto de los territorios indígenas autónomos que se habían 
consolidado durante los siglos XVI a XIX mediante un sistema de pactos, pri-
mero con la Corona Española y –a partir de 1810– con las elites herederas del 
sistema colonial.

El Wall mapu, como espacio sociocultural políticamente autónomo y suma-
mente heterogéneo, abarcaba desde el sur del río Bío Bío en el Chile actual, 
pasando por el sur de las actuales provincias argentinas de Mendoza, San 
Luis y Córdoba, la Provincia de Buenos Aires, excepto una franja de entre 
150 y 200 Km. sobre la ribera del Río de la Plata, hasta la Patagonia austral. 
Es decir, se extendía desde el Océano Atlántico al Pacífico constituyendo 
el espacio donde se desarrolló la sociedad Mapuche. En palabras de Toledo 
Llancaleo, 

Allí floreció la sociedad mapuche, en sus múltiples dimensiones y 
características: capacidad de adaptación y control cultural; talento de 
articulación y negociación política con una sociedad de tipo “occiden-
tal”; procesos de acumulación de riquezas; ejercicio del poder social 
y cultural, etc. (2006:22).

Una línea de enclaves fortificados marcó una frontera sumamente permeable. 
Del lado indígena, un conjunto heterogéneo de grupos que desarrollaron di-
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ferentes modos de vida y conformaron parcialidades de una misma cultura. 
También diferentes patrones de asentamiento: enclaves fijos y viviendas per-
manentes al oeste de la cordillera; en las zonas donde se practicaba la agricultu-
ra, establecimientos semipermanentes de aquellos grupos donde la recolección 
del pehuén o la manzana tenían su importancia. Tolderías móviles que seguían 
ritmos y rutas estacionales, en los grupos que habían desarrollado economías 
pastoriles o extractivas (Ratto 2007). 

Del lado no indígena, una sociedad capitalista comercial en expansión, que en 
su línea de frontera agrupaba ganaderos y comerciantes en pugna por expandir 
sus espacios de actuación. El sistema de relaciones establecido entre indígenas 
y huincas combinaba una línea militar –como se ha dicho, sumamente flexi-
ble–, incursiones armadas entre ambas partes, comercio y tráfico de ganado 
y personas entre ambos lados de la Cordillera y ambos lados de la línea de 
fortines.

Un sistema jurídico político de pactos o “parlamentos de paz” refrendó la exis-
tencia de esa frontera y la persistencia de un país Mapuche autónomo durante 
los siglos XVII, XVIII y XIX. En este contexto se dieron importantes transfor-
maciones del mundo indígena: “...se apropiaron de elementos hispanos, como 
el trigo, los metales, el caballo, el ganado vacuno y ovino; fortalecieron la 
cultura propia y crearon las bases para el despliegue de la sociedad mapu-
che...” destaca Toledo Llancaleo (2006:22), entre otros autores que enfatizan 
el mantenimiento durante esos casi tres siglos de aquellas fronteras sostenidas 
en economías de guerra. Dice José Bengoa:

Los mapuches tienen la peculiaridad admirable de haber permanecido 
independientes de España por espacio de 260 años. Esta independen-
cia se conquistó y se mantuvo a causa de la situación de equilibrio mi-
litar que lograron en la guerra. A pesar de los intentos realizados por 
los castellanos, el mapuche se mantuvo fuera de su dominio (Bengoa 
1996:37).

Como explica Marimán (2001:2), los Mapuche no institucionalizaron formas 
de poder centralizadas y permanentes y sin embargo mantuvieron una alta ca-
pacidad de articulación y respuesta a los peligros externos: “La destrucción de 
los siete fuertes asentados entre Arauco y Osorno en 1598, demuestra el grado 
de concertación y organización de los primeros tiempos”.
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Del lado de la Capitanía General de Chile, los Parlamentos de Paz eran los 
instrumentos que regulaban una relación siempre inestable.3 Del lado de las 
autoridades españolas de Buenos Aires, que a partir de fines del siglo XVIII 
constituyeron el Virreinato del Río de la Plata, una serie de capitulaciones y 
tratados celebrados con caciques indígenas en 1742, 1770, 1782, 1790 y 1796 
perfilan un conjunto de acuerdos. Estos pactos “buscan establecer un ordena-
miento para la convivencia que reconoce dos esferas con una cuota significati-
va de autonomía” (Briones et al. 2000:38).

A principios del siglo XIX, el Pueblo Mapuche estaba organizado política-
mente en agrupaciones o grupos de cacicazgos e identidades territoriales con-
formadas en las secuencias de guerra, parlamentos y períodos de paz con las 
autoridades españolas. Mirando principalmente los procesos desarrollados del 
lado oeste de la cordillera, Bengoa (1996:70) afirma que “con la amplitud del 
comercio a fines del siglo dieciocho, con el acceso a la educación española y el 
aumento de los contactos pacíficos, los caciques comprendieron que el carác-
ter totalmente independiente de la Araucanía no podía durar. Los cacicazgos 
elaboraban estrategias para conseguir las mejores condiciones de negociación 
con las autoridades del lado chileno.” 

Esta visión de retirada estratégica anticipada puede ser puesta en duda miran-
do los procesos desarrollados alrededor de la sutil conformación del polo de 
poder tejido por el cacique Juan Cafulcura durante las décadas del 40 al 70 
del siglo XIX, ejerciendo influencia y captando recursos de uno y otro lado de 
la cordillera. Al establecer relaciones políticas y militares que atravesaron las 
facciones criollas en guerra, y al constituirse en un referente capaz de estable-
cer alianzas y presiones, Calfucura logró mantener un espacio de reproducción 
indígena (Pérez 2006). 

De hecho, durante la etapa inicial de formación de la República Argentina 
continuó una impronta de reconocimiento y tratamiento de las partes con acep-
tación de sus respectivas posesiones, territorios y representaciones políticas. 
Briones y Carrasco (2000:43) mencionan detalladamente el caso del Tratado 
de 1820, que instaura dos partes contratantes: el Gobierno de la Provincia de 
Buenos Aires por un lado y el conjunto de caciques Rankulche por el otro. 

3 Pedro Marimán (2001:1) afirma: “La empresa de conquista iniciada el año 1541, 
terminó por aniquilar (vía la opresión y el mestizaje) todo vestigio social de las pobla-
ciones ubicadas al norte del río Bio Bio. Mediante el pacto trazado en el Parlamento 
de Quilin del año 1641, se establecerá como línea divisoria el río citado, situación que 
comenzará a cambiar sólo en las décadas posteriores a la independencia de Chile.”
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En las fronteras siempre existieron sectores que avanzaban sobre territorios 
indígenas pactando con ellos: el liderazgo del caudillo ganadero y luego go-
bernador de la provincia de Buenos Aires desde 1826 hasta 1852 Juan Manuel 
de Rosas presenta un caso típico en esta modalidad.

A partir de 1860 las elites triunfantes en los procesos de conformación de las 
Repúblicas encabezaron sendos ciclos expansivos apoyados a nivel econó-
mico en producciones primarias. Accedieron a nuevos niveles de consumo y 
formularon proyectos militares y económicos de ampliación de sus fronteras 
agrícolas, ganaderas y estatales. Comenzó un período de guerra abierta que se 
extendió por aproximadamente treinta años y tuvo por protagonistas al Estado 
Argentino, al Estado Chileno y al Pueblo Mapuche.

El Wall mapu fue invadido, fraccionado e incorporado militarmente 
a la soberanía de los estados chileno y argentino en un proceso de 
expansión republicana, desatado por profundos procesos ideológicos, 
geopolíticos y económicos (Toledo_Llancaqueo 2006:26).

Con esa guerra, que el Estado argentino llamó “Conquista del Desierto” y el 
Estado chileno “Pacificación de la Araucanía”, comienza a fines del siglo XIX 
una experiencia de despojo y sometimiento que el pueblo Mapuche no había 
conocido hasta entonces. 

De ambos lados de la cordillera, los modelos territoriales hegemónicos frac-
cionaron a las poblaciones Mapuche en archipiélagos de reducciones funcio-
nales a los patrones económicos predominantes. 

Tras la división del antiguo “País Mapuche” entre las Repúblicas, la amplia 
zona ubicada al sur de río Bío Bío quedó bajo jurisdicción chilena (Gulumapu 
para los Mapuche) y fue organizada desde el punto de vista estatal en Regiones 
numeradas IX, X y XI. En el territorio expropiado, se pusieron en vigencia le-
gislaciones que declaraban la propiedad fiscal de todas las tierras no ocupadas 
por los Mapuche, a la vez que se implementó una política de acorralamiento 
espacial en reducciones que no contaban en promedio con más de 5 hectáreas 
por persona, según consigna Marimán (2001:3).

Del lado argentino (Puelmapu para los Mapuche), el espacio conquistado se 
dividió en “Territorios Nacionales” que tardaron más de 50 años en adquirir la 
configuración estatal de “Provincias” dentro del sistema federal. 
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Mientras disputaban palmo a palmo las tierras Mapuche, las elites de ambas 
repúblicas reclamaron para sus respectivos Estados los títulos coloniales de 
soberanía de los territorios y lidiaron entre sí acerca de los límites que corres-
pondían a uno y otro. El acuerdo de límites entre ambos Estados llegó recién 
a principios del siglo XX, luego de la derrota y sometimiento del enemigo 
común: los Mapuche.

A la ocupación del territorio y su fraccionamiento entre los estados triunfantes 
siguió la constitución de la propiedad rural, la formación de un sistema urbano 
y la articulación de espacios regionales funcionales a los modelos predominan-
tes de producción primaria para la exportación. Luego de la derrota militar los 
Mapuche sobrevivientes fueron desarmados y dispersados. En su mayoría re-
sultaron confinados a áreas controladas o trasladados compulsivamente a otras. 
Los ejércitos vigilaron estrechamente los territorios ocupados y ambos Estados 
incentivaron el asentamiento de contingentes de migrantes europeos.

Las tierras más productivas fueron entregadas como botín de guerra o vendidas 
a inversionistas extranjeros. De todos modos, ambos estados quedaron como 
los principales tenedores de tierras y funcionaron como agentes promotores de 
grandes propiedades rurales de carácter privado.

Se estimuló la instalación de familias Mapuche en tierras delimitadas otorgadas 
como “merced” o “reducciones” (en Chile) o bien se las dejó como ocupantes 
transitorios tolerados en reducciones sin título y posteriormente en “reservas” 
(en ambos países).

Con las campañas militares los estados ocupantes lograron principalmente dos 
objetivos: terminar con el problema indígena e incorporar los inmensos terri-
torios ocupados de uno y otro lado de la Cordillera a los esquemas globales de 
la economía capitalista en ascenso. 

Los trayectos recorridos por los indígenas vencidos fueron diversos. Existieron 
grupos que escaparon de la presión del ejército argentino retirándose al oeste 
de la cordillera, pero un nuevo avance del ejército chileno los obligó a volver 
y rendirse. Otros, que quedaron en el norte del territorio patagónico, fueron 
encerrados en campos de concentración hasta fines del la década de 1880.

Luego de una serie de expulsiones y relocalizaciones forzadas la población 
indígena empezó a generar estrategias para adaptarse a esta nueva situación. 
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En Chile se estableció una “Comisión Radicadora y de los Títulos de Merced” 
(Hernández 2003:186) que colaboró en reducir cada vez más la propiedad in-
dígena a favor del latifundio, con lo cual los minifundios indígenas terminaron 
resultando la única forma de asentamiento tolerada, que Toledo Llancaleo de-
nominó “archipiélago”. Luego, desde 1927, fueron los “Juzgados de Indios” 
los encargados de asegurar esa tarea de división.

Muy tempranamente surgieron en el Gulumapu las primeras organizaciones 
de resistencia: la Sociedad Caupolicán (1910), la Federación Araucana (1919), 
la Unión Araucana (1926) y el Frente Único Araucano (1939), fueron los ar-
ticuladores de las demandas y reivindicaciones y el germen del movimiento 
Mapuche en la actualidad.

En 1967, durante el gobierno demócrata cristiano de Eduardo Frei, se pro-
mulgó una Ley de Reforma Agraria. Esa reforma pretendió incorporar a los 
Mapuche como un estrato más del campesinado, obviando su condición et-
nocultural diferenciada, por lo que la incorporación de la población indígena 
resultó mínima (Hernández 2003:187). 

La iniciativa se mantuvo e incluso renovó su impulso durante el gobierno si-
guiente, de la Unidad Popular (1970-1973). Aumentó sensiblemente la canti-
dad de tierras expropiadas y restituidas a los Mapuche, que a su vez presio-
naron con un ciclo de protestas y tomas de tierras. En 1972 el gobierno de 
Salvador Allende promulgó una Ley que consagró la propiedad comunitaria de 
las tierras y desactivó el proceso de división de comunidades y promoción del 
minifundio, vigentes desde fines del siglo XIX. 

Finalmente, durante la dictadura del general Pinochet se desactivaron todas las 
conquistas alcanzadas con la Reforma Agraria, y los Mapuche vieron empeo-
rar su situación respecto de la tenencia del suelo y la propiedad comunitaria. 
Los procesos de diáspora y migración a la ciudad, diversificación del abanico 
de demandas y de las formas de organización política siguieron su curso y se 
expresaron con fuerza luego de la apertura democrática de los 90.

En Argentina, a nivel nacional no hubo prácticamente ningún tratamiento de la 
cuestión indígena hasta 1953, año en que fue creada una Dirección de Protección 
del Aborigen en el ámbito del Ministerio del Interior. Luego fue reemplazada 
por una Dirección Nacional de Asuntos Indígenas en 1958, y finalmente por 
el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas en 1985. A nivel subnacional, en la 
Provincia del Neuquén comenzó en 1974 una política local mediante la cual 
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“se establecieron 18 reservas mapuche y se otorgó un promedio de 10.000 hec-
táreas por ‘asentamiento o agrupación’, revocando de esta forma, anteriores 
resoluciones de ocupaciones precarias” (Hernández 2003:190). 

Ese es el punto de partida de los procesos de organización que tomaron impul-
so a partir de los 90.

3.1 Oportunidades políticas 
      para el activismo mapuche

3.1.1 Puelmapu (Argentina), con especial referencia a la 
Provincia del Neuquén4

Del lado este de la Cordillera de los Andes, el sometimiento de los Mapuche 
sobrevivientes a la denominada “Campaña del Desierto” del último tercio del 
siglo XIX fue impuesto por el Estado Nacional mediante la repetición de cam-
pañas de exterminio y relocalización impuesta. Radovich (1992) describe el 
proceso por el cual los indígenas, en el territorio que en el siglo XX conformaría 
la Provincia del Neuquén, fueron arrinconados en tierras marginales y presio-
nados para migrar hacia las ciudades, migración impuesta que conllevó un mo-
vimiento defensivo de “desadscripción étnica voluntaria”(Golluscio 2006:29).

El trabajo de Favaro y Bucciarelli (2001) nos permite hacer un rápido recorrido 
de la historia provincial durante la segunda mitad el siglo XX y compaginar 
sobre su desarrollo los principales hitos que constituyen el escenario de la re-
organización del pueblo Mapuche. 

4 Del lado argentino de la Cordillera de los Andes, nos concentraremos en el perfil 
político de las organizaciones Mapuche de la Provincia del Neuquén. Corresponde sin 
embargo suministrar algunos datos demográficos disponibles a partir de la Encuesta 
Complementaria de Pueblos Indígenas (ECPI) 2004-2005 llevada cabo por el esta-
do argentino a través del Instituto Nacional de Estadística y Censos se calculó que 
casi 114.000 personas son las pertenecientes o descendientes en primera generación 
del pueblo Mapuche. La gran mayoría –alrededor del 70%- vive en las provincias 
de Chubut, Neuquén, Río Negro, Santa Cruz y Tierra de Fuego. Aproximadamente el 
20% reside en la Provincia de La Pampa o la Provincia de Buenos Aires; y en el Área 
Metropolitana de Capital Federal y 24 Partidos del Gran Buenos Aires, vive el 10% 
restante. La mayoría de la población Mapuche reside en centros urbanos.
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Hacia el fin de los años 50 y comienzo de los 60, se concretó la organización 
definitiva del Estado Provincial – hasta esa época un “Territorio Nacional”– 
y comenzó el desarrollo de las explotaciones petrolíferas y gasíferas. Luego, 
durante los años 60 y 70, la región recibe el impacto de la construcción de 
grandes obras hidroeléctricas, con el consiguiente crecimiento de las empresas 
ligadas a los contratos de obra pública y de servicios, además de la prolifera-
ción de proyectos de radicación industrial, que convirtieron a algunas ciudades 
de la provincia en polos de atracción de población, no sólo para sus adyacen-
cias rurales sino a nivel nacional. En efecto, Neuquén multiplica 27 veces su 
población entre 1895 y 1991        –mientras que el país lo hizo 8 veces– aunque 
la participación relativa de la población de la provincia en el total del país es 
de sólo un 1% según el censo nacional de 2001.
 
La configuración del sistema político provincial se ha caracterizado, según 
Favaro y Bucciarelli (2001) por la hegemonía política de un partido local, el 
Movimiento Popular Neuquino (MPN), que imprimió desde 1963 su estilo po-
pulista, provincialista, interventor, planificador y distribucionista. Estas orien-
taciones, sustentadas por el descubrimiento de nuevos yacimientos petrolíferos 
y gasíferos con el consecuente aumento de las regalías, permitirían una inser-
ción de Neuquén en el mercado nacional con la imagen de una provincia idea-
lizada como “isla del bienestar”. Favaro y Bucciarelli (2001:27) sostienen que 
la producción de una “identidad neuquina”, apoyada en un discurso de homo-
geneidad cultural, “se asienta en torno a la defensa de los derechos esenciales 
de ‘la provincia’, pone énfasis en la satisfacción de las necesidades básicas de 
los ‘neuquinos’ y potencia la sensación de cambios rápidos en las condiciones 
materiales y sociales”. Por último, instala un discurso oficial donde prima “la 
idea del equilibrio entre todos los sectores y la viabilidad de su participación y 
progreso dentro de los límites provinciales”. 

Este es un discurso oficial que excluye y discrimina a los Mapuche – hoy 
tan “urbanos” como “rurales”–  pero que, paradójicamente, está sustentado 
por un aparato político e institucional que los coopta. La eficacia del aparato 
político clientelista del partido hegemónico local, el MPN, ha sido reconocida 
por los propios dirigentes Mapuche, cuando en el año 2000 diagnosticaban 
que “uno de los pilares del Movimiento Popular Neuquino... era, y en parte 
sigue siéndolo, el voto salido de las comunidades indígenas. La pobreza es-
tructural que el MPN genera es explotada en su propio beneficio para ganar 
elecciones...”(Jorge Nahuel, en reportaje de Scandizzo (2000))
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El proceso de ajuste estructural y el fortísimo programa de reducción del apa-
rato estatal desatado en todo el país en la década del 90, ejecutado a través de 
una combinación de políticas de desregulación, descentralización, privatiza-
ción, tercerización y reducción del sistema gubernamental (Ozslak 2001), tuvo 
por resultado la reducción de los márgenes de maniobra del sistema político 
provincial. Por otra parte, el proceso de privatización de las empresas petro-
leras reconfiguraría la coalición gobernante en la provincia; además, y como 
bien señalan Favaro y Bucciarelli (2001:30), se fracturaba y perdía hegemo-
nía la imagen de una “sociedad simple”, con pocos clivajes, imaginada como 
“igualitaria” social, cultural y étnicamente. Todos estos cambios terminaron 
socavando los cimientos de esa sociedad “producto del orden estatal” (Favaro 
1999), y el escenario neuquino revela, ahora, un “alto grado de complejidad”. 

Mirado desde el Índice de Desarrollo Humano Ampliado elaborado por la 
Oficina del PNUD para Argentina, que ofrece datos discriminados por provin-
cia, Neuquén, con un índice de 0,556, se encuentra dentro de la gama de situa-
ciones consideradas como “favorables”, bastante cerca de las provincias ricas 
(que oscilan alrededor de índices entre 0,624 y 0,685) y notoriamente lejos de 
las provincias consideradas en “situación crítica”, cuyo IDH Ampliado oscila 
entre 0.309 y 0,156 (PNUD 2002). 

Los Mapuche son actores de esa complejidad. Hacia el año 1970 (Radovich 
(1992) se crea la primer Confederación Mapuche de Neuquén, a instancias de 
la tarea de promoción llevada a cabo por la Iglesia Católica pero que no logra 
sustraerse a la cooptación del gobierno provincial. La política oficial desde 
esa época, a través de una Dirección de Asuntos Indígenas, reconoce como 
Mapuche únicamente a los miembros de las comunidades rurales que conti-
núan viviendo en las reservas, con lo cual niega la identidad y la representati-
vidad de los grupos Mapuche que viven en las ciudades. Tanto Radovich como 
Vázquez (2002) fechan en 1982 la emergencia de las primeras organizaciones 
autónomas de los Mapuche urbanos, que adquieren mayor visibilidad y peso 
político en el año 1992, a partir de una reunión en la ciudad de Neuquén de los 
principales grupos políticos Mapuche de ambos sectores de la Cordillera de 
los Andes, con el fin de plasmar la proclama: “Ante los 500 años de opresión: 
Justicia, territorio y autonomía para el pueblo-nación Mapuche. Pu Mapuche 
Wixalein (Los Mapuche estamos de pie)”. 

Es decir que hacia principios de los 90 quedaba constituido y empezaba a ac-
tuar con el perfil actual lo que en esta investigación denominamos “movimien-
to social de los Mapuche de Neuquén”, esto es, un tipo de acción colectiva 
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orientada hacia el cambio, llevada a cabo por un conjunto descentralizado de 
comunidades rurales, grupos y organizaciones urbanas “con filosofía y lideraz-
go indígena”. Siguiendo la terminología de Briones (1998:30) denominamos 
“activistas culturales” a los “organizadores” (Munk 1995:25) o “desafiadores” 
(McAdam et al. 2004:10) de ese movimiento. Ese movimiento social, que 
se autodenomina “pueblo”, “nación” o “pueblo originario” Mapuche, apare-
ce orientado y encabezado por la Confederación Mapuche de Neuquén y la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén, núcleo organizativo 
que resuelve los problemas de coordinación del movimiento, ejerce la repre-
sentación del conjunto en muy diversas arenas políticas e institucionales y pro-
duce el discurso identitario y la estrategia política que nos interesa analizar. 

Laura Mombello (2002:47) describe este proceso en su articulación con la 
transición democrática en Argentina:

…A partir de la reapertura democrática del ‘83, fueron estos mismos 
espacios influenciados por el MPN, los que disputaron las nuevas 
dirigencias indígenas. Esta nueva dirigencia estaba conformada por 
miembros de Comunidades con una experiencia previa distinta, ya 
que se había reorganizado a partir de la conformación de cooperativas 
de productores, y por jóvenes de la zona urbana con experiencias mi-
litantes en organizaciones distintas del partido provincial. Estas otras 
organizaciones fueron luego las aliadas políticas de las nuevas con-
formaciones organizacionales que se gestaron durante los primeros 
años de la reapertura democrática y cristalizaron en los ‘90… 

Especifiquemos sintéticamente algunos cambios acaecidos en la escena na-
cional. Desde principios de los 80, luego de la apertura democrática, se ha 
producido una serie de cambios en las relaciones entre los pueblos indígenas 
y el Estado Argentino. Hernández (2003:207) señala un hito en la celebración 
de las “Primeras Jornadas sobre la Indianidad” realizadas en 1984, que en la 
visión de la autora fue “…uno de los encuentros más significativos de defensa 
de los derechos indígenas y de lucha contra el prejuicio étnico en el país…”. 

Estos cambios, anota Szulc (2004:170), han resignificado “…categorías he-
gemónicamente establecidas de diferencia cultural, de representatividad y de 
ciudadanía…”. En el ámbito jurídico el cambio comenzó con la promulgación 
de la Ley 23.302 (1985), que otorgó un reconocimiento formal de la preexis-
tencia de los pueblos indígenas y estableció una serie de derechos (acceso a 
la tierra, desarrollo, educación, cultura); luego continuó con una sucesión de 
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Leyes provinciales5 que plasmaron diversos grados de reconocimiento. Más 
tarde, en 1989, la Argentina firmó el Convenio 169 de la OIT, que contiene un 
acuerdo explícito de la necesidad de que las legislaciones de los países adhe-
rentes consideren las costumbres o el derecho consuetudinario de los pueblos 
indígenas y tribales. Pero el trámite posterior a esa temprana adhesión del país 
al convenio internacional fue sumamente lento y fue ratificado recién en el 
2000, para entrar en vigencia el 5/7/2001.

En 1994, la oportunidad ofrecida por la realización de una Convención 
Nacional Constituyente fue ampliamente aprovechada por el activismo indí-
gena de aquella época. Slavsky y Zapiola (2000) han descrito la actividad de 
un “lobby” indígena en la Convención que reformó la Constitución Nacional. 
Estos autores destacan una coalición de organizaciones y activistas que lo-
gró articular en la coyuntura un largo trabajo realizado previamente mediante 
foros, asociaciones nacionales preexistentes como la Asociación Indígena de 
la República Argentina (AIRA) y organizaciones de apoyo como ENDEPA 
(Equipo Nacional Pastoral Aborigen), entre otras experiencias organizativas. 

Esta coalición “…garantizó la presencia continuada de un nutrido grupo de 
indígenas de diversas partes del país, que realizó un lobby de características 
extraordinarias por su capacidad de organización y movilización, que garanti-
zaron (como pudo atestiguar la prensa y todos los que estuvimos allí) la apro-
bación del artículo por unanimidad y aclamación…” (Slavsky 1999). Este ar-
tículo 75, inciso 17 reconoce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos 
indígenas y ordena el reconocimiento de la personería jurídica de las comuni-
dades.6 Algunos autores argumentan que el texto constitucional deja abierta la 
posibilidad de cierto margen de reconocimiento del Derecho Indígena.

En todo caso, la combinación entre la tibia adhesión del país al Convenio 169 
de la OIT, al Convenio sobre Biodiversidad,7 y la Reforma Constitucional 
de 1994 y una serie de reformas en la Legislaciones Provinciales a favor de 
los indígenas, dio nuevo impulso a la discusión sobre el status jurídico de los 
pueblos originarios. Con ciertas limitaciones, que señala Szulc (2004:175), 

5 Leyes Indígenas en las Provincias de Formosa, Salta, Chaco, Misiones, Río Negro, 
Chubut y Santa Fe.
6  Esta orientación de la nueva constitución Nacional tuvo impactos positivos en las Le-
gislaciones Provinciales de las jurisdicciones que albergan población Mapuche: Neuquén 
(1994), Chubut (1994) y Rio Negro (1998). Ver  (Hernández 2003), y (Falaschi et al. 2005)
7 Ley 24.375. Ratificatoria del Convenio de la Diversidad Biológica. Bs. As. 30 de 
octubre de 1994.-



62

“…la legislación producida en nuestro país –incluso la nueva Constitución 
Nacional– no se aparta de la histórica reducción de lo indígena a la esfera co-
munitaria; mediante la cual, reconociendo la presencia, personería jurídica y 
derechos de las ‘comunidades’, se les niega el carácter de ‘pueblos’, es decir la 
legitimidad de una articulación político-cultural supra-comunitaria…”. Pero, 
destacando que estas aperturas políticas fueron oportunamente aprovechadas 
por los activistas, Kropff (2005:103) destaca: “…acompañando esos procesos, 
las organizaciones indígenas también ganaron visibilidad y derechos políticos 
generando un cuestionamiento sistemático a las prácticas de inclusión/exclu-
sión de la sociedad política y civil y una exigencia de reforma del estado que 
suponía replantear sus principios fundantes…”. 

Volviendo a nuestro tema central, Briones (2001a) (2001b), Radovich (1992), 
Radovich y Balazote (1998) y Vázquez (2002) han estudiado el estilo de irrup-
ción de los Mapuche en la escena política local a través del desarrollo de dife-
rentes conflictos, resaltando distintos escenarios que debemos tener en cuenta. 
Sus aportes coinciden con el panorama emergente de los episodios que hemos 
estudiado; en el ámbito local, los Mapuche tienen en primer plano como ad-
versarios a un gobierno provincial que no reconoce sus demandas y propuestas 
como pueblo y a las empresas (petroleras, turísticas, etc.) que ocupan y contami-
nan parte de sus territorios. A nivel nacional, el Estado Argentino es identifica-
do a veces como adversario, otras veces como aliado circunstancial, pero siem-
pre como destinatario de las demandas indígenas. Esto se debe a que el Estado 
Argentino ha mantenido hacia éste y otros pueblos originarios un conjunto de 
políticas muy erráticas, que sin embargo evolucionan muy lentamente hacia 
mayores grados de reconocimiento, aun cuando muchas veces combinen in-
tentos de cooptación y aperturas respetuosas y sostenibles. Consecuentemente, 
los activistas culturales Mapuche sostienen un discurso crítico respecto de las 
políticas estatales y, a la vez, establecen como hemos visto acuerdos y alianzas 
con las agencias gubernamentales que les son afines.

En sus relaciones con la sociedad civil, la COM de Neuquén ha establecido di-
versos grados de alianzas con ONGs y movimientos ecologistas, con la Central 
de Trabajadores Argentinos (CTA) –que aglutina el sindicalismo más crítico 
del gobierno– y con un conjunto de movimientos sociales anti-ajuste (y anti-
globalización). Por último, a nivel global, veremos en los capítulos siguientes 
que varios dirigentes Mapuche han aprendido a circular y hacerse un lugar en 
redes transnacionales que contemplan de manera positiva la emergencia de un 
mundo multicultural.
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3.1.2 Gulumapu (Chile)

En este apartado nuestra intención es trasmitir un marco limitado en el tiempo y 
en la consideración de niveles de complejidad de la cuestión Mapuche en Chile. 
Esta temática excede los alcances de esta tesis y requeriría – al menos– un análisis 
histórico que se remonte a los tiempos de la conquista europea de América en el 
siglo XVI, por un lado, y por otro un análisis cultural que relacione la etnogénesis 
del Estado en Chile8 y la persistencia del “problema” Mapuche dentro de la so-
ciedad chilena. Recientemente Rolf Foerster y Sonia Montecino (2007:122) han 
usado el término “double bind” (doble vínculo) para caracterizar la larga data del 
problema Mapuche, resaltando cómo ha sido resignificado a través del tiempo.

En el siglo XVIII adquirió la forma de una queja sobre lo contradicto-
ria que era la política de los parlamentos, que hacía de unos “salvajes” 
una “nación”: en el siglo XIX Vicuña Maquena se condolía de nues-
tra imposibilidad de actuar en la Araucanía a la manera del far west 
americano y lo atribuía al relato fundacional de Chile (la Araucana de 
Ercilla); y en el siglo XX, se popularizó en la prensa la imagen del “cor-
dón suicida” para hablar de las comunidades y el apoyo que recibían 
de las políticas proteccionistas del Estado (Foerster et al. 2007:137).

En nuestro caso hemos decidido reducir este encuadre a los impactos de las 
políticas económicas, con énfasis en aquellas que afectaron especialmente a las 
regiones del sur de Chile desde los 80, incluyendo una referencia genérica a la 
caracterización de las políticas públicas hacia los indígenas desde los 90, en el 
marco de la transición democrática. 

Una experiencia exitosa de neoliberalización económica

Desde principios de los 80, y en el marco político impuesto por la dictadura 
militar de Pinochet, Chile configuró una suerte de laboratorio en el que se 
ensayaron la mayoría de las políticas neoliberales que en la década siguiente 
se difundirían por toda América Latina. Las formas más directas en que los 
aspectos económicos de esas políticas impactaron en el territorio histórico de 
los Mapuche aparecieron con la instalación de grandes empresas chilenas y 
transnacionales, principalmente en dos tipos de actividad: los grandes proyec-
tos hidroeléctricos y el desarrollo vertiginoso del complejo forestal.

8 Es pionero en este sentido el trabajo de Foerster y Vergara (1996). 
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Un ejemplo emblemático de proyecto hidroeléctrico conflictivo fue el del Alto 
Biobío, llevado a cabo por la empresa Endesa. Esas represas fueron, según 
Lavanchy (2003:37), una iniciativa que “data de tiempos de régimen militar y 
contempla la construcción de seis centrales hidroeléctricas”. La resistencia de 
comunidades y organizaciones Mapuche a la construcción y puesta en marcha de 
una de esas represas, Ralco, –continúa el autor– “se ha transformado en un em-
blema tanto para el movimiento Mapuche como para sus aliados coyunturales, 
los ecologistas”. La construcción de la represa involucró el desplazamiento y re-
localización de comunidades y afectó su estrategia de supervivencia económica.

Paralelamente, la gestión de la empresa multinacional incluyó un repertorio de 
ejercicios de influencia sobre los gobiernos de la Concertación Democrática, me-
diante el cual logró avanzar en el proyecto a pesar de vulnerar leyes como la Ley 
Indígena (19.253) y la Ley de Medioambiente (19.300). Lavanchy aclara que el 
nivel de resguardo otorgado por la legislación ambiental chilena es muy bajo, y 
señala asimismo la reticencia del Estado a adherir al Convenio 169 de la OIT, dado 
que éste implica un fuerte compromiso de consulta a las poblaciones indígenas.

Otro componente del modelo de desarrollo chileno que ha afectado directa-
mente a la población Mapuche resultó ser el crecimiento del complejo forestal. 
Efectivamente, bajo la protección de una normativa creada durante la dictadu-
ra, que ofreció un alto nivel de subsidio, exención de impuestos e inexpropia-
bilidad de las plantaciones, en el sur de Chile éstas han proliferado y se han 
expandido a gran escala, aprovechando “la inmejorable aptitud forestal de los 
suelos de la Araucanía y regiones adyacentes, que aceleran exponencialmente 
el proceso de maduración de pinos y eucaliptos” (Lavanchy O. 2003:6).

Asociada a esta producción primaria, la industria de la celulosa ha crecido, se 
ha concentrado y conectado en mercados globales para satisfacer la creciente 
demanda de papel verificada en países centrales como Japón y Estados Unidos.

En suma, la creciente actividad del complejo forestal presionó sobre la vida 
cotidiana de las comunidades y sus estrategias de subsistencia, configurando 
lo que Sara McFall (2001:10) denomina “amenaza a la territorialidad” de los 
Mapuche, ya que implicó expulsión de la población de predios de donde tradi-
cionalmente obtenían recursos. Produjo, además, la eliminación paulatina del 
bosque nativo, el empobreciendo de la biodiversidad y la disminución de la 
disponibilidad de alimentos. Desecó recursos hídricos –por el mayor consumo 
de agua que demandan las plantaciones industriales– y ocasionó el deterioro de 
los caminos rurales, usados intensivamente por las empresas. Finalmente, esta 
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modalidad extractiva y de enclave no favoreció el desarrollo local, porque las 
empresas no demandaron mano de obra intensiva, no tributaron ni reinvirtie-
ron sus beneficios a nivel local. 

Como en otros países latinoamericanos, la tierra ha sido tradicionalmente la 
principal demanda indígena. Sin embargo, como afirma Bengoa (2006:155),

Esta temática se ha ido abriendo a dimensiones cada vez más comple-
jas [...] Hoy en día el tema se abre a dos dimensiones: la territorialidad 
y la ambiental. La dimensión territorial consiste en comprender la 
tierra como un recurso material y cultural y como el soporte político 
de la existencia de un pueblo. A esto se le denomina territorio.

La segunda dimensión es la ambiental. Con diversos grados de articulación con 
el movimiento ambientalista, el movimiento indígena ha estructurado un discur-
so que insiste en la demanda de tierras y a la vez – señala Bengoa (2006:155)– 
“señala la necesidad de conservarlas, mejorarlas, recuperarlas (por lo general 
están muy dañadas) y, finalmente llevar a cabo un desarrollo sustentable”.

Es sumamente importante el análisis pormenorizado que Lavanchy (2003) rea-
liza acerca de la precaria inscripción de las economías campesinas Mapuche 
en la economía del Chile globalizado. Esas producciones para la subsistencia 
han persistido en las “reducciones” –pequeños retazos de tierra, la mayoría de 
las veces de escasa aptitud agrícola– asignadas a los indígenas tras la “pacifica-
ción de la Araucanía” en el siglo XIX. Hace décadas que resultan insuficientes, 
dado el crecimiento demográfico de la población Mapuche y la presión ejerci-
da sobre el territorio por parte del complejo forestal.

En estas condiciones, Lavanchy muestra cómo los principales cultivos anuales 
realizados en las comunidades presentan rendimientos en general muy por de-
bajo de los promedios regionales y comunales. En consecuencia, la población 
indígena de Chile está obviamente más afectada que la población no indígena 
en cuanto a los índices de pobreza. El autor remarca que el “38,4% de la po-
blación mapuche se encuentra por debajo de la línea de pobreza, lo que signi-
fica que supera en más de 15 puntos porcentuales a la población no indígena” 
(2003:9). Esta situación conlleva asimismo menores ingresos.
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Políticas públicas, transición democrática negociada 
y continuidad

En los años 80, diez años antes que en la Argentina, el gobierno militar impuso 
un conjunto de privatizaciones de las empresas del Estado, así como un tipo de 
descentralización basado en la regionalización, con énfasis en el nivel munici-
pal. Estas políticas tuvieron continuidad con los gobiernos de la Concertación 
Democrática, posteriores a 1990.

En ese contexto de reconfiguración del estado, las políticas sociales e indí-
genas se reestructuraron mediante una desconcentración con proliferación de 
agencias. Específicamente con respecto a los pueblos originarios, en 1993 la 
Ley 19.253 creó la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI). 
A partir de ese encuadramiento legal e institucional se fueron implementando, 
además, la creación de un Fondo de Tierras y Aguas, un Fondo de Desarrollo 
Indígena, Áreas de Desarrollo Indígena a nivel local y programas específicos 
en las Áreas de Salud y Obras Públicas. Posteriormente empezaron las gestio-
nes destinadas a poner en marcha el Proyecto “Orígenes”, con financiamiento 
del BID, que empezó a operar en 2001.

Lavanchy (2003:35) considera que “el Estado ha transferido importantes y 
crecientes recursos a la población Mapuche”, y sin embargo “No se alcanzó 
ni siquiera a gestionar la recuperación de tierras expropiadas a los Mapuche 
durante el régimen militar”. Bengoa (2000:345) coincide afirmando que “los 
programas apoyados por el Estado y que han significado una real moderniza-
ción productiva son muy parciales y afectan a poca población”.

En un ensayo reciente Foerster, Vergara y Gunderman (2005:73) realizan un 
análisis exhaustivo de las políticas estatales hacia los indígenas, que conclu-
yen señalando algunos resultados satisfactorios y el estilo con el cual el re-
conocimiento étnico “ha pasado a ser parte de la agenda de los gobiernos de 
la Concertación, aunque queda por verse si llegará a convertirse en política 
de Estado”. Por otro lado, a criterio de algunos intelectuales Mapuche, de la 
oposición a la legislación impuesta por Pinochet para la cuestión indígena se 
habría derivado la incorporación de los Mapuche “a la lucha contra el régimen 
militar y por la recuperación democrática de Chile” (Marimán (1995). Luego, 
la apertura del primer gobierno de la Concertación Democrática dio nacimien-
to a un nuevo ciclo reivindicativo Mapuche, con la emergencia de nuevas orga-
nizaciones tales como el Partido de la Tierra y la Identidad, y Aukín Wall mapu 
Ngulam [Consejo de Todas las Tierras] (Mariman 1994:12; 1995:3). 
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Naguil López, uno de los referentes de la organización “Liwen” de Temuco, 
describe esta inflexión del movimiento:

Lo que destaca del movimiento mapuche, desde inicio de los noventa, es 
la fuerza y persistencia de sus movilizaciones, así como el discurso que 
se ha desarrollado en torno a ellas. Si bien la lucha por la tierra ha sido 
continua desde la invasión de sus territorios por parte del Estado chile-
no a fines del siglo XIX, hoy junto a esa reivindicación fundamental se 
levantan discursos y propuestas de mayor alcance político. Con estas, 
en general se busca el reconocimiento político como pueblo o nación, 
la recuperación de un territorio mapuche, el ejercicio de una forma de 
autonomía y el derecho más amplio a la autodeterminación. El uso cada 
vez más frecuente de este vocabulario nacionalista en su discurso, evi-
dencia la mayor politización que ha ido adquiriendo la reivindicación 
mapuche y refleja en cierto modo el tránsito desde un movimiento étni-
co campesino a uno de perfil etnonacionalista (Naguil López 2005:17).

Ahora bien, el “nuevo ciclo de reivindicaciones Mapuche” se perfila como un 
paisaje que contiene muy diferentes estrategias políticas formuladas desde el 
campo del activismo. Por un lado, como destacan Mariman y Naguil López, 
han surgido nuevas estrategias que cuestionan al estado Chileno y enfatizan las 
demandas autonómicas y nacionalitarias. Por otro, el modelo de descentraliza-
ción basado en una regionalización y traspaso de competencias a los munici-
pios ha abierto espacios de participación política a niveles locales diferentes y 
contradictorios. Y desde 1992 en adelante el número de alcaldes y concejales 
Mapuche ha aumentado en cada elección de nivel municipal.

Foerster y Vergara (2001:15) consideran que, en ese contexto “de municipios 
potenciados por las políticas de modernización del estado”, los Mapuche “es-
tán asumiendo su vínculo con el espacio local y secundariamente nacional”. 
Obviamente, esta estrategia implica una articulación en la que el tipo de me-
diación del sistema de partidos políticos aún no está resuelta, lo cual lleva 
a los autores a especular qué pasaría si los Mapuche tuvieran un sistema de 
representación propio.

Operando bajo las reglas de juego del sistema de representación “ajeno”, los 
autores describen detalladamente cómo, salvo excepciones tales como la de 
Adolfo Millabur, alcalde de Tirúa e importante líder lafkenche, los itinerarios 
de decenas de candidatos a alcaldías y concejalías implican la inscripción de 
sus discursos en registros que evitan todo el contenido de confrontación que es 
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característico del movimiento Mapuche. Foerster y Vergara abordan esta ten-
dencia y dejan planteadas una serie de interrogantes muy estimulantes, sobre 
cuestiones poco trabajadas en otras investigaciones. Concretamente se trata el 
problema que enfrentan identidades políticas Mapuche adaptadas a territoria-
lidades no Mapuche, cuando deben articular la diversidad de espacios micro-
locales y a la vez esforzarse por trascender su particularidad Mapuche. A una 
escala nacional y como conclusión inquietante de su trabajo, Foerster, Vergara 
y Gundermann (2005:83) advierten:

El acuerdo entre el movimiento indígena y la alianza gobernante se 
dio en un contexto en el que las movilizaciones indígenas no afecta-
ban a los principales grupos económicos del país, como ocurre hoy en 
los conflictos entre comunidades mapuches y empresas forestales…
En torno a estas reivindicaciones y acciones empieza a darse una es-
cisión cada vez más intensa dentro de la dirigencia mapuche entre 
aquellos que están por las instituciones mediadoras y quienes consi-
deran que la única alternativa es construir un movimiento mapuche 
autónomo y autonomista.

La “diáspora” Mapuche y la cuestión de la alfabetización

La presencia de población Mapuche en las principales ciudades del centro y 
sur de Chile, y especialmente en el Área Metropolitana de Santiago, ha sido 
históricamente ignorada por la mirada de la sociedad y el discurso académico, 
mientras que seguramente ha sido enmascarada por los propios sujetos migran-
tes. El caso es que las ciencias sociales empiezan a ocuparse del tema recién 
después del Censo de 1992. 

Este relevamiento produjo el dato de 928.060 habitantes9 que se autoidenti-
ficaron como Mapuche. El 44,07% de ellos residía en el Área Metropolitana 
de Santiago. Este dato “duro” provocó, según Lavanchy (2003:44), “un expo-
nencial incremento en la cantidad de trabajos sobre la problemática mapuche 
urbana”. Diane Haughney y Pedro Marimán (1993:2) reaccionaron recono-
ciendo 50 años de “un flujo constante e importante de emigración permanente 
especialmente hacia Santiago” y se preguntaron “¿por qué se ha desconocido 
el tema de los Mapuche urbanos?” 

9  Se consignan habitantes de 14 años y más con lo cual el cálculo incluyendo los meno-
res de 14 años supera el millón de habitantes autoidentificados como Mapuche.
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De hecho, el dato censal funcionó como un disparador para la actualización de 
discusiones sobre los factores que explican las altas tasas de migración campo-
ciudad en la población Mapuche y los sucesivos procesos de reconversión eco-
nómica que afectaron la situación de la agricultura tradicional de las regiones 
del sur de Chile. También se insistió sobre el recrudecimiento de diversas for-
mas de presión institucionales, legales e ilegales (acoso físico, fraude y usur-
pación) sobre las comunidades rurales. 

Aunque los criterios de la clasificación censal fueron y son todavía discutidos, 
la imagen producida por el relevamiento resultó muy fuerte para los analistas: 
los principales centros urbanos desde Santiago hasta el sur de país registraban 
población Mapuche no-migrante, esto es, urbana por nacimiento. Todos estos 
factores provocaron una revisión del sesgo campesinista instalado en el abor-
daje del tema Mapuche, y de hecho Haughney y Marimán proponen por prime-
ra vez el concepto de “diáspora” (1993:4) como alternativo al de “migración” 
en los esfuerzos por la comprensión de este fenómeno.

Esta población Mapuche urbana, anota Lavanchy (2003:43), está creciente-
mente organizada desde principios de los 90, al amparo de la ley 19.253, que 
contempla la creación de “Asociaciones Indígenas” (Arts.36 y 37). En esas 
redes organizativas anida un proceso creciente de re-etnificación del discurso 
y recuperación y fortalecimiento de la identidad Mapuche.

Según Bengoa (2006:23), la irrupción indígena en las estadísticas de población 
a partir de 1992 se explica porque el Censo de ese año planteaba una pregunta 
amplia sobre si el encuestado se autodeclaraba parte o perteneciente a alguna 
de las culturas indígenas del país; más de un millón de personas dijeron que sí 
(contando a los mayores de 14 años que fueron consultados y a los menores de 
edad, miembros de esas familias). En el año 2002 la pregunta fue más precisa 
y se refirió a pertenencia; entonces disminuyó la cantidad de población autode-
clarada indígena en más de 300 mil personas. Pero si bien este decrecimiento 
se manifestó principalmente en áreas urbanas, la autoidentificación se incre-
mentó significativamente en áreas rurales, donde Bengoa considera que “se 
ha producido en los últimos diez años un proceso de ‘etnogénesis’ acelerado 
como consecuencia de las leyes indígenas y los programas de acción afirma-
tiva” (2006:25). En Enero de 2003 se produjo el primer informe oficial que 
aborda la temática de los indígenas urbanos (Grupo_de_Trabajo_Indígenas_
Urbanos 2003).
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Pasemos ahora al tema de la alfabetización de la población Mapuche. Lavanchy 
(2003:29) enfoca esta cuestión en dos direcciones: la alfabetización como herra-
mienta adquirida y la educación como demanda. En la primera orientación, destaca:

Los primeros dirigentes de las organizaciones de resistencia étnica 
surgidas hacia 1910 –que dicho sea de paso poco tenían que ver con 
la orgánica de las comunidades– no emergen desde el mundo “tradi-
cional”, sino de los sectores letrados residentes en los nacientes pue-
blos de La Frontera (maestros de escuela, comerciantes) (Lavanchy 
O. 2003:29).

Como demanda, el autor destaca que la alfabetización ha sido “uno de los prin-
cipales ejes de lucha de las organizaciones Mapuche en el período 1910-1970” 
(2003:29), y en consecuencia, aunque se mantuvo siempre un menor nivel de 
alfabetización en la población indígena que en la no indígena y dejando de 
lado los contenidos de esa alfabetización,10 “en efecto existen amplios sectores 
del pueblo Mapuche letrados, algunos alcanzando niveles superiores de edu-
cación” (2003:30). 

Si la imagen de una sociedad Mapuche esencialmente agraria está cuestionada 
por la actuación prolongada de contingentes indígenas en escenarios urbanos, 
el dato de un 53,51% de población con escolaridad superior a la básica –exclu-
yendo universitaria– y el 5,56% de universitarios está reñido con la imagen de 
sociedad iletrada (datos extraídos de Lavanchy (2003:31). 

Recapitulación

El panorama en el cual se inscriben los episodios que relataremos en los capí-
tulos siguientes se abre con un abanico muy complejo de tonalidades. La de-
manda de la tierra –la principal en la conformación histórica del Movimiento 
Mapuche– adquiere matices complicados que remiten a una sociedad Mapuche 

10 Anota Lavanchy (2003:29): “la educación formal que se dio a los indígenas siempre 
tuvo por objetivo asimilarlos.  En efecto, primero se pensó que a través de ella se con-
vertirían en buenos cristianos; luego en buenos ciudadanos, completamente integrados 
al proyecto nacional.  Sin embargo la realidad fue otra.  Y es que la literacidad precisa-
mente entrega las herramientas para poder cuestionar y subvertir el orden establecido. 
Los intelectuales mapuche, quienes en su mayoría, aunque por caminos distintos, cues-
tionan el actual orden de las cosas, son el efecto no esperado de una política declara-
damente etnocida.  Gracias a ellos, por lo menos en parte, el pueblo mapuche está más 
vivo que nunca.” 
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campesina que desborda su pretendido origen –o appartheid– rural. Ahora la 
“cuestión Mapuche”, de ambos lados de la Cordillera de los Andes, es también 
urbana de segunda generación en una proporción importante de los casos. En 
estos momentos, aunque la población Mapuche ha sido desfavorecida en sus 
niveles de educación, no se puede hablar de ella en términos de analfabetismo 
y, con buena parte de los Mapuche letrados, parece haber fracasado el objetivo 
de asimilarlos en el discurso de la nación chilena monocultural. Lo mismo ha 
sucedido del lado argentino. En el contexto de este territorio tan vasto como 
complejo buscamos oportunidades para efectuar un análisis microscópico y a 
la vez significativo.
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4. La metáfora web y los mapuche

4.1 Puntos de partida

Ante “la ausencia de definiciones más satisfactorias”, el sociólogo italiano 
Alberto Melucci (1999:31) propuso el concepto de “redes de movimientos” 
para captar colectivos de diversos grupos, una vez que el analista ha observado 
que desde su punto de vista, comparten una identidad y una cultura e irrumpen 
en la escena política articulando y articulándose mediante formas heterogéneas 
de organización.

En clave latinoamericana, Álvarez, Dagnino y Escobar (1998:37) sugirieron 
que la metáfora de la “red” (“the Web metaphor” en el original en inglés) se 
ajusta a la necesidad de referirnos a actores colectivos precariamente articula-
dos, pero profusamente vinculados, capaces de moverse en los más diversos 
terrenos discursivos y a través de los sistemas institucionales más enmaraña-
dos. En nuestro caso, al mantener el vocablo Web en inglés, pretendemos enfa-
tizar la tensión metafórica entre el significado literal y el figurado, que remite 
directamente a las narrativas de Internet como un mundo aparte (Grillo 2008). 
En estas narrativas aparecen actores colectivos para los cuales Internet aparece 
simultáneamente como ambiente de generación y condición de reproducción. 
Entonces, la metáfora Web nos permitió considerar al espacio virtual como 
terreno de exploración de la producción de una política de identidad, dado que 
los militantes Mapuche aparecían posicionándose “allí”, en ese nuevo espacio, 
con un “talante interactivo” (como diría Jesús Martín-Barbero (2005:36)) que 
nos alentó a extender y a revisar varios de nuestros supuestos iniciales.

En este capítulo trabajamos sobre el material de nuestras primeras explora-
ciones en el campo de las políticas de identidad llevadas a cabo por activistas 
culturales Mapuche. Tomamos esta noción de los aportes de Claudia Briones 
(1998:30). La autora parte del concepto gramsciano de “intelectuales orgáni-
cos”; lo relaciona con la discusión promovida por Spivak y se basa además 
en su experiencia etnográfica con organizaciones con filosofía y liderazgo 
Mapuche de la provincia del Neuquén,11 para describir un grupo particular:

11 La Confederación Mapuche Neuquina (CMN) y la Coordinadora de Organizaciones 
Mapuche (COM).
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Sujetos con amplio dominio del idioma oficial y buen conocimiento 
de las agencias estatales, así como con capital simbólico y cultural 
para conseguir apoyo por sí mismos, manteniendo escasa dependen-
cia de agentes externos eclesiales, técnicos o de otro tipo; personas 
individual y colectivamente bastante autosuficientes, en términos de 
conectarse, incidir, producir insumos; por ende sujetos cuyos patro-
nes de consumo y educación no permiten –en parte significativa de 
los casos– considerarlos “subalternos” en el mismo sentido que sus 
representados (Briones 1998:30).

Esta observación, al percibir la diferencia de capital simbólico y cultural, 
nos lleva al problema de la representación, cuestión que abordaremos en 
los capítulos siguientes. Nuestras primeras averiguaciones acerca de los 
activistas culturales Mapuche consisten en el estudio de tres casos de con-
flicto (Grillo 2005) –de los cuales por razones de espacio consignamos 
aquí sólo uno– 12 donde intervinieron comunidades, organizaciones y una 
multiplicidad de otros actores sociales e institucionales de nivel local, na-
cional y global.

El caso que describiremos es el denominado “Conflicto de Loma de la Lata” 
donde se enfrentaron organizaciones, comunidades y la empresa petrolera 
“YPF-Repsol”. Esta empresa fue acusada por los Mapuche de contaminar tie-
rras propiedad de las comunidades indígenas, e intervinieron en el desarrollo 
del conflicto actores sociales de diferente nivel. 

4.1 Los Mapuche en la Web. 
      El conflicto de Loma de la Lata

Este trabajo fue construido exclusivamente sobre la base de un corpus de in-
formación recopilado en la Web. Aquí intentamos, por primera vez, desplegar 
la trama de una red muy particular establecida entre distintas comunidades 
Mapuche en conflicto, la COM y la esfera pública nacional e internacional.  

12 El segundo y tercer caso que hamos estudiado (véase Grillo (2005)) se refieren a dos 
conflictos íntimamente relacionados: “Liwenmapu”, las vicisitudes ocurridas alrededor 
de la gestión de un proyecto de desarrollo ante autoridades provinciales, nacionales y 
organismos de cooperación internacional y “Puente Blanco”, una disputa entre comu-
nidades y organizaciones Mapuche por una parte y las autoridades provinciales y una 
empresa turística por otra.
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En relación a este conflicto me propuse entonces identificar y analizar: a) el “cor-
pus” de discurso identitario disponible en la Red, sus componentes, contenido 
simbólico y dispositivos de enunciación puestos en juego; b) las características 
principales de los grupos más activos en la producción y circulación de ese discur-
so (incluyendo diseño, producción y hosting de las páginas Web, links incluidos, 
soportes y posibles formas de “coproducción” relacionadas); y c) el papel de estos 
grupos productores del discurso en la orientación y alcances del movimiento social.

Partiendo de una búsqueda genérica mediante el Google – donde la conjunción 
Mapuche/Neuquén arrojaba en marzo de 2003 el resultado de alrededor de 4700 
sitios– , en una primera etapa fui refinando la búsqueda dentro de estos primeros re-
sultados (mediante la inclusión de palabras clave como “coordinadora Mapuche” 
y otras), a la vez que utilizaba herramientas adicionales a los motores de búsqueda. 

De esta manera fui compilando el corpus del discurso identitario de la COM 
disponible en la Red y delineando un perfil de la actividad de la organización a 
partir de este material. La primera constatación, en cuanto al soporte, fue que 
aunque había numerosos sitios que se autodefinían como Mapuche, la COM no 
operaba con un sitio Web propio. Mi presunción en aquel entonces era que, dado 
que tenían una presencia verificable en el espacio virtual, “deberían tener” un 
sitio Web propio; por eso, en ese momento escribí “los Mapuches de Neuquén 
no tienen aún un sitio Web propio”; pues bien, hasta el año 2009 no lo tuvieron. 

Al especificar la búsqueda, identifiqué un número relativamente limitado de 
documentos producidos y firmados por la COM o por uno o varios dirigen-
tes relevantes que se encontraban disponibles en distintos sitios identificados 
como Mapuche y en los de otros movimientos sociales. Fijaban posición en 
nombre del pueblo originario, enfatizaban la definición de posiciones subra-
yando “desde dónde” y “quiénes” eran, y gran parte de ese énfasis estaba dado 
por la inclusión en los sitios de textos, referencias geográficas, iconografía e 
imagen, palabras y conceptos en lengua Mapuche. Denominé a esos archivos 
virtuales “documentos de base” para mi investigación.
 
Este conjunto de textos, imágenes e iconografía podía ser ordenado según te-
máticas que presentaban líneas de sintonía con discursos globales: a) educa-
ción intercultural y sistemas de coordinación entre instituciones Mapuche y el 
Estado Argentino; b) pluralismo jurídico y derechos humanos;13 c) desarrollo, 
medio ambiente y protección de la biodiversidad.14

13  Ver: (Coordinadora_de_Organizaciones_Mapuche_de_Neuquén 2001)
14 Ver: (Coordinadora_de_Organizaciones_Mapuche_de_Neuquén 1998).
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Decidido a concentrarme en la línea de discurso identitario elaborado alrededor 
del conflicto de “Loma de la Lata”, el corpus de discurso que iba recolectando 
y reconstruyendo conllevaba algunas implicancias teóricas y metodológicas. 
Obviamente, la selección temática y el “corpus” recopilado colocaban en pri-
mer plano el trabajo realizado por la COM, que, leído en clave de Melucci, 
mostraba un núcleo de organizadores-fundadores del movimiento creando y 
aprovechando oportunidades para ubicar reclamos de las comunidades de base 
que intentan representar, en arenas nacionales y transnacionales. En resumidas 
cuentas, la COM identificó un circuito global15 más permeable que otros y 
aprendió a transitar por él. Veamos para qué.

4.2 Desde el Google a la puesta en pantalla

El disparador de mi interés en este conflicto fue una noticia publicada en la 
versión digital del Diario Río Negro, el martes 30 de julio de 2002:16

 
Conferencia Mapuche para explicar su posición en el “caso 1210” 
NEUQUEN (AN).- 
“Hace cinco años que la empresa YPF y el gobierno se habían compro-
metido a remediar las napas de Loma de la Lata: antes salía gasolina 
con agua, ahora es nafta súper. Está claro que la comisión de la OEA 
viene a ver qué se hizo”. Verónica Huilipán, la werken (portavoz) de la 
Coordinación de Organizaciones Mapuches afirmó ayer que la contami-
nación en el yacimiento Loma de la Lata “es grave, por no decir tétrica”.
 
Huilipán anunció que hoy a las 11 el organismo que integra dará una 
conferencia de prensa para dejar en claro su posición en el caso que la 
OEA identifica como 1210. Ese número es la denominación que tie-
ne la investigación sobre el yacimiento donde viven las comunidades 

(Coordinadora_de_Organizaciones_Mapuche_de_Neuquén 2000)
15 Escobar (1997:187) ha destacado la emergencia de un discurso global sobre la biopolítica 
dentro del cual revalorizan ciertos territorios y se proponen  nuevos significados de la natu-
raleza y la cultura.  El autor ha denominado “red de la biodiversidad” al sofisticado aparato 
institucional que difunde ese discurso. En esa red, “a pesar del dominio de los discursos del 
norte, por primera vez en la historia del desarrollo, cierto número de ONGs del tercer mundo 
ha tenido éxito en la articulación de una visión de oposición que circula en algunos de los 
puntos de la red, gracias en buena parte a nuevas prácticas y medios” (Escobar 1997:187).
16 http://www.rionegro.com.ar/arch200207/s30g02.html El Diario Rio Negro es el prin-
cipal periódico local y regional en las provincias de Río Negro y Neuquén de Argentina.
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Mapuches Paynemil y Kaxipayiñ. La comisión interamericana llegó 
ayer a Buenos Aires y el jueves estará en Neuquén capital, donde el 
gobierno provincial lo aguarda con una apretada agenda de visitas. 
Ayer, los dos representantes estuvieron en la Cancillería argentina 
cumplimentando una serie de trámites y también se reunieron con 
Jorge Pereda, el presidente del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas 
(INAI), quien llegaría acompañando a la delegación. Huilipán comen-
tó que en la conferencia de prensa de hoy –que se realizará en el local 
de República de Italia y Gobernador Denis– se anunciará la consti-
tución de nuevas comunidades Mapuches en Neuquén y también se 
darán detalles de la visita de la comisión internacional.

Esta noticia, publicada en el principal periódico regional de las provincias de 
Río Negro y Neuquén (Argentina) da cuenta de un conflicto, que en aquel 
entonces llevaba cinco años, entre la empresa transnacional YPF-REPSOL y 
dos comunidades Mapuche situadas a 100 Km. de Neuquén capital.17 Sobre la 
superficie de un paraje denominado Loma de la Lata viven las comunidades 
Painemil18 y Kaxipaiñ, compuestas en su mayoría por “crianceros”19 Mapuche 
que han ocupado por generaciones los territorios de una “reserva” indígena. En 
el subsuelo, otra “reserva”, esta vez de petróleo y gas que la multinacional ex-

17 Según  el periódico local Rio Negro, Jueves 6 de julio de 2000: “Radiografía de Loma de la 
Lata, el yacimiento más codiciado.Representa el 25% de los ingresos que Repsol-YPF obtiene 
en Neuquén. Las autoridades no conocen el potencial del reservorio más allá del año 2017.”
http://www.rionegro.com.ar/arch200007/r06g10.html

18 “Los Paynemil fueron reconocidos como reserva en 1964 y obtuvieron el dominio 
de 4.300 hectáreas en 1990, aunque ocupan esas tierras desde principios del siglo XIX. 
“Para nosotros, Repsol YPF está clandestino acá adentro, es un invasor. Así que todas las 
macanas que se manden las van a tener que pagar como se debe”, afirma Graciela Mén-
dez, la lonko (máxima autoridad política). La presencia de mujeres es mayoritaria en esa 
comunidad. Y mujeres fueron quienes enfrentaron a una decena de policías antimotines 
que, sin mandato judicial, reprimieron a los mapuches en uno de los caminos internos de 
la comunidad a fines de 2001. El diálogo con la empresa se interrumpió y ahora se limita 
a la acción judicial. Los Kaxipayiñ, unas 25 familias, lograron el reconocimiento legal 
recién en 1997, y un año más tarde el compromiso oficial de titularizar parte de las tierras 
que reclamaban (unas 4.700 hectáreas), una vez superado el conflicto con el gobierno 
provincial y las concesionarias del gasoducto Mega. “Hoy estamos con la soga al cue-
llo. Con todo el envenenamiento que hay, estamos doblemente condenados: a morir por 
contaminación o a tener que salir a hacer changas en las chacras porque nuestro suelo ya 
no sirve para la cría de animales”, señala el lonko Gabriel Cherqui” (Lanesse et al, 2003) 
19 Criadores de ganado menor en forma extensiva. Ver Radovich 1992.
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plota. Las comunidades habían denunciando que esa explotación colocaba en 
grave riesgo su salud a causa de la contaminación con metales pesados (plomo 
y mercurio), del agua que inevitablemente deben consumir.

Durante varios años, la COM hizo uso de todos los recursos posibles para esta 
disputa. Campañas de denuncia y sensibilización de la población local y de la 
esfera pública internacional, cortes de rutas provinciales y ocupación pacífica 
de instalaciones de las empresas petroleras, iniciación de causas judiciales en 
el ámbito local y también ante la justicia internacional. Además, movilizaron 
recursos técnicos y contrataron (con el apoyo de la cooperación internacional) 
la filial argentina de una consultora alemana especialista en temas ambientales: 
Umweltschutz Nord. Sobre la base del informe técnico de esta entidad fijaron 
el monto de una demanda por vía judicial en 445 millones de dólares.20

La noticia mencionada nos permite un primer mapa elemental de los actores 
que confluyen en el escenario local de la provincia de Neuquén como producto 
de una iniciativa Mapuche. 

En primer lugar, que el principal periódico local mencione al entrevistado por 
su nombre propio, citando además el de la organización que representa y la je-
rarquía que asume dentro de la nomenclatura política del pueblo Mapuche, no 
es un dato menor. En el mismo texto, esa jerarquía se nombra en primer término 
en la lengua originaria (werken), para luego aclarar su significado en español y 
entre paréntesis. Esta aceptación –mínima, inicial– del “otro” por parte de un 
medio de comunicación resultó ser un fenómeno nuevo en Argentina, e indica un 
principio de reconocimiento obtenido recientemente por un pueblo originario.

Alrededor de este conflicto, los Mapuche habían iniciado la causa 1210 ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), en la que ofrecieron suficiente sustento a sus de-
mandas como para provocar la segunda visita del organismo al país originada 
en una denuncia por violación a los Derechos Humanos. La importancia de 
esta inspección in situ de la Comisión Interamericana se comprenderá con sólo 
recordar que la primer visita, en 1979, fue a petición de los organismos de 
Derechos Humanos de Argentina y sirvió para exponer el genocidio que en 
esos momentos estaba siendo llevado a cabo por la dictadura militar 1976-83.

20 Esta suma, para la firma demandada constituyó “un despropósito”) y reaccionaron 
encargando a la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas (FIEL) 
(un think tank del fundamentalismo neoliberal argentino) un estudio sobre la afectación 
a “la flora, fauna y la salud de los pobladores en el yacimiento”.
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¿Qué noticia tenemos en la Web de este conflicto? ¿Qué y quién nos dice en la 
Web? Resultó posible buscar algunas respuestas iniciales en dos de los docu-
mentos “de base”, de características similares, que están completos, disponi-
bles en la Web y firmados por la COM.
 
El primer documento se titula “Lof Paynemil y Lof Kaxipaiñ. YPF decide 
la muerte Mapuche a plazo fijo” y está disponible en la web del Centro de 
Documentación Mapuche Ñukue Mapu21 –aquí denominado alojamiento vir-
tual 1. El segundo documento –ubicado en el alojamiento virtual 2– se titula 
“YPF invade a las comunidades Kaxipaiñ y Paynemil (las petroleras en terri-
torio Mapuche)” y está en el website de “Inkarri Net, esta tierra es mía, pero 
también para ti”.22

21 http://linux.soc.uu.se/Mapuche/news01/neuq980701.htm
22 http://www.inkarri.net/tierra/ecologia/petro.htm
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Alojamiento virtual 1: 
Ñuke Mapu

Web Ñuke Mapu 1
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El Centro de Documentación Mapuche Ñuke Mapu23 (Madre Tierra en lengua 
Mapuche) es, de acuerdo a su propia presentación en la Web, una institución24

... cuya existencia data en 1996, es un programa de investigación e 
información académico adscrito al Departamento de Sociología de la 
Universidad de Uppsala, Suecia. Dicho programa se efectúa en estricta 
concordancia con los postulados enunciados por nuestra Universidad 
cuyos principios rectores son el educar, investigar e informar. 
El propósito del Proyecto de Documentación Ñuke Mapu es po-
ner a disposición de los interesados (académicos y no académicos) 
material de consulta y estudio, líneas de investigación sobre la rea-
lidad social, política, cultural e intelectual del pueblo Mapuche. 
Uno de los medios más efectivos en la materialización de este propósito es 
la página electrónica informativa Centro de Documentación Mapuche, 
Ñuke Mapu, en funcionamiento desde 1997. Conviene resaltar que se 
ha despertado un gran interés en torno a nuestra página electrónica 
en su condición de proyecto educacional interactivo, particularmente 
por su perfil, originalidad, calidad y por la posibilidad de acceso libre.

La página, existente desde 1997, registraba al 9/5/03 307.691 visitas y 351.234 
el 28/02/05. Organiza la información disponible al estilo de un centro de inves-
tigación y agencia de noticias. El encabezamiento de la página de “Novedades/
What is New” nos muestra el nombre del Centro en español e inglés, enmarca-
do en dos registros fotográficos etnográficos “tradicionales”: el de una mujer 
con su kultrun25 (sospeché que se trataba de una machi, autoridad religiosa) y 
el de un hombre (supuse que un lonko, autoridad política y espiritual).

En el costado superior derecho, nuevamente un kultrun iconizado encabeza el 
menú de acceso a los diferentes servicios e informaciones del sitio, casi todo 

23 Su fundador y actual Director es el sociólogo Jorge Cabulcura. Ver: Entrevista a 
Jorge Calbucura (s/f).
24 http://www.soc.uu.se/Mapuche/novedades/present00.html
25 Este icono es adoptado también como emblema central de la bandera de la nación 
Mapuche. Representa la figura del kultrun, instrumento de percusión ampliamente uti-
lizado en fiestas y ceremonias; los cuatro puntos cardinales, la perfecta redondez de la 
Tierra y el movimiento en el espacio.  La bandera fue creada por consenso entre las 
organizaciones Mapuche en 1991 y presentada en ocasión del V Centenario del Descu-
brimiento de América en 1992
http://www.soc.uu.se/Mapuche/indgen/mapuban00.html
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bilingüe. La portada expone abundante información sobre conflictos en los que 
participan comunidades de Argentina y Chile, e ilustra mediante una fotografía 
color la presencia Mapuche en una manifestación en defensa de la Patagonia 
realizada en la simbólica Plaza de Mayo de Buenos Aires el 24 de abril de 
2003, en una muestra de cómo la presencia indígena estaba siendo incorporada 
al ritual de la protesta ciudadana. El formato básico de este sitio no cambió 
desde el 9/5/03, cuando se hizo la captura de pantalla reproducida más abajo, 
hasta el 28/2/06, pero la información se actualiza frecuentemente y cambió su 
URL en febrero de 2004.26

La portada del Ñuke Mapu, además de las numerosas noticias sobre conflictos 
en comunidades Mapuches en Chile y Argentina, homenajes a mártires de la 
causa y reclamos por la libertad de militantes detenidos, ofrece información 
sobre talleres de historia y pensamiento Mapuche, foros de los pueblos indíge-
nas, dos diccionarios mapudungun-castellano y –en aquel momento– la con-
vocatoria a participar de una “Campaña en contra de la firma del acuerdo entre 
Chile y la Unión Europea (UE)” que se presenta con un logo que muestra las 
banderas de la UE y la Mapuche intersectadas. Toda esta información y links 
son presentadas con iconografía intercalada.

26 Actualmente es http://www.Mapuche.info// 
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Web Ñuke Mapu 2

El conjunto de elementos descrito compone una escena virtual que presenta 
fotografía etnográfica tradicional en blanco y negro, fotografía periodística, 
iconografía, trilinguismo (español, inglés, mapudungun). Todo esto legitima 
la enunciación de un discurso en el cual la etnicidad Mapuche es expresada a 
través de la lucha política. 

La combinación de estos elementos marcó significativamente la extensión del 
campo de esta investigación, que originalmente había sido diseñada funda-
mentalmente para la recolección de textos. La insoslayable presencia de imá-
genes e iconografía obligó a prestar debida atención a su registro e incorporar 
el análisis de estos discursos visuales, que no podían estar ausentes en nuestro 
relato de la “puesta en pantalla” de la identidad Mapuche.
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En relación a la iconografía, Pedro Mege (2001) detalla cómo las organi-
zaciones Mapuche “han generado una estrategia visual para la conforma-
ción de una etnicidad por medio del diseño de iconos, que las identifican 
étnicamente y que por medio de diferentes técnicas de divulgación, se han 
legitimado como los símbolos de lo Mapuche”. Mege subraya el volumen 
enorme de la producción iconográfica, “conformada a partir de un número 
limitado de iconos claves que se combinan de una manera casi ilimitada 
(como en el caso de la Web del Ñuke Mapu), en toda suerte de soportes” 
(los destacados son nuestros).

Utilizados por una organización Mapuche estos iconos logran un efecto in-
mediato de reconocimiento por parte del observador; dice Mege (2001): “El 
icono, no informa tanto –ni menos exhaustivamente– sobre los Mapuches, sino 
que, hace y conforma en imágenes a lo Mapuche” (el destacado es nuestro).

Esta producción-creación artística, que se ha desarrollado como una repre-
sentación cultural, como un elemento más del repertorio de disputa de los 
Mapuche en tanto movimiento social (Araneda 2001), es sumamente apta para 
la presentación en pantalla. Facilita el reconocimiento de que estamos frente 
a una Web con información sobre los Mapuches incluso antes de acceder a su 
contenido a través del texto electrónico.

La imagen fotográfica disponible en Ñuke Mapu nos muestra en su marco, 
por una parte, típicas fotografías etnográficas tradicionales que se esfuerzan 
por “capturar formas de vida y costumbres de culturas tribales antes que des-
aparezcan” (Rusowsky 2001); por otra, fotografías periodísticas representando 
una manifestación pública que incorpora íconos visuales de las marchas euro-
peas y norteamericanas contra la globalización neoliberal. La imagen muestra 
además la incorporación de los Mapuche al ritual de la protesta ciudadana en 
la simbólica Plaza de Mayo de Buenos Aires, con contenidos muy precisos en 
defensa de toda una región del país en contra de las “empresas trasnacionales 
que progresivamente se van apoderando del territorio patagónico”.27

27  http://www.soc.uu.se/Mapuche/mapu/marcha030424.html



85

El discurso identitario

El texto que nos interesa analizar respecto al conflicto con las empresas petrole-
ras forma parte de los archivos de Ñuke Mapu y se presenta como una declara-
ción de la “Coordinación de Organizaciones Mapuche, Neuquén –  Argentina”, 
consigna teléfono y email de la organización, y se titula “Lof Paynemil y Lof 
Kaxipaiñ. YPF decide la muerte Mapuche a plazo fijo”.28 

La intervención de las petroleras es definida como una “nueva invasión” “de 
nuestro Wall Mapu-territorio (negritas en el original)...”, y, atento al tipo de 
escenario que ofrece el Centro Mapuche Ñuke Mapu desde su sede virtual en 
la universidad sueca, en el texto se toma posición en primer término, mediante 
la crítica al gobierno de la provincia de Neuquén, a las empresas petroleras y a 
las instituciones financieras internacionales.

Veamos paso a paso estas prácticas discursivas puestas a circular por la Web, 
sus soportes específicos. En primer lugar, el texto define un “nosotros”, que 
se presenta amenazado de muerte como pueblo y por la destrucción de “nues-
tro Wall mapu-territorio”. Adicionalmente, ese “nosotros” tematiza su propia 
constitución y características, refiriéndose a su organización social:

Guiados por nuestros Lonko, Pillan Kuse, Gempiñ y su historia de 
defensa y protección de nuestras tierras…

Consignando los recursos de esa organización social:

Nuestra base material, nuestros kuyin-animales, mueren contamina-
dos también ellos, por el envenenamiento de la napa freática…

Marcando el ocultamiento, el olvido o la pérdida de la lengua, el sistema nor-
mativo, la religiosidad:

Se escondió el mapudugun –habla de la tierra– hasta olvidarse, se 
perdió el Nor Mogen-normas de convivencia, se ocultó Ad Mogen-se 
olvidó el Nguillatun, no hay Pillan Kuse autoridad religiosa, no se co-
noce lawen-medicina, ni machitun-acto de curar. Se perdió el newen. 
Murió la memoria…”

28 http://linux.soc.uu.se/Mapuche/news01/neuq980701.htm
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Respecto de la llamada “cultura inmaterial”:

...Pu Newen son las fuerzas / poderes que conforman los elementos 
vivos del universo Mapuche...
...La muerte para el Mapuche antes de las invasiones no era trágica. 
Nuestra mapu necesita que en eluwvn regrese cada newén...

... Ahora pu Paynemil newen y pu Kaxipaiñ newen, sin cumplir sus 
ciclos necesarios, se van antes de tiempo. No regresan fuerzas al Wall 
mapu. El Wall mapu pierde fuerza...

Asimismo postulan un concepto propio del “territorio”:

El concepto territorio entonces es un concepto abarcativo que conecta 
el suelo, el subsuelo, el aire, las aguas y todos los elementos de la 
flora y fauna. Por ello nuestros Lonko hablan de Wenu Mapu-tierra de 
arriba, de Xufken Mapu-suelo y Minche Mapu-tierra de abajo...

Para volver en forma sistémica a explicar que el equilibrio se ha perdido a 
causa de la actividad de “otro” causante del desequilibrio:

Se desequilibra el Ixofij mogen-biodiversidad. Todas las vidas 
Mapuche, que en un territorio administrado por la lógica Mapuche 
se enriquecería en una relación armónica, hoy son exterminadas por 
el accionar de transnacionales como YPF y de la negación del Estado 
del derecho Mapuche al Territorio…

La mapu y sus recursos naturales nos dan vida y tienen un significado 
profundo para nuestro pueblo. No son simples objetos de lucro…

El concepto territorio entonces es un concepto abarcativo que conecta 
el suelo, el subsuelo, el aire, las aguas y todos los elementos de la 
flora y fauna...

En la medida en que se identifica a ese “otro” antagónico, se construye identidad 
a partir de esa diferencia, jugando con esa diferencia; y en ese juego, el emisor 
invierte un intenso trabajo discursivo de unir y marcar fronteras simbólicas:

..Estas corporaciones hacen uso de instituciones financieras (Banco 
Mundial –FMI– Instituciones Financieras Regionales) para imponer 
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y obligar a Estados a aplicar sus políticas y sus programas. Las orga-
nizaciones internacionales como el GATT y la Organización Mundial 
de Comercio y su programa de Ajuste Estructural y privatización…

Y también vínculos con potenciales aliados, puesto que son los mismos 
“invasores” quienes “profundizan el sometimiento del pueblo argen-
tino…”

El lector sin dudas ha registrado la irrupción del léxico Mapuche. ¿Cómo in-
terpretar este esfuerzo de intertextualidad? Mediante el uso de un léxico que es 
absolutamente propio, los emisores se constituyen en “fundadores”, propieta-
rios, pero también en garantes de la diferencia y en autoridad única con atribu-
ción para trabajar los efectos de frontera. Fijar estos efectos es fundamental en 
un contexto transnacional y en contacto con una agenda nutrida de relaciones 
con actores diversos y heterogéneos.

En otras palabras, y en paralelo con la producción iconográfica, es evidente, 
por una parte, la utilización de diacríticos tradicionales para marcar y definir 
posición y efectos de frontera; y por otra, como señala Luis Campos (2001:15-
16), los activistas“…están incorporando nuevos iconos que hacen referencia, 
no ya a tradicionales estereotipos, sino a la interacción de una determinada 
identidad con nuevas condiciones de vida, de donde surgen además distintos 
iconos de representación...”. Podríamos decir que, en contraste con toda visión 
esencialista y a la vez interactuando con todas ellas, la identidad Mapuche está 
incorporando elementos nuevos a ritmo vertiginoso. Esto es algo sobre lo cual 
volveremos una y otra vez en éste capítulo y los siguientes.

Alojamiento Virtual 2, Inkarri.net: 
modulando el discurso identitario

Para registrar de qué manera el mismo discurso es modulado para lograr sin-
tonía con el asentamiento Web donde se instala –y en consecuencia, con una 
audiencia virtual diferente, específica–, analizaremos ahora un segundo docu-
mento, el alojado en la Web “Incarri: esta tierra es mía pero también para ti”.29 

29 http://www.inkarri.net/
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Web Inkarri.net

Inkarri.net es, según Laura Levy (2002), una “red telemática indígena” aus-
piciada por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos y creada a finales de enero 1998 en Madrid. La iniciativa se inscribe 
dentro del programa del Decenio Internacional de los Pueblos Indígenas pro-
clamado por la ONU, y según la autora “servirá de soporte a la comunicación 
la información y documentación de los pueblos indígenas según las nuevas 
tecnologías”.

El enfoque de Inkarri puede sintetizarse en estos párrafos:

Queremos en este espacio rescatar y escuchar la voz de los sobrevi-
vientes y herederos de la colonización. Escribimos este concepto en 
cursiva para subrayar el acto que Colón cometía en relación a las na-
ciones originarias del continente. No es una coincidencia que su nom-
bre también sea verbo: yo colón-izo, tu colón-izas, nos colón-izan.

La estrategia Inkarri es la búsqueda de una posible salida a la crisis 
global del planeta desde la filosofía indoaericana “esta tierra es mía 
pero también para ti”. 



89

Los Pueblos indígenas, los Indios, conscientes de los cambios que se 
viven a nivel mundial, del avance tecnológico, el efecto de las políti-
cas de ajuste estructural y la enorme presión sobre el medio ambiente, 
se plantean la necesidad de dotarse de mecanismos propios que le 
permitan articular una red de contacto directo y permanente entre los 
Pueblos Indígenas y la sociedad global.

Sintonizando con el contenido de la página, Levy (2002) coloca la iniciativa en 
el campo de “ distintas páginas de Internet [que] tratan de involucrar y hacer 
entender al cibernauta ajeno a esos pueblos el valor de preservar la armonía 
con la naturaleza y de subrayar que estas comunidades fueron las primeras en 
instalarse en estas tierras…”. “…Estos grupos –subraya la autora– encuentran 
en la presencia y acceso a la Red un instrumento importante para garantizar la 
supervivencia de las costumbres que se encuentran en la diversas poblaciones 
indígenas…”(Levy 2002).

En nuestra opinión, este asentamiento virtual combina los elementos clásicos 
de las tradiciones indigenistas (Nagy 1995): reacción a la exclusión del patri-
monio cultural de los pueblos originarios, construcción de un discurso sobre 
lo indígena romantizado y exótico, naturalista. Por último, los datos institu-
cionales del website, en soporte y diseño de la Asociación Eusnet Elkartea30 
y con traducción al inglés de Traductores sin Fronteras,31 nos indican que ha 
sido emitido desde el campo discursivo propio de los movimientos sociales 
ecologistas y a ellos nos remiten.

El índice de la página, enmarcado con el dibujo de un rostro indígena a la 
izquierda y el mapa de América Latina a la derecha, con la inscripción “abya 

30 Asociacion Eusnet Elkartea : http://www.eusnet.org ; institución de servicios a 
ONG’s. Proveedor no comercial de accesos Internet e Infovia. Miembro de Ipanex. 
Miembro de la Red Navarra de lucha contra la pobreza. Miembro de la Coordinadora 
de ONG’s de Navarra Miembro de la Coordinadora de ONG’s de la CAV. Proyectos de 
cooperación al desarrollo en el Sahara (Tindouf-Argelia).
31 Traductores sen Fronteiras (TsF) http://webs.uvigo.es/h06/weba573/tsf.html  es una 
asociación creada en el año 1995 por varios profesores da Licenciatura de Traducción e 
Interpretación de la Universidad de Vigo. Desde o 14 de abril de 1995 TsF está legali-
zada como ONG en el registro de la Conserjería de Justicia y Relaciones Laborales de 
la Xunta de Galicia. 
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yala”,32 nos orienta con letra caligráfica sobre sus contenidos, con fondo de 
colores de tonos claros, dibujos e iconografía genéricamente indígena, en un 
mix que toma elementos de diferentes pueblos originarios americanos para 
conformar una sintonía indigenista y ecologista.

El documento que queremos analizar33 también está firmado por la COM. En 
esta versión, que se titula “YPF invade a las comunidades Kaxipaiñ y Paynemil 
(las petroleras en territorio Mapuche)”, el texto enfatiza el accionar de la em-
presa extractora que agrede el territorio Mapuche y señala que esta agresión 
“es parte de la práctica corriente del Estado”, pero no abunda en detalles so-
bre coaliciones neoliberales entre organismos financieros, gobiernos débiles o 
cómplices y empresas transnacionales. Se concentra, en cambio, en suministrar 
abundante información técnica, por ejemplo cuáles son los metales pesados 
que contaminan en este caso particular, su capacidad de bioacumularse en los 
seres vivos y afectar la cadena alimentaria, los impactos negativos que estos 
metales causan en la salud humana, una reseña de la verificación realizada –y 
luego ocultada– por el Ministerio de Salud Pública de la Provincia de Neuquén 
de los altos índices de contaminación con mercurio y plomo en los miembros 
de las comunidades, y detalles acerca de las vías mediante las cuales el petró-
leo puede entrar en el cuerpo humano y por consiguiente el alto riesgo al que 
están expuestas las comunidades.

Luego de certificar y fundamentar técnicamente la denuncia de contaminación, 
la toma de posición remata en afirmar la visión propia que la sustenta y desde 
la cual se emite el discurso:

El ixofij mogen es brutalmente alterado en nuestro territorio desde 
que nuestra minche mapu es atacada. Para la prospección sísmica se 
requiere abrir trochas. Todas las otras fases petroleras requieren la 
construcción de infraestructura como plataforma de perforación, cam-
pamento, pozos, oleoducto, otras líneas secundarias, piletas, así como 
apertura de caminos y picada que constituyen una puerta abierta a 
la colonización. Todo esto es un ataque al equilibrio de la existencia 
Mapuche en interrelación con su entorno...

32 ABYA-YALA es el término con que los Cuna (Panamá) denominan al continente 
americano en su totalidad. La elección de este nombre (que significa “tierra en plena 
madurez”) fue sugerida por el líder aymara Takir Mamani, quien propone que todos los 
indígenas lo utilicen en sus documentos y declaraciones orales. http://www.abyayala.
org/presentacion.htm
33  http://www.inkarri.net/tierra/ecologia/petro.htm
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En suma, se destacan los valores más altos, el equilibrio en relación con la 
naturaleza y el territorio o el significado espiritual que se les atribuye a estos 
en la visión Mapuche. Se asume con soltura el rol de guardianes, propietarios 
y defensores de conocimientos tradicionales sobre la naturaleza y la biodiver-
sidad que le asigna la “red de biodiversidad” señalada por Escobar (1997:187). 
Por último, el documento hace explícitos los objetivos y consignas que nos 
recuerdan el significado político del posicionamiento:        

Esta es una síntesis de la presencia de Y.P.F en territorio Mapuche. 
Ante la imagen que el libre mercado quiere vendernos de “el bienes-
tar con desarrollo y progreso” que traerán las compañías petroleras, 
el Pueblo Mapuche cada vez más claramente cree que no hay otra 
alternativa para rescatar nuestro Wall mapu que lograr la restitución 
territorial, de parte de un Estado cada vez mas subordinado al poder 
de las petroleras. 
Por Territorio – Justicia – Libertad.
MARICI WEU MARICI WEU MARICI WEU!!!
 
Coordinación de Organizaciones Mapuche – Neuquén…
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Vínculos globales, impacto local

Todas las audiencias son difíciles de medir. Para construir un primer perfil de 
la audiencia de los mensajes que estamos analizando, podemos identificar 18 
sitios Web donde se recogen informaciones de fuente Mapuche, además de 
suministrar una breve referencia institucional, las actividades y orientación de 
quienes los sostienen (Ver Capítulo 11, Anexos). En ese ambiente virtual, los 
textos analizados aparecen intertextualizados, citados y recitados en las diver-
sas claves discursivas de los múltiples movimientos sociales con presencia en 
la red: indigenistas, anti-globalización, ecologistas, defensores de los derechos 
humanos.

En la política local importará ver si la COM articula en un círculo virtuoso la 
inversión efectuada en aquellos trabajos discursivos y comunicativos, y los 
convierte en capital relacional que los habilite a colocar en ciertas agendas 
globales sus reclamos y propuestas. Por eso, me parece importante mirar ahora 
uno de los niveles de impacto de esta política de identidad, volviendo al nivel 
local y al acontecimiento de la visita de la misión inspectora de la Comisión de 
Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos (OEA). Según 
el Diario Río Negro,34 

Mapuches y provincia se pelearon ante la OEA. La delegación recorrió 
la zona de Loma de la Lata. Los funcionarios provinciales y delegados 
Mapuches explicaron sus diferencias ante la delegación de la OEA. 
LOMA DE LA LATA (AN). - Como dos divorciados obligados a vivir 
bajo el mismo techo, la provincia y las comunidades Mapuches de 
Loma de la Lata mostraron ayer a la comisión de Derechos Humanos 
de la Organización de Estados Americanos (OEA) cuál es el trato que 
mantienen en forma cotidiana. Y sobre el yacimiento que opera el 
tercero en discordia –Repsol-YPF– discutieron, se enojaron y expli-
caron las razones de una relación irreconciliable. Los funcionarios 
provinciales y delegados Mapuches explicaron sus diferencias ante la 
delegación de la OEA.

34  http://www.rionegro.com.ar/arch200208/s03j16.html, 3/8/2000
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Diario Río Negro on-line, 03/08/2002

La fotografía incluida en la nota parece adoptar la óptica de los Mapuche, 
desde la perspectiva de un militante tomado en primer plano, mientras al me-
nos dos miembros más de la organización rodean atentos y vigilantes a una 
persona con casco (funcionario de YPF-Repsol o funcionario provincial) que 
da explicaciones sobre un mapa. El texto completo de la nota destaca cómo 
los Mapuche lograron mostrar a los funcionarios de la OEA lo que el gobierno 
provincial y la empresa intentaron ocultar.  

Así, esta visita de la OEA concreta, cierra, la trama de una red pacientemente 
tejida por la COM durante años, buscando llamar la atención sobre un conflicto 
puntual y, a la vez, lograr la aceptación de su punto de vista y la inclusión de 
sus propuestas políticas en la agenda pública local, articulando una sintonía 
con redes transnacionales (en este caso, ecologistas en el mundo de los movi-
mientos sociales, defensores de los Derechos Humanos en el caso de la insti-
tución internacional).
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Los Mapuche en su actividad transnacional
Estas prácticas de circulación transnacional no significan necesariamente 
“desterritorialización”, sino simplemente prácticas concretas de circulación 
por redes concretas, cuyo alcance y significación se puede evaluar o al me-
nos mapear mediante los esquemas propuestos por Daniel Mato (2003), Doug 
McAdam (2003) o Sydney Tarrow (2000). 

Ahora bien, a la vez que traza una preferencia teórica por lo nacional-subna-
cional que deja de lado, en un cono de sombra, el significado de este rasgo 
transnacionalizado del activismo, Briones plantea una dificultad metodológi-
ca: ¿cómo seguirlos por la aldea global? (1998:42). Planteamos esta cuestión 
en el capítulo 2 punto 3. Ahora es el momento de resolver el dilema, aportar 
más datos y optimizar provisoriamente nuestro argumento. Una búsqueda sis-
temática, a través del Google, de los nombres de la organización y los principa-
les referentes35 da por resultado que sin duda se los puede “seguir” por la aldea 
global. Lejos de su “sitio” en Neuquén, los Mapuche:

- Fueron co-organizadores del Foro Internacional Indígena sobre la 
Biodiversidad realizado en Buenos Aires (Convenio_sobre_la_Diversidad_
Biológica 1996).

- Sobre la base de esa participación, hoy varios de los organizadores de la 
COM: 

- Intervinieron como consultores indígenas en la cuestión del Genoma Hu-
mano (“Declaración de Ukupseni, Kuna Yala Sobre el Proyecto de Diver-
sidad del Genoma Humano” 1997).

- Formaron parte del grupo de consulta de la OECD sobre “Globalización e 
inequidad de ingresos en los países en desarrollo” (OECD 2000).

- Fueron convocados al Grupo de Consulta del Banco Mundial sobre Indus-
trias Extractivas (Extractive Industries Review (EIR) 2001). 

- Fueron una de las partes interesadas e integran los organismos de ejecu-
ción del Proyecto “Desarrollo de Comunidades Indígenas y Protección de 
la Biodiversidad”, de unos 6 millones de dólares, con financiamiento del 
Banco Mundial36 y el Gobierno Argentino.

- Dejaron huellas de su participación en la Cumbre de Desarrollo Sostenible 
de Johannesburgo en 2002 (“Fuertes Críticas Mapuches a la Cumbre de 
Desarrollo Sostenible” 2002).

35  Verónica Huilipán, Jorge Nahuel y Roberto Ñancucheo.
36 http://web.worldbank.org/external/default/main?pagePK=64027221&piPK=640272
20&theSitePK=500337&menuPK=500367&Projectid=P057473
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- Son considerados expertos en conocimiento tradicional por parte de los 
organismos de Naciones Unidas encargados de las tareas de seguimiento 
del Convenio Mundial sobre Biodiversidad (UNEP 2003).

- Son parte de la membresía de “The World Conservation Union” –IUCN– 
(2003).

- Han desarrollado y cogestionado el Proyecto “Araucaria - Liwenmapu” 
(Grillo 2005), donde el aporte de la AECI y otras fuentes de cooperación 
española sumaron aproximadamente 2.700.000 euros (alrededor de u$s 
3.300.000). 

En resumidas cuentas, esta búsqueda da por resultado el croquis de un espacio 
social –que puede complementarse en cada evento o episodio con la webgra-
fía de sitios que producen y reproducen información de fuente Mapuche– en 
el cual diversos actores registran, datan, referencian e indexan puntos en el 
tiempo y en el espacio por donde los activistas transitan dejando rastros sig-
nificativos que –al menos– acotan la “misión imposible” de seguirlos por la 
“aldea global”.

Esta agenda de contactos y vínculos instala a la COM como miembro activo 
de la esfera pública transnacional y trabajando en red con movimientos que, 
entre otras cosas, les brindan sus asentamientos Web. Un elemento clave de su 
proyecto político es la capacidad alcanzada de “hablar culturalmente (y no sólo 
de manipular tecnológicamente” (Martín-Barbero 2002:22))- de construir una 
presencia identificable en Internet, de haber logrado una visibilidad electrónica 
que es parte constitutiva de su visibilidad política.

Esta actividad, este modo de operar el artefacto Internet, deviene en un 
acceso determinado al ciberespacio que, como ha marcado Lins Ribeiro 
(2004:85), tiene algo de “inmediatamente transnacional”, algo de “territorio 
de la comunidad imaginada-virtual”, y por último también rasgos de aque-
llas geografías imaginadas que escapan a la lógica estatal-nacional y a sus 
geografías oficiales (Appadurai 2005:131). Es un espacio que, como decía-
mos al principio de este capítulo, los Mapuche de Neuquén identificaron y 
aprendieron a transitar.
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Interrogantes

¿Qué tipo de lente es más adecuada para captar la complejidad de este movi-
miento social? ¿Una lente de microesfera pública que focaliza una imagen de 
movimiento local étnico político, atendiendo a la relación entre el conjunto 
descentralizado de comunidades y organizaciones Mapuche y en su relación 
conflictiva con actores locales? ¿Una lente apta para mesoesferas públicas que 
da cuenta de la actividad del movimiento en relación con diversos niveles de 
estatalidad nacional y subnacional y anota al pie de página que hay dirigentes 
que tienen contactos transnacionales? ¿O una lente panorámica que permite 
dar cuenta de una circulación transnacional mucho más compleja y poblada de 
actores diversos? (Keane 1995). En mi opinión, esta tercera opción es la más 
adecuada. 

La literatura sobre los movimientos sociales ha acuñado la expresión “salto 
de escala” (Tarrow et al. 2003:367) para referirse a un actor capaz de arti-
cular y articularse con otros en diversos niveles del complejo transnacional 
de producción cultural, de manera tal que las contiendas en que se involucra 
son transpuestas permanentemente desde un nivel a otro superior (o inferior). 
Nuestro enfoque teórico debe estar preparado para abarcar estos “saltos de 
escala” porque eso es lo que acontece en cada conflicto donde interviene la 
COM: la organización, en la medida de sus posibilidades, opera tratando de 
transformar una variedad de cuestiones locales y dominios institucionales en 
esos microambientes de alcance global que ha señalado Sassen (2003:39). Con 
esta lógica de operación han obtenido ciertos logros en Loma de la Lata (con-
flicto tratado en este capítulo) y en los episodios que hemos tratado en otro 
lugar (Puente Blanco y los territorios alcanzados por el Proyecto Liwenmapu) 
(Grillo 2005).

Esa actividad transnacional extiende el alcance y el horizonte de la agencia de 
los activistas a través de las maquinarias de gobernabilidad internacional, la 
“industria cultural” de la cooperación internacional y redes de movimientos 
sociales transnacionales, que de la misma manera que la estatalidad nacional y 
subnacional estratifican, diferencian y territorializan.

Esta transnacionalización no es una panacea para los movimientos indígenas; 
Tarrow (2000) ha diagnosticado que los obstáculos son frecuentes y las opor-
tunidades escasas. No obstante, sea cual fuere el capital acumulado, siempre 
se juega en última instancia a nivel local. En tiempos de globalización, las 
conexiones transnacionales no son mero dato de contexto, como lo propone 
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Briones, sino más bien relaciones constitutivas, performativas, que marcan iti-
nerarios y horizontes políticos y dibujan geografías imaginadas que, como ha 
marcado Appadurai, (2005:134) conllevan “…una realidad primaria y autosos-
tenible, que involucra muchos síntomas primarios de pertenencia y sirve como 
una realidad de un orden más alto a las cuales las geografías [oficiales] actuales 
deben rendir cuenta…”. 

A este nivel de realidad se refieren Álvarez et al (2004:37) cuando recomiendan 
que para examinar el impacto de los movimientos sociales debemos calibrar 
cuidadosamente la extensión de sus demandas, sus discursos y prácticas de 
circular en “estilo Web” por ambientes capilares y vastas arenas institucionales 
y culturales. Si bien estos autores aconsejan no considerar la habilidad de un 
movimiento para producir movilizaciones masivas y protestas como la medida 
de su éxito, nosotros podemos señalar que, si este fuera el caso, los Mapuche 
de Neuquén se han mostrado tan eficientes como moderados en su ejercicio de 
la desobediencia civil. 

La metáfora Web que ofrece esta vertiente latinoamericana de los estudios sobre 
movimientos sociales gana eficacia ilustrativa en la medida en que construye 
un efecto de entramado. Estos autores muestran diversos movimientos socia-
les latinoamericanos movilizándose en flujos y reflujos que infunden nuevos 
contenidos culturales en la práctica política y la acción colectiva. Esos marcos 
de referencia pueden incluir diferentes modos de conciencia y prácticas acerca 
de la naturaleza, los movimientos vecinales o la identidad. Así, la metáfora 
Web amplifica el concepto tradicional de redes, pero a la vez lo reinscribe en 
las relaciones de estos movimientos con los terrenos bastante más inseguros e 
indeterminados de la transnacionalización (Tarrow 2000). 

Desde este punto de vista, aprovechando la posibilidad de ese cambio de esca-
la que les ofrecen ciertos circuitos transnacionales, los Mapuche de Neuquén 
presentan el perfil de movimiento Web, en la expresión sugerida por Álvarez et 
al (2004); y si uno mira con la amplitud de lente panorámica que conlleva esta 
expresión, los percibe actuando más allá de sus bases sociales, organizaciones 
y miembros activos.

Sin embargo, la metáfora Web –como toda metáfora– no da una imagen de la 
cosa que busca caracterizar, sino direcciones –varias direcciones– para encon-
trar el conjunto de imágenes que se intenta asociar con la cosa.
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Para encarar el problema del “salto de escala” que estamos percibiendo, o en 
otras palabras, para incluir la actividad transnacional de los activistas cultu-
rales, debemos primero hacer una rápida referencia a la cuestión de la estra-
tegia política. En general, desde las concepciones de la “agenda clásica” de 
los movimientos sociales (McAdam et al. 2004), éstos son concebidos como 
constituidos en la sociedad civil e investidos de una identidad colectiva. Con 
esa constitución e identidad, transitan –como actores sociales completos, ter-
minados– hacia determinadas contiendas, que se desarrollan en una arena de 
operación en la cual se supone que existe una línea nítida de separación entre 
la “política institucional” (o el Estado) y la “sociedad civil”. En ese espacio de 
tensión transforman su fuerza social en fuerza política y elaboran las opciones 
de su “estrategia”. De acuerdo con esta visión, entonces, las identidades crean 
las estrategias.

Respecto de esta última afirmación, Laclau nos recordaría que la concepción 
tradicional de la relación entre identidad y estrategia presuponía 1) que la iden-
tidad estaba dada desde el mismo comienzo y que era, por consiguiente, esta-
ble; y 2) que los agentes sociales sobre la base de estas identidades podían esta-
blecer relaciones de cálculo estratégico como un medio que era esencialmente 
externo a ellos (Laclau 2000:243).

Ahora bien: en nuestra opinión los Mapuche se nos presentan actuando en un 
contexto de proliferación de actores estatales de diferente nivel, una multitud 
de entidades internacionales y ONGs, todos ellos inscriptos en complejos pro-
cesos de toma de decisión que difícilmente pueden encararse en términos de 
distinciones simples entre sociedad civil y estado o entre lo público y lo priva-
do. Están actuando, nuevamente, en la arena de operación multifacética, den-
sa y enmarañada del complejo transnacional de producción cultural. Resulta 
adecuado entonces complejizar en vez de simplificar y atender a las lógicas de 
constitución de estos movimientos e identidades, antes que a su etiquetamiento 
y modelización prematura.

Tratamos de evitar el uso de la metáfora del movimiento como un actor po-
lítico terminado, asentado en un conjunto de rasgos fijos que quedan conge-
lados en el momento de su “formación” y accediendo al tablero del juego 
político como una pieza de ajedrez, constituida por su denominación y las 
reglas del juego.
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Reconfigurando el campo de estudio

Ahora bien, los activistas, mientras mantienen vínculos, redes, probables alian-
zas y esas hibridaciones que saltan de la pantalla y construyen esa infraestruc-
tura de la imaginación que menciona Appadurai (2001), deben fijar anclaje allí 
donde están sus bases sociales. Tienen que trabajar para representar un mundo 
Mapuche extraordinariamente heterogéneo, con una gama de demandas repre-
sentables extremadamente amplia. ¿Cómo hacen para construir un discurso 
identitario que represente ese mundo Mapuche extraordinariamente heterogé-
neo en estos tiempos de globalización? 

Hasta este momento mi investigación sobre el activismo Mapuche combinaba 
el análisis exhaustivo de la información depositada en la red con mi inscripción 
en diversas listas de correo generadas por las organizaciones. En otras pala-
bras: la actividad en Internet y a través de Internet de los activistas Mapuche y 
del investigador en campo comenzaba a adquirir entidad como modo de comu-
nicación que estructura el campo de estudio.
 
La postura radicalmente deconstructiva de Stuart Hall resultó sumamente 
orientadora en este punto. Si las identidades “son construidas dentro y no fuera 
del discurso”, si “necesitamos comprenderlas como producidas en sitios his-
tóricos e institucionales específicos, dentro de formaciones y prácticas discur-
sivas específicas por estrategias enunciativas específicas” (1996:16), resultaba 
imprescindible interrogar a los actores, extender nuestro foco de atención des-
de el corpus elaborado y puesto en circulación por ellos en la Web hacia otras 
“esferas de actividad” (Strauss 1999:166) donde se fraguan las identidades 
Mapuche. 

“Esferas de actividad” y no “lugares” porque, dado nuestro problema de in-
vestigación y la especificación del campo de estudio en la arena de operación 
local-global del movimiento, preferimos, en vez de construir una lista de sitios 
de investigación específicos en el sentido tradicional, formular una lista de 
prácticas de los militantes culturales. Esta lista de prácticas debía ser lo su-
ficientemente amplia como para dar lugar a que los acontecimientos por los 
que el investigador transite, expresen los universos culturales de los sujetos 
Mapuche en toda su variedad y articulación. 

Estas herramientas conceptuales nos preparaban para concretar la investiga-
ción sin necesidad de concentrarnos en un solo lugar, pero ubicándonos con 
referencia a la geografía imaginada del Wall mapu. Aceptar ese desafío pro-
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ducto de la “infraestructura de la imaginación” de los activistas implicaba la 
construcción del campo combinando acontecimientos on y off-line tan fuera de 
las geografías estatales como resultara posible.

Nuestros “informantes” iniciales se adelantaron al investigador en la construc-
ción de una lista de prácticas significativas y relevantes para la investigación 
–la esfera de actividad, en términos de Strauss (1999)–, cuando a principios de 
Marzo de 2004 organizaron un “Primer encuentro de comunicadores Mapuche 
del Puelmapu”. Habían incorporado nuevas prácticas y se planteaban espe-
cializarse como “comunicadores”. Tal como recomiendan Leander y Johnson 
(2002) en su enfoque sobre “etnografía conectiva”, aproveché este aconteci-
miento para empezar desde un sitio particular, para luego continuar el com-
promiso de seguir conexiones significativas. En esta nueva etapa, combinando 
la exploración en la Web, la exposición a listas de correo y la observación 
participante de las prácticas de los “comunicadores” Mapuche, las preguntas 
principales giraban alrededor de “el trabajo de representar”.



101

El trabajo de representar
(primer viaje)

Presentación

En este capítulo encaramos de lleno la observación participante de las prácticas 
de los activistas Mapuche. Nuestras primeras preguntas estuvieron formuladas 
alrededor de “el trabajo de representar”. Esto es: ¿quiénes son esos sujetos –ac-
tivistas culturales– que se articulan para representar y cuál es el terreno o los te-
rrenos en los cuales la representación se constituye? El trabajo a partir de la “me-
táfora Web” nos permitió construir una visión panorámica de la actividad de los 
activistas culturales Mapuche, que abarca desde su presencia en una multitud de 
situaciones micro locales hasta sus habilidades para circular por recintos transna-
cionales. No podíamos seguir más allá sin interrogar a los actores, sin dar cuenta 
de esas esferas de actividad donde fraguan sus estrategias e identidades, intentan-
do ser testigo de algunas prácticas de articulación y representación. Por eso, este 
capítulo está construido alrededor de nuestro primer “viaje” de trabajo de campo.

Sabíamos que el ámbito de la representación nunca se cierra, se mantiene siem-
pre abierto, y que no es una relación transparente. Partíamos del conocimiento 
teórico de que en la representación necesariamente hay traducción y que en 
cierta forma, cuando el representante articula un discurso sobre la identidad del 
representado, lo constituye (Laclau 1993).
 
Así, entendíamos que “la esencia misma del proceso de representación exi-
ge que el representante contribuya a la identidad de lo representado” (Laclau 
1993:3), y de ahí la pertinencia de la pregunta con la mirada puesta en los acti-
vistas culturales. Recordemos la raíz gramsciana de este concepto, reconocida 
por Briones (1998:4) y actualizada por Laclau:

El “intelectual orgánico” en el pensamiento de Gramsci depende de 
una doble extensión de la función de la actividad intelectual, que es 
perfectamente compatible con nuestro enfoque. En primer lugar, el 
“intelectual” no es para Gramsci un grupo intelectual segregado, sino 
aquel que establece la unidad orgánica entre un grupo de actividades 
que, libradas a sí mismas, permanecerían fragmentadas y dispersas. 
[…] La función intelectual es, por consiguiente, la práctica de la arti-
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culación […] La concepción gramsciana del intelectual no es, en este 
sentido, otra cosa que la extensión de esta función articulatoria a áreas 
crecientes de la vida social… La función intelectual […]consiste en la 
invención de un lenguaje. Si la unidad de los bloques históricos está 
dada por “ideologías orgánicas” que articulan en nuevos proyectos, los 
elementos sociales fragmentados y dispersos, la producción de ideolo-
gías es la función intelectual par excellence. (Laclau 2000:204-205).

Con estas preguntas formuladas, recibí el 27 de febrero de 2004 el correo elec-
trónico que transcribo a continuación:

Lamgen-Patagonia [lamgen_patagonia@speedy.com.ar]
Viernes 27/02/2004 10:00 p.m
Noticias Mapuexpress –Agradecemos su difusión o publicación

Noticias Mapuexpress – Extendemos a través de este boletín las 
últimas y principales noticias Mapuche al 27 de febrero del 2004. 
Agradecemos su difusión o publicación.
===================================
*Febrero. Primer encuentro de comunicadores Mapuche del 
Puelmapu
Puelmapu - San Martín – Mapuexpress.net/ Para el 6 y 7 de marzo en 
San Martín de los Andes, está contemplado el primer encuentro de co-
municadores Mapuche del Puelmapu (argentina) que pretende cono-
cer las propuestas de comunicación que se están desarrollando dentro 
del territorio Mapuche de Argentina, teniendo como objetivo, la vida 
del Pueblo Mapuche en todos sus aspectos, como también conocer 
quiénes llevan adelante estos proyectos de comunicación. Se elabo-
rará en este sentido un diagnóstico de los medios de comunicación 
Mapuche. Área de cobertura. Impacto poblacional. Tipo, audiovisual, 
gráfico, oral, digital, etc. Asimismo, se definirá entre los participantes 
desde la perspectiva de la cosmovisión del Pueblo Mapuche el rol de 
los medios de comunicación y su importancia.
Los organizadores esperan elaborar propuestas de trabajo para desar-
rollar una estrategia de comunicación del Pueblo Mapuche, con las 
comunidades de la zona rural y con la sociedad en su conjunto, como 
asimismo, promover una red de comunicadores Mapuche.
Convocan a este importante encuentro: La Coordinación de 
Organizaciones Mapuche de Neuquén (COM); Radio FM Pocahullo 
de San Martín de los Andes; y la Asociación Civil Propatagonia. 
===================================
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En virtud de un esquema de comunicación con los activistas Mapuche que es-
taba en aquel momento “en construcción”, la información sobre el “Primer en-
cuentro de comunicadores Mapuche del Puelmapu” (en adelante, el Encuentro) 
me llegó en primer lugar a través de la lista de correo Lagem Patagonia37 que 
reproducía información generada por Mapuexpress.38 Al visitar este asenta-
miento virtual vi que habían colocado en su página principal, acompañando 
la convocatoria al evento, la imagen de un niño Mapuche frente a una PC, 
aparentemente conectado a Internet. Con esa composición, Mapuexpress ses-
gó el sentido de la convocatoria hacia la temática de la comunicación a través 
de la Web y dado que se convocaba a una reunión presencial me ofreció una 
oportunidad de cambiar el rumbo de la investigación de conexiones y corpus 
de discurso depositados en la Web a situaciones de contacto cara a cara.

Convocatoria de Mapuexpress al Primer Encuentro de Comunicadores 
Mapuche del Puelmapu

37  Lista de Correo genérica sobre temas de la región sur de Argentina, que incluía 
referencias a temas del Pueblo Mapuche.
38  La Web de Mapuexpress será detalladamente analizada en el Capítulo 6. Ver http://
www.mapuexpress.net/



104

Mapuexpress (En su “Home” enfatizaba “información Mapuche desde el país 
Mapuche...al Mundo”) informaba que los organizadores del encuentro eran la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuche (COM), la Radio FM Pocahullo 
(en adelante Pocahullo) de San Martín de los Andes y la ONG Propatagonia 
(en adelante, “la ONG”). 

Los convocantes, la convocatoria y la fotografía en la Web de Mapuexpress 
resultaron suficientes para provocar la necesidad de estar allí y el deseo de 
viajar; de inmediato comencé a organizar contactos, traslado y estadía. Busqué 
en la Web información sobre FM Pocahullo y encontré suficientes elementos 
sobre su perfil de radio comunitaria, incluyendo un largo reportaje a su direc-
tor, Roberto Arias.39 Luego conseguí el número de teléfono de la radio a través 
de la ONG, llamé, me presenté, fui aceptado como participante en el Encuentro 
y a partir de allí empecé a recibir por email los detalles de organización y el 
temario. No logré comunicarme con la COM, cuyo teléfono atendía siempre 
un contestador.

Un correo electrónico recibido de la Asociación Civil Propatagonia el 05/03/04, 
fijaba el temario del Encuentro en las siguientes preguntas y objetivos:

Asociación Civil Propatagonia [propatagonia@smandes.com.ar]
RE: pedido de más info sobre el Encuentro de comunicadores 
Mapuche
05/03/2004 11:56 a.m 
PRIMER ENCUENTRO DE COMUNICADORES MAPUCHE DE 
PUEL MAPU
6 y 7 de marzo en San Martín de los Andes

TEMARIO
¿Para qué sirven los medios de comunicación?
Rol del Comunicador Mapuche.
Vinculación y valores en la comunicación.
Estrategia para la articulación de la información.
Comunidades Mapuche, los medios y la sociedad.

Son los objetivos de este encuentro:

39  Un reportaje al director de la radio, Roberto Arias, puede verse en http://www.la-
vaca.org/seccion/actualidad/0/122.shtml ; una referencia completa de la actividad de la 
Radio, en http://www.mapuche.info/docs/mapuexpres040303.html 
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Conocer las propuestas de comunicación que se están desarrollando 
dentro del territorio Mapuche de Argentina, que tengan como objeti-
vo, la vida del Pueblo Mapuche en todos sus aspectos. Como también 
que se conozcan quienes llevan adelante estos proyectos.
Elaborar un diagnóstico de los medios de comunicación Mapuche. 
Área de cobertura. Impacto poblacional. Tipo, audiovisual, gráfico, 
oral, digital, etc.
Comenzar a definir desde la cosmovisión del Pueblo Mapuche el rol 
de los medios de comunicación y su importancia.
Elaborar propuestas de trabajo para desarrollar una estrategia de
Comunicación del Pueblo Mapuche, con las comunidades de la zona 
rural y con la sociedad en su conjunto.
Promover una red de comunicadores Mapuche.

Sobre los organizadores, averigüé que:

FM Pocahullo, según la Web del Foro Argentino de Radios Comunitarias 
(FARCO)40 es “...un medio de comunicación comunitaria y de cultura popular 
que pertenece a la Asociación Civil Don Jaime De Nevares en donde están 
representados los 150 dueños de la emisora”. Participan del proyecto unos 
cincuenta colaboradores, entre operadores, locutores, periodistas, redactores, 
corresponsales y productores. 

La FM tiene un sistema de gobierno según el cual “Las decisiones que tienen 
que ver con el proyecto se toman de manera democrática en las instancias de 
participación: asambleas y reuniones de directorio ampliadas”. 

En 15 años de existencia, Pocahullo ha estado ligada al movimiento vecinal de 
San Martín de los Andes por una parte, y al Pueblo Mapuche por otra: “...En 
lo que se refiere al trabajo con los Pueblos Originarios nuestra emisora trabaja 
mancomunadamente con el Pueblo Mapuche en donde los mismos han llevado 
adelante un proyecto de comunicación, financiado por el Instituto Nacional de 
Asuntos Indígenas, capacitándose en el quehacer de la radio y accediendo a 
infraestructura de comunicación para sus comunidades...” 41

40  http://www.farco.org.ar/radios_desarrollo.shtml?x=22832 
41  http://www.farco.org.ar/radios_desarrollo.shtml?x=22832 
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En un artículo de Mapuexpress publicado en el Centro de Documentación 
Mapuche Ñuke Mapu,42 se destaca: 

...Pocahullo en la lucha del Pueblo Mapuche: Llama la atención, que 
en un día normal, Pocahullo no solamente entregue espacios de in-
formación a la situación mapuche en el puelmapu (argentina), sino 
además esté transmitiendo entrevistas a longko, dirigentes o noticias 
mapuche del Gulumapu (Chile), rompiendo las barreras de la fronte-
ra y educando a la población de la existencia de un Pueblo, distinto 
al chileno y argentino, que va más allá de las barreras geopolíticas 
militares de los Estados. Pues es así, Pocahullo no solo informa, sino 
además mantiene de manera permanente, a toda hora, mensajes que 
se refieren a la interculturalidad, al respeto, a la diversidad con el 
Mapuche, formando y educando a su audiencia en este sentido...

Propatagonia, según informa en su página Web,43 “...es una Organización No 
Gubernamental…constituida el día 7 de agosto de 1995, bajo la forma de 
Asociación Civil sin Fines de Lucro. Los objetivos de Propatagonia se enun-
cian en el artículo segundo del Estatuto, que transcribimos a continuación: 1) 
el desarrollo de comunidades rurales, 2) su organización y, 3) el uso susten-
table de los recursos naturales”. “Propatagonia, está formada por un grupo de 
personas que hemos trabajado, en diversos temas y desde diferentes ámbitos, 
con las Comunidades Mapuche de la zona y pobladores rurales en general”.
 

Contactos

Llegué a San Martín de los Andes el sábado 6 de marzo de 2004 a las 7 de la 
mañana. Atravesé una escenografía de parque temático globalizado que simula 
una pequeña suiza en la Argentina, bien conservada y relativamente homo-
génea. Según se consigna en la Web oficial del gobierno local:44 “... Una ciu-
dad donde en invierno podrá disfrutar de la belleza natural y la tranquilidad. 
Como así también otras opciones; esquí, trekking, cabalgatas, mountain bike, 
excursiones lacustres en el Lago Lacar... y la posibilidad de disfrutar del en-
canto del silencio y los sonidos de la naturaleza”.

 

42  http://www.mapuche.info/docs/mapuexpres040303.html acceso 30/04/2004
43  http://www.propatagonia.org.ar/PAGE3.HTML
44  http//:www.smandes.gov.ar 
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La disonancia entre el escenario que debía atravesar y la imagen y la problemá-
tica del mundo indígena que me aprestaba a contactar resultó muy fuerte y difí-
cil de trasponer, hasta que compré el periódico local Río Negro y la lectura de 
una noticia que daba cuenta de las disputas permanentes entre las comunidades 
Mapuche y el gobierno provincial me permitió sintonizar y regresar al tema de 
mi viaje. La crónica daba cuenta de un conflicto mantenido por años entre un 
grupo importante de comunidades Mapuche y el gobierno provincial:45

Mapuche fueron a Casa de Gobierno. Los integrantes de seis comuni-
dades del interior le reclamaron al gobierno la firma del decreto que 
designaría a un lonko Mapuche como miembro de la Corporación 
Interestadual Pulmarí (Río Negro, 06/03/04, página 21).

A las 10:00 hs. ubiqué la Escuela nº274. Me recibió la gente de Pocahullo, les 
agradecí que hubieran aceptado y me anunciaron que el Encuentro comenzaría 
en unos minutos más.

El lugar elegido era una escuela provincial a dos cuadras de la calle principal 
de San Martín de los Andes, que ocupa un cuarto de manzana, con patios cu-
biertos, aulas y pasillos amplios y en bastante buen estado de conservación. 
El plenario se realizó en el comedor escolar, a cuyo efecto los organizadores 
habían desplazado hacia un rincón la mayoría de las mesas. Con esta distribu-
ción dejaron libre casi toda la superficie de un gran cuadrilátero con bancos 
de madera en casi todo el perímetro. En una de las esquinas colocaron una 
de las mesas, y detrás, sobre la pared, una gran bandera Mapuche. Esta mesa 
enmarcada por la bandera como fondo podría haber sido el equivalente a un 
podio, un estrado o el lugar desde donde se dirigiera o coordinara la reunión; 
podrían haberse situado allí los referentes de los organizadores, o las autorida-
des tradicionales presentes, pero nada de eso ocurrió: en ningún momento las 
autoridades de la Radio, ni de la ONG, que estaban presentes en la apertura 
del Encuentro, ocuparon ese lugar, y en cambio rotaron por diversos lugares 
del salón en los diferentes momentos de sesión plenaria. Los referentes de la 
COM, que se incorporaron hacia el mediodía (Roberto Ñancucheo) y a mitad 
de la tarde del primer día (Jorge Nahuel), siguieron esa modalidad. Este con-
junto de pautas instaló una sensación de horizontalidad e intercambio abierto 
entre los presentes, que se mantuvo a mi criterio durante todo el Encuentro.

45  Para detalles de este largo conflicto, ver
 http://www.mapuche.info/mapu/newenantv070702.html 
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La actividad comenzó con una interpretación corta de música Mapuche, ejecu-
tada con instrumentos de viento y kultrun por cuatro miembros de los “Kona” 
(organización juvenil Mapuche de la ciudad de Neuquén, que es parte de la 
COM). Esta apertura musical instaló, en mi percepción, un especial protago-
nismo de los Kona en toda la reunión, dado por su presencia llena de ánimo 
juvenil, los estilos adoptados al participar, las maneras de expresar sus posicio-
nes políticas, posturas corporales y vestimenta.

Sin embargo, durante el transcurso del evento se hizo evidente que la interpre-
tación musical no fue ampliamente aceptada como apertura, ya que durante 
la reunión, y en su evaluación posterior, los militantes culturales discutieron 
varias veces si esta era una forma propiamente Mapuche de iniciar una re-
unión, o si correspondía haber celebrado una ceremonia tradicional auspiciada 
y conducida por autoridades tradicionales. 

Luego de la ejecución musical, Roberto Arias, el referente de la Radio FM 
Pocahullo, abrió la reunión con una intervención corta en la que agradeció 
la presencia de todos. Resumió los objetivos de la convocatoria, explicó la 
mecánica prevista para la discusión del temario en grupos pequeños que luego 
pasaría a discusiones amplias en plenario. Por último pidió que nos presentá-
ramos.

Se inició la ronda y la mayoría de los militantes Mapuche saludó en mapudun-
gun, y luego tradujo o complementó su saludo en español. En ese momento 
había en el encuentro unas cuarenta personas que se incrementaron a algo más 
de cincuenta durante el primer día y decrecieron en el segundo. 

Una primera aproximación que, aunque resulta provisoriamente útil, es apenas 
descriptiva, consiste en clasificar al auditorio entre los que se autodefinieron 
como Mapuche y quienes no lo hicimos. Dos tercios de los concurrentes se 
identificaron como parte del pueblo originario. Entre ellos había un buen nú-
mero que se presentaba, además, detallando su práctica mediática, principal-
mente en radios comunitarias de alcance local: la mencionada FM Pocahullo, 
FM “Che”46 de Junín de los Andes y programas en radios comunitarias de 
Bariloche y Chile. Como productores de medios gráficos se colocaron los ocho 
jóvenes Kona, que publican la revista “Tayin Rakizuam”, Darío de la organi-
zación “Peñi Mapu” de Olavarría (Provincia de Buenos Aires, Argentina) y un 
joven que se autodefinió como Mapuche-punk y relató que producía un fancín 

46  El vocablo “Che” en este contexto es la palabra Mapuche que se traduce usualmente 
como “gente” y no el apodo del “Che Guevara”.
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(periódico impreso que se reparte mano en mano) en Bariloche. En este grupo 
heterogéneo atraía especialmente mi interés Alfredo Seguel, que se presentó 
como miembro de la organización de Mapuche urbanos “Kona pewman” de 
Temuco (Chile) y representante de Mapuexpress, el sitio Web donde había 
visto la composición fascinante del niñito Mapuche conectado a Internet.

Entre los Mapuche que no mencionaron explícitamente su práctica en ningún 
medio, estaban aquellos que en su presentación declararon su condición de 
“autoridad tradicional”; en primer lugar Juan Hueitra, lonko de una comunidad 
del Gulumapu, y Carlos Curruhinca, lonko de la Comunidad Curruhinca de 
San Martín de los Andes; además, cuatro werkenes (Gonzalo Santos, de Villa 
La Angostura, Aníbal de la Comunidad Curruhuinca, Jorge Nahuel y Roberto 
Ñancucheo de la COM (que no estuvieron en el acto de apertura, pero se incor-
poraron durante el primer día de trabajo) y dos pobladores o miembros de las 
comunidades “de base” (“indígenas de comunidad”, como describiría Claudia 
Briones (1998)). 

Quienes no nos identificamos como Mapuche componíamos un grupo hete-
rogéneo que aportaba un tercio de los participantes del Encuentro: los “co-
municadores alternativos” de la agencia de noticias Indymedia, colaboradores 
no Mapuche de la Radio FM Che de Junín de los Andes, y una periodista 
independiente de FM “La Tribu” de Buenos Aires. Completaba este grupo no 
Mapuche gente de la ONG organizadora (Propatagonia), de otras ONGs loca-
les (la Asociación Civil Don Jaime de Nevares entre otras) y dos curiosos: una 
vecina de San Martín de los Andes y este sociólogo. En la tabla siguiente se 
consigna esta precaria clasificación:
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Asistentes al Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu, 
6 y 7 de marzo de 2007, en San Martín de los Andes.

Autoidentificados 
como Mapuche

Autoidentificados como 
NO Mapuche

Autoidentificados 
como 

Comunicadores

-Algunos miembros de 
FM Pocahullo
-Representante de Ma-
puexpress
-Miembros de la “Kona”

-Miembros de Indymedia
-Miembros de FM “La 
Tribu” (Buenos Aires)
-Miembros de FM “Che” 
(Junín de los Andes)
-Algunos miembros de 
FM Pocahullo

Autoidentificados 
como 
NO 

Comunicadores

-Werkenes de la COM y 
de comunidades de base
-Lonkos de Comunidad 
Curruinca y Comunidad 
del Gulumapu
-“Indígenas de comu-
nidad”, miembros de 
comunidades de base

-Miembros de la ONG 
Propatagonia
-Miembros de la ONG 
“Jaime de Nevares”
-Una vecina de San Mar-
tín de los Andes y un 
sociólogo.

Reconociendo la importancia del registro de esta primera presentación, me 
resultó difícil captar los matices de las categorías y clasificaciones puestas 
en juego por los presentes. Pero, en principio, a la categoría comunicadores-
Mapuche –auspiciada por la convocatoria del evento– probablemente ads-
cribían únicamente los sujetos miembros de Pocahullo, Mapuexpress y los 
jóvenes Kona, que en sus presentaciones destacaron en primer término su 
adscripción originaria y el detalle de su práctica con medios gráficos o radia-
les en segundo.
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Por otra parte, una significativa proporción de los sujetos que se presentaron 
en la reunión como autoridades originarias están intensamente involucrados 
en prácticas mediáticas. Por ejemplo: Carlos Curruhinca ha oficiado en su 
condición de lonko como “comunicador”, en los medios locales, de las po-
siciones políticas de su comunidad ante conflictos clave –“Puente Blanco” y 
“Liwenmapu”, entre otros (Grillo 2005)–; Ñancucheo y Nahuel  –que se pre-
sentaron como werkenes (mensajeros, en mapudungun)– son, en su condición 
de referentes de la COM a nivel nacional e internacional, personas con cre-
ciente presencia en los medios. Del mismo modo que la pertinencia o no de 
la ceremonia de apertura, el problema de la presencia o ausencia y el rol de 
autoridades originarias en el evento fue discutido en varios momentos durante 
la actividad de esos días.

Volvamos por un momento a ciertas características de los activistas culturales. 
Al referirse a este grupo, a Claudia Briones (1998) le preocupó que los rasgos 
que percibió en ese momento provocasen una equiparación rápida y superfi-
cial de estos sujetos con los “políticos” o los “intelectuales”.  Por eso, hace 
un esfuerzo por diferenciarlos y señala un tipo de actividad constante de los 
activistas culturales, que genera generando

Eventos políticos que permitan tanto escenificar y avanzar la posición 
de sus representados, como concretar la unidad moral e intelectual de 
su grupo de referencia. En la medida en que esto conlleva construir 
a los representados como entidad de límites inequívocos privilegian-
do… las versiones de ciertos Otros por sobre las de otros Otros, la 
praxis del activismo se basa necesariamente en la construcción de 
hegemonía (Briones 1998:30).

Briones percibió que esta construcción de límites inequívocos que dejan en 
segundo plano tanto heterogeneidades internas como vínculos que atraviesan 
las fronteras trazadas es una práctica de articulación. Para articular, constru-
yen, traducen una versión “de ciertos Otros por sobre las de otros Otros”. 
Esta construcción-traducción se manifestó en la trama del “Encuentro de 
Comunicadores Mapuche” y nos dio la oportunidad de averiguar algo más 
sobre la “construcción de hegemonía”. Esta puede ser entendida siempre como 
práctica en curso, contingente, no como un resultado dado, fijado a partir de un 
“hito” articulador. Volveremos más adelante sobre la construcción de hegemo-
nía en el interior del campo Mapuche.
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Comunicadores Mapuche: 
repertorio de modelos narrativos

Frente al auditorio descripto, Roberto Arias de Pocahullo explicó la primera 
consigna para trabajar durante la mañana: ¿para qué sirven los medios de co-
municación? ¿para qué los queremos usar? De acuerdo a su indicación, nos 
dividimos en grupos de discusión de estas consignas y nos dispersamos provi-
soriamente por las aulas de la escuela.

El grupo de discusión en el que me tocó participar estaba compuesto por 
una periodista de FM La Tribu de Buenos Aires, la gente de la FM “CHE” 
de Junín de los Andes, dos miembros de la comunidad Curruinca, una mi-
litante Mapuche procedente del Gulumapu, varios de los jóvenes Kona y la 
coordinadora miembro de la ONG Propatagonia. La pregunta disparadora 
fue retomada en primer término por Vanina, una periodista independiente y 
experimentada de la FM LA TRIBU47 de Buenos Aires, que arrancó instalan-
do el discurso característico del campo de los comunicadores alternativos, 
con una crítica a los medios en la cual destacó que “los medios se parecen 
al dueño”; continuó introduciendo una distinción entre “cultura popular” y 
“cultura masiva”; declaró su compromiso con el fortalecimiento de la prime-
ra y terminó advirtiendo sobre el “lavado de sentido” que hacen los medios 
sobre la cultura popular.

En un matiz similar se expresó Matías, de la FM “Che” de Junín de los 
Andes (lucía una camiseta con las iniciales del EZLN –Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional–): para él la radio es una herramienta “útil y ne-
cesaria” para la “movilización”, “para trasmitir el mensaje y el pensa-
miento de los Mapuche”. “La radio es más barata y llega a más gente”, 
dijo. Para Leo, otro de los comunicadores de la FM “Che”, el fin de la 
radio es “relacionar a la gente entre sí”, y señaló problemas prácticos 
del oficio, tales como la “falta de música Mapuche grabada como para 
pasarla en la radio”. 

En este punto coincidió con Celestino (Curruinca de Quila Quina), quien insta-
lando el sentido común del “indígena de comunidad” se consideró un usuario 
más dentro de la mayoría de los pobladores rurales (de una zona donde no 
llega la TV de aire ni cable). Dijo que por las mañanas, hasta medio día, le gus-
ta “escuchar noticias para informarse”. Después de mediodía “música para 

47  http://www.fmlatribu.com/la_radio/la_radio_frame.htm
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distraerse, para divertirse ´no tarros´” (en evidente referencia a los distintas 
vertientes del rock pesado) sino “Chamamé, Tango, Folklore” y los “mensajes 
al campo”, refiriéndose a los mensajes personales que la gente envía a amigos 
o parientes a través de las radios.

En este punto Eva, la única mujer procedente del Gulumapu (Chile), comen-
zó sus intervenciones. Se identificó como Mapuche Wiliche, miembro de un 
lof del norte de la X Región de Chile. Relató que su organización es miembro 
del Consejo de Lonkos de la Región, que definió como una organización 
tradicional. Señaló el desafío que significa para ella ser comunicadora en su 
cultura, donde dijo que predomina la comunicación oral. Había trabajado en 
un periódico Mapuche que funcionó durante un tiempo y luego se interrum-
pió por problemas económicos, y en aquel momento estaba participando en 
el proyecto de una radio.

En mi percepción, las intervenciones de Eva crearon un clima muy especial: 
se expresaba en un tono calmo, con una carga emotiva muy fuerte, apoyada 
decididamente en una manera espiritual de entender y trasmitir su ser Mapuche 
y una claridad política contundente. Describió su visión de la comunicación 
como una “herramienta” para el “fortalecimiento y la participación, desde lo 
territorial hacia afuera”. En esos espacios territoriales, los Mapuche –dijo– 
“nos encontramos con otros elementos, el newen y fuerzas”. “Fíjense –diri-
giéndose a los demás Mapuche presentes– que ustedes aquí tienen volcanes, 
cosa que no hay donde yo vivo”...”Los Mapuche recibimos el poder espiritual 
desde la naturaleza… desde lo espiritual uno es complemento del territorio”. 
Sostuvo que para ella comunicar es “poner en común los diferentes pensa-
mientos de las unidades territoriales: lof y Consejo de Longos” y que median-
te la radio se podía fortalecer la conciencia de ser Mapuche: “identificarnos 
y fortalecer el trabajo territorial”. Agregó que “el sistema desconoce a los 
Mapuche”. “La radio, además puede dar un servicio horizontal de relación 
de comunicación entre Mapuche y no Mapuche”. “Para hacer un programa 
de radio” –dijo– “¿con qué contamos en el territorio?” “Tenemos que contar 
con esa riqueza.” “¿cómo se apropia la gente de ese instrumento (la radio)?” 
“Por ejemplo en mi territorio somos ocho lof. No tenemos música grabada. 
No se permite grabar porque es para las ceremonias. ¿Cómo construir una 
comunicación hacia afuera? una voz política que se relacione con lo nuestro, 
con el kamaricum, con la rogativa. Que valorice nuestro idioma”. Y comentó: 
“el lonko me dijo que estaba maravillado por cómo se expresan aquí en ma-
pudungun...”
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En el grupo de discusión estaban presentes tres de los jóvenes Kona, que 
explicaron su actividad en la revista “Tayin Rakizuam”; dijeron que su ob-
jetivo consistía en “llegar a la gente Mapuche que vive en la ciudad” y 
en hacer circular la publicación “entre nosotros y con la otra sociedad”. 
Consideran la radio “como medio para llegar a más gente” y mencionaron 
que se proyecta vender la revista en Buenos Aires, Rosario y La Pampa. En 
su opinión, “el Mapuche siempre se comunicó en forma oral y no visual”, 
y en su medio ellos intentan combinar “lo filosófico con lo político”. Los 
Kona se expresaron siempre muy claramente y en sintonía, se turnaron, se 
fueron dando la voz uno al otro en forma natural e hicieron difícil para mí 
tomar notas. Como veremos más adelante, Jorge Nahuel, werkén de la COM, 
instaló a sus huestes juveniles en un lugar especial del Encuentro durante la 
mañana del segundo día. 

Sobre el final del trabajo del grupo de discusión, saliendo de mi rol de obser-
vador, mencioné que en mi trabajo había encontrado mucha información de 
fuente Mapuche en Internet, procedente de las organizaciones y autoridades 
tradicionales y no de terceros. Les conté que especialmente había seguido el 
conflicto de Loma de la Lata y estaba impresionado por la repercusión que 
tuvo en Internet, por la cantidad de sitios en diversas partes del mundo de muy 
distintos movimientos sociales y agencias de noticias que habían reproducido 
información de fuente Mapuche sobre ese conflicto. Y les pregunté qué pensa-
ban ellos de Internet como herramienta...

No provoqué entusiasmo. Alguien mencionó que sí, que en el caso del conflicto 
de Puente Blanco (que he analizado en Grillo 2005) fue impresionante la canti-
dad de emails y adhesiones que llegaron vía Internet, pero varios compensaron 
ese registro señalando las dificultades de acceso, porque las comunidades están 
lejos de los centros urbanos donde se puede acceder a Internet. Eva dijo que 
“tiene dirección de correo electrónico, pero no tiene el hábito de ir a Internet. 
Tiene que ir lejos de su casa...” y ejemplificó: “... suerte que para invitarme a 
este encuentro me llamaron por teléfono, porque yo vi el email recién cuando 
ya venía para aquí...”. Otros acuerdan que Internet sirve para sumar solida-
ridad... y apurados por Alicia (miembro de Propatagonia coordinadora de ese 
grupo), todos nos fuimos al plenario. 
 
Como hemos visto en el registro de este primer grupo de discusión, la pre-
gunta original formulada como disparador funcionó como un calidoscopio, 
proyectando visiones muy diferentes, no necesariamente contrapuestas pero 
sostenidas desde prácticas bien distintas, tales como la preocupación por la 
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“cultura popular” y la “cultura masiva”, “entender que la radio es una he-
rramienta útil y necesaria para la movilización”, “lamentarse de la falta de 
música Mapuche grabada como para pasar en la radio”, observar que “no se 
permite grabar [música] porque es para ceremonias”, planear una radio para 
un territorio rural o una revista para “llegar a la gente Mapuche que vive en la 
ciudad.. [que] siempre se comunicó en forma oral y no visual”... En los relatos 
de nuestro grupo de discusión (e incluyo aquí mi lamentable intervención) 
resaltaban los elementos dispares y las prácticas diferentes.

En el Encuentro observamos la confluencia de diferentes prácticas narrativas 
produciendo una variedad de repertorios –no sabíamos si cristalizados o no– y 
ofreciendo una multiplicidad de tramas construidas a partir de elementos dis-
pares. Gorlier (2005) toma de Grubium y Holstein el concepto de “práctica na-
rrativa” para caracterizar simultáneamente las actividades de relatar historias, 
los recursos usados para hacerlo y los auspicios bajo los cuales se relatan esas 
historias. ¿Qué tipo de práctica sería capaz de articular esos elementos dispares 
para representarlos? ¿Qué tipo de traducción? ¿Qué tipo de lenguaje demanda 
ser puesto en juego para producir un efecto de sutura?

Durante el encuentro, los universos culturales de los activistas se desplegaron 
en toda su compleja variedad, que –ahora lo sabemos– es variedad de reper-
torios narrativos. Desde la perspectiva de Laclau, recordemos, la identidad de 
un grupo no es una entidad inmanente homogénea, sino una construcción dis-
cursiva consistente en la articulación de un conjunto de demandas heterogé-
neas. Lo que suministra un principio de coherencia y unidad a los elementos 
constitutivos de esa formación discursiva no es nada intrínseco a ellos, sino el 
antagonismo. Y posiblemente, por tratarse de un encuentro interno al campo 
de los militantes culturales Mapuche y pro-Mapuche interpelados por la con-
vocatoria, la omnipresencia de un “otro” antagónico disminuyó levemente en 
su efecto de exclusión y sutura, y abrió paso a una multiplicidad de discursos 
a través de los cuales estos sujetos se mostraron –en mi opinión– capaces de 
“articular y actualizar más de una identidad” (Gorlier 2005:224). 

Acto seguido inauguramos la instancia de plenario, y el clima de tranquilidad 
y discusión abierta continuó en este ámbito y en las dos rondas de discusión en 
grupos que se sucedieron esa tarde y en la mañana siguiente. En los plenarios, 
los relatores designados en cada grupo informaban y eran complementados es-
pontáneamente por sus compañeros, sin que se crearan discusiones o diálogos 
paralelos que enredaran el desarrollo de la reunión. 
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Por eso, en el espacio de plenario tuvo lugar en primer lugar una larga dis-
cusión provocada por los militantes y comunicadores no Mapuche acerca del 
uso que se le estaba dando al término “concientizar”.48 Esta discusión no se 
resolvió y quedó a cargo de los organizadores de Pocahullo editar una me-
moria escrita del Encuentro. Sin embargo, estas diferencias sobre palabras, 
durante el desarrollo del evento, resultaron en muchas ocasiones intercaladas 
con acuerdos sobre cuestiones prácticas y del orden del conocimiento local, 
tales como destacar “el servicio que la radio puede dar al poblador, a las 
comunidades”, “la necesidad de capacitación” y la “necesidad de romper 
barreras (entre Mapuche y no Mapuche), no sólo de tener programas y me-
dios propios”.

Los defensores de Internet –como hemos visto, escasos, en contra de mis ex-
pectativas– mencionaron que “en lo coyuntural Internet es importante”, que 
“llega a un público puntual” y que facilita “la comprensión de un corte de 
ruta” (forma de protesta instalada en las comunidades y en las acciones de 
resistencia civil de casi todos los movimientos sociales en Argentina). Oskar 
Moreno (un joven por aquel entonces Mapuche heavy-metal y comunicador 
de radio en Bariloche) describió pormenorizadamente su práctica habitual de 
bajar de Internet información sobre movilizaciones y conflictos que tuvieran 
como protagonistas a pueblos originarios, reenviarla a otras organizaciones 
políticas Mapuche y no Mapuche, o retransmitirla en su programa de radio. 
Alfredo Seguel (Mapuexpress) señaló su presencia y la de Indymedia en el 
Encuentro (dos grupos que usan intensamente las herramientas de Internet) 
y destacó “la necesidad de saltar las fronteras, de reconstruir nuestro Wall 
mapu, buscar un proyecto común entre nosotros, la COM, la 11 de Octubre. 
No sólo de fortalecimiento interno, sino para reconstruir nuestro Wall mapu”. 
Seguel insistió –y en los capítulos siguientes exploraremos detalladamente las 
actividades y propuestas de su campo organizativo– en “que se pueden hacer 
alianzas con los movimientos antiglobalización, con los movimientos alterna-
tivos, con los ambientalistas”.

48 “Crear conciencia” es, en el lenguaje de los comunicadores alternativos, un tópico central en la 
motivación de sus prácticas mediáticas. En estos contextos la expresión está ligada a la autoper-
cepción como periodistas-militantes en tanto sujetos que buscan dar a conocer las luchas de todo 
el mundo y contribuir a su articulación. La clave de esta capacidad articulatoria está dada porque 
se supone que el periodista militante y comunicador alternativo se ha investido de un “sentido de 
pertenencia global” que lo habilita como “…conector de las luchas territoriales, como elemento 
nomádico desterritorializado que une geografías y territorios diversos (Pepe Alzamendi en email 
transcripto en (2004) ). Para el caso especial de la visión de los activistas de agencias de noticias 
alternativas como Indymedia, también se puede consultar (Downing 2002) Mozca Estrada (Mozca 
Estrada 2004), y (Pickard 2006) entre otros.
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El joven Mapuche punk se explayó sobre sus intenciones de “combinar el har-
dcore, el heavy metal y el punk con lo Mapuche”. Dijo hacerlo en la radio, 
en los recitales y con su “fancín”. Su intención es “incluir la problemática 
Mapuche en otros movimientos sociales, también en la ciudad, desde la ciu-
dad. No es necesario ser periodista para llegar a la gente. Se puede panfletear 
en un recital”... Dio un ejemplo maravilloso de lo que para él es un indicador 
del éxito de su acción: “ahora, los chicos de los barrios, en vez de saludarme 
diciendo ¿cómo andás, vieja? me saludan con el mari mari peñi [Saludo tradi-
cional en mapudungun]...”. Esta ocurrencia provocó risas de todos.

Pero Eva reaccionó y, con su tono convincente, marcó sus diferencias con la 
visión urbana y juvenil sobre lo Mapuche; volvió sobre sus dichos de

 fortalecer la organización tradicional, el Consejo de Lonkos, que son 
“las cabezas mayores del pueblo Mapuche”. Los Mapuche somos par-
te de unidades territoriales muy específicas. Para el fortalecimiento 
de la organización tradicional el instrumento de la radio, serviría; si 
comunica la ideología del pueblo Mapuche en ese territorio. Ideas que 
son también de autonomía global, que trascienden Argentina y Chile. 
Son ideas políticas Mapuche y a través de la radio nace una idea desde 
el territorio... 

Ella y el Lonko ya habían capturado el interés de la audiencia. Me provocaban 
placer al oírlos. Y al volver de la instancia de plenario al grupo de discusión, 
resultó manifiesta una expectativa compartida de escuchar a Eva. Dejamos de 
lado el programa oficial que sugería discutir el “Rol del Comunicador Mapuche 
(objetivos, finalidad y perfil)” y nos dispusimos a hacerlo en intimidad. 

En ese ambiente de pocos y ya conocidos interlocutores, cuando se le preguntó 
acerca de su visión de la larga discusión en la mañana sobre el “concientizar”, 
Eva, con su tono tranquilo y firme (mis notas aquí se vuelven incompletísi-
mas porque usó muchas palabras en mapudungun) volvió sobre su visión del 
Mapuche como un ser estrechamente ligado al territorio, a su lof, a su tugün. 
Recordó cómo se componen los nombres propios de los Mapuche, combinando 
algún elemento de la naturaleza con la pertenencia a un lof y su linaje. Señaló 
de qué manera las religiones católicas o evangelistas intentan sincretizar en 
su provecho ciertas orientaciones religiosas de los Mapuche, tergiversándolas. 
Insistió en que los Mapuche se comunican con los poderes de la naturaleza: el 
viento, los pájaros, los árboles, y desde ahí es donde puede surgir el poder para 
crear espacios de comunicación que destaquen su historia. 
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En ese punto llegó al grupo Jorge Nahuel (el referente más experimentado y de 
más vasta trayectoria política nacional e internacional de la COM). Estuvo sólo 
unos momentos, pero su presencia disparó el controvertido tema de las fuentes 
para el financiamiento de los proyectos de comunicación en especial y de las 
iniciativas Mapuche en general. Esto no ocurrió por casualidad: Jorge estaba 
trabajando desde hacía unos meses como director ejecutivo “provisorio” del 
Programa de Desarrollo de Comunidades Indígenas (DCI), que se financia con 
un préstamo del Banco Mundial a la Nación Argentina y un aporte adicional 
del Estado.

Entonces, sin mencionar ni polemizar directamente con Jorge, varios se for-
mularon preguntas tales como “si el financiamiento desvía los objetivos de 
la comunicación Mapuche”, y expresaron su preocupación de que “no hay 
que perder el norte” cuando se recibe financiamiento externo. Eva mencionó 
que su organización, con el acuerdo del Consejo de Lonkos, está solicitando 
financiamiento a “Orígenes”49 –un proyecto con fondos BID focalizado en los 
pueblos indígenas de Gulumapu-Chile. 
 
En un momento en que se volvió a hablar de “la plata del Banco Mundial” en 
relación al DCI, sentí el impulso de intervenir contándoles que había trabajado 
en la preparación de ese proyecto y que me parecía un error hablar de “la plata 
del Banco Mundial”, porque el proyecto se financia con un préstamo que el es-
tado argentino toma, que en relación a otros préstamos es muy conveniente, y 
que entonces, en realidad, es dinero que pagaremos todos los argentinos inclui-
dos los Mapuche; desde ahí se podía considerar un acto reparación, similar a 
cuando se devuelven tierras a las comunidades. Dije, exagerando un poco, que 
ese dinero podía ser considerado como una indemnización por el uso que el 
estado argentino había hecho de un territorio usurpado a los Mapuche durante 
un siglo. Toda esta verborragia y toma de posición del técnico observador par-
ticipante estuvo totalmente de más y obviamente no provocó ninguna reacción 
positiva, salvo la de Alfredo Seguel, el productor de Mapuexpress. Alguien 
planteó que “el Banco Mundial impone las reglas” y esa consideración parecía 
tener consenso. Yo había incursionado y tomado partido en el centro de una 
tormentosa discusión entre Mapuche que manejan proyectos y otros que no, 
ONGs que reciben dinero de la cooperación internacional y otras que no, etc, 
etc, etc. Leo, de FM CHE, dijo que ellos nunca aceptarían vender espacios 
a partidos políticos, como FM POCAHULLO. Y en ese punto Jorge Nahuel 
sugirió que el asunto se trasladara al plenario.

49  http://www.origenes.cl/
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Hasta aquel momento, en plenario, cuando terminaba la exposición de un re-
lator todos aplaudíamos. Entonces, alguien dijo que aplaudir no correspondía 
a la cultura Mapuche, que lo correcto era corear el grito de guerra que los 
caracteriza. Así se hizo, y a partir de ese momento, el marici weu, marici weu, 
marici weu50 tronó al terminar cada exposición; los no Mapuche nos quedamos 
con ganas de aplaudir. En esa ocasión, además, varios de los presentes lamen-
taron que el Encuentro no hubiera comenzado con una rogativa –“como debe 
ser”–, y especialmente el joven Mapuche-heavy metal de Bariloche explicó 
que en su organización siempre comienzan las reuniones con una rogativa y 
ese ritual “los conecta”.

Marici weu!! 
Los jóvenes kona exclaman el grito de guerra de Lautaro

El tema del financiamiento se planteó en términos de opción entre autogestión 
o financiamiento “ajeno”. Roberto Arias recogió el desafío de las críticas for-
muladas –no negó que la FM POCAHULLO vendiera espacios para campañas 
políticas– pero remarcó que tener financiamiento era el punto cero de todo 
proyecto de comunicación. Dijo que, en general, quienes estaban lejos o en-
frentados a las posiciones de la radio no le compraban espacio, y que la radio 
no permitía que nadie los condicionara.

50  Este grito de guerra de Lautaro es traducido usualmente como “¡Diez veces estamos 
vivos, diez veces venceremos!; Lucía Golluscio considera que “desencadena significa-
dos múltiples, tanto en torno de la unidad del Pueblo Mapuche más allá de las fronteras 
nacionales como de la divergencia y límites respecto al blanco” (Golluscio 2006). 
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Ernesto Torres, de Indymedia, relató que ellos, luego de años de bonanza pre-
supuestaria obtenida en función de su pertenencia a una red internacional, glo-
bal y apoyada en la Web, estaban ahora en crisis y en búsqueda de recursos. 
Que habían decidido no sumarse a un proyecto financiado por la Fundación 
Ford “por su triste historia y relaciones con la CIA”, y que por ahora habían 
conseguido algunos fondos en grupos europeos. Recomendó “buscar fondos”. 
“Si yo los conseguí, ustedes también pueden hacerlo” dijo, simplificando los 
laberintos de la cooperación internacional.

La variedad ya existente de repertorios narrativos se había diversificado: la 
práctica del joven Mapuche punk circulando con códigos, en itinerarios y es-
cenarios juveniles; la experiencia traída por Eva acerca de su gente, “parte de 
unidades territoriales muy específicas...en relación con la naturaleza...” y au-
torizados por sus autoridades tradicionales a gestionar fondos de un proyecto 
BID; Nahuel gestionando recursos públicos y del Banco Mundial...

Organizando un monitoreo sustantivo que modelara esa heterogeneidad, Jorge 
Nahuel dijo sobre el final de la jornada que se había hablado mucho de lucha, 
de identidad, de derechos, pero que a veces esos términos querían significar 
muchas cosas que él no sabía si estaban claras. Entonces propuso que en la 
mañana siguiente los Kona de su organización hicieran una exposición sobre 
estos temas, cosa que fue aceptada.
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Construcción, monitoreo y edición discursiva del 
Pueblo Mapuche: los Kona y el Lonko

En la mañana del 7 de marzo, y como producto de una hábil adaptación del 
Programa del Encuentro, evidentemente producida y preparada sobre la mar-
cha por Jorge Nahuel (COM) y Roberto Arias (Pocahullo), se colocó en escena 
un verdadero contrapunto entre dos esfuerzos discursivos por definir el campo 
de “lo Mapuche” presentes en el evento, que se habían puesto en evidencia 
durante el transcurso de la primer jornada de trabajo.

Los Kona en el Encuentro de Comunicadores (1)
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Los Kona en el Encuentro 
de Comunicadores (2)

Los Kona en el Encuentro 
de Comunicadores (3)
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Los Kona en el Encuentro 
de Comunicadores (4)

La variación del programa previsto otorgó protagonismo a interlocutores que 
representaban polos de tensión discursiva dentro del campo –magnético, en 
mi opinión– de los emisores Mapuche. A la vez, y frente a otras voces po-
tencialmente más dispersas y heterodoxas de los participantes Mapuche y no 
Mapuche, la COM eligió dar la palabra a sus huestes juveniles y los Kona la 
tomaron haciendo uso del discurso y de los recursos con los que seguramente 
han aprendido, elaborado y expandido la posición política de su organización 
madre. Completaron los elementos de la “performance”: papelógrafos, esque-
mas conceptuales y demás recursos didácticos propios de la metodología de 
“taller”, iconografía tradicional como soporte gráfico de las principales de-
mandas, e intertexto español-mapudungun. En la imagen siguiente puede verse 
la disposición de los kona en el recinto y un miembro de Indymedia con cáma-
ra fotográfica. Fuera de la imagen y dentro de la  escena,  detrás de una segunda 
cámara, este sociólogo.
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La exposición de los Kona (1)

De esta forma, los Kona instalaron una práctica con fuerte potencial de inno-
vación, profundamente reflexiva, producto de la agencia institucional de su 
organización madre pero recreada por ellos en ese mismo acto, puesto que 
movilizaron aspectos cognitivos, imaginativos y lúdicos. Actuaron elaborando 
una narrativa coherente que parte de sus historias individuales (sus nombres) 
y desde allí hilvana la historia del colectivo Mapuche. Al actuar sincronizando 
sus exposiciones, ponen en escena la diversidad de relatos que deben ser coor-
dinados en torno a la categoría de lo Mapuche para representarla.

La conexión y la centralidad de la relación imaginada con el territorio y la 
naturaleza, el sentimiento de una espiritualidad y la creencia en una ancestra-
lidad común, cultura, lengua, iconografía, son concientemente reconocidas y 
ofrecidas como emblemas de conectividad y movilizadas como parte de una 
propuesta política. En ésta, el otro constitutivo es el Estado; “pensar como 
Pueblo” –construir el Pueblo– es pensar en términos de demanda de derechos 
que deben ser reconocidos por el Estado.



125

Expusieron los Kona, saqué algunas fotografías, grabé la exposición en casset-
tes y en la trascripción introduje subtítulos que sintetizan los temas tratados:

Sobre el origen de los nombres e identidades Mapuche

Kuruf: “nosotros vamos a empezar, contando lo que debía ser el ori-
gen del Mapuche. El Mapuche tiene su origen en dos partes, digamos, 
una parte tuwvn y otra es el kupam... El tuwvn es el origen que el 
Mapuche tiene en la naturaleza, digamos, cada uno de nosotros tiene 
un origen en un elemento natural. Así lo vemos reflejado en nuestros 
nombres, así lo vemos reflejado en nuestros apellidos, por ejemplo 
mi apellido es Nahuel, el de ella es Ñancu, Ñancucheo y bueno así, 
digamos cada uno tiene un elemento natural en su apellido porque es 
de ahí donde viene su origen, digamos. Más allá de eso, nosotros sa-
bemos que todos los elementos naturales tienen cuatro orígenes donde 
están reflejadas, las dos generaciones y los dos géneros la mujer, diga-
mos la mujer anciana, el hombre anciano, la mujer joven y el hombre 
joven; de ahí son los orígenes de los Mapuche, en lo natural”.

Umawtufe: “Bueno, lo importante sería, lo que sería el tronco fami-
liar, sería, ¿no?, cómo buscar un nombre “ 

 
Ailín: “...Entonces nosotros decimos que de ahí de esas dos partes del 
tuwvm y el kupan surge el cheimun que es el nombre de cada uno, que 
es lo que nos da identidad como Mapuche, lo que nos dice de qué lof 
venimos, cuál es nuestra identidad territorial, si vivimos en donde está 
el pewen, si vivimos donde están el ..Mar.. El lafkén, entonces eso es 
lo que nos va dando identidad ... Como Mapuche, porque pertenece-
mos a un pueblo, pero también nos va dando identidad individual. 
Entonces, un poco, lo que acá vamos a hablar, que no solamente ha-
blamos de identidad cuando hablamos de la cultura material que sería 
lo que comúnmente llamamos folklore...” 

Amancay: “...Bueno, como decía Ailín, muchas veces, más que nada 
el estado, dice que nuestro pueblo se reconoce exclusivamente por 
la parte de artesanías, lo que son los telares, o alfarería, pero para 
nosotros son los elementos tangibles y es parte de lo que propone 
toda nuestra cultura. También cómo en las actividades cotidianas que 
tenemos nuestra vestimenta y los instrumentos que utilizamos...”
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Al comenzar por el origen de los nombres, los kona ofrecen una conexión 
narrativa entre la historia individual y colectiva para cada uno de los que se 
identifiquen como Mapuche; luego viene la posibilidad de incluir otras tramas 
disponibles para construir una historia colectiva.

La exposición de los Kona (2)

El sistema de autoridades originarias

Umawtufe: “...Bueno, como decía Amancay, son varios aspectos de la 
cultura Mapuche y otro es la cultura como organización social, dentro 
de la cultura. Y dentro de nuestra organización tenemos nuestro sis-
tema de autoridades originarias: logko, pijan kuse, werken y también 
tenemos el órgano de justicia, que aplica justicia dentro del pueblo 
Mapuche, que es el nor feleal, también tenemos el órgano que genera 
las normas que es el meli wixan mapu. Ahí es donde se juntan los 
cuatro puntos del walmapu y se generan normas de todo eso para la 
convivencia y el futuro de todos nosotros... Y tenemos nuestro sis-
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tema, nuestro propio sistema de gobierno también, que es el kume 
feleal, que es digamos, la forma en que se administran los territorios, 
la forma que le dan nuestras autoridades...”

Amancay: “... otro aspecto de nuestra cultura es la cultura como co-
nocimientos y prácticas, que se refiere a lo que es medicina nawuen, 
a los manejos que tenemos de nuestros recursos naturales, a nues-
tra educación autónoma y la interpretación de los ciclos naturales de 
nuestros conocimientos...” 

La exposición de 
los Kona (3)

Umawtufe: “... y por último tenemos la cultura como cosmovisión, 
que es el aspecto de la cultura Mapuche donde se destaca la forma 
particular que tenemos como pueblo de ver el mundo. Tenemos nues-
tros principios y valores que son colectivos y también individuales 
nor y ad mogen y a través de esto nosotros nos relacionamos con el 
ixofij mogen, que es la biodiversidad, para mantener el equilibrio... Y 
como decíamos, que el che es parte de la tierra, no es dueño de ella, 
es el responsable de mantener el equilibrio dentro del territorio... nada 
más que eso... si les queda alguna duda “
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El Estado como interlocutor necesario

Kuruf (dando cuenta de discusiones desarrolladas en los grupos y ple-
narios del día anterior): “acá cuando los peñi y lamien se referían a lo 
que es identidad y lo que conforma nuestra cultura, eso es parte de lo 
que hoy también demandamos como pueblo, es uno de los derechos 
fundamentales que tenemos como pueblo, que estamos demandando. 
Ayer en alguno de los grupos se planteaba esto, capaz que alguien 
decía “yo no necesito que me reconozcan como Mapuche porque yo 
me siento Mapuche y soy Mapuche” pero ahí es donde está encerrada 
un poco la confusión cuando empezamos a tratar este tema.  

“Como pueblo tenemos tres derechos fundamentales: el territorio, la 
autonomía y el pueblo. Dentro del pueblo, puede entrar lo que es la 
identidad, ... nosotros decimos que estos tres derechos fundamentales 
que tenemos como pueblo, que son colectivos y no individuales, deci-
mos territorio, no decimos tierra, no decimos terreno, decimos territo-
rio. Se interrelacionan, o sea dependen entre sí, no pueden separarse, 
no pueden dividirse. No pueden de repente reconocer la autonomía, 
si no tenemos un territorio donde poder administrarlo, donde poder 
ejercer nuestra cultura, nuestra identidad.  No nos pueden reconocer 
el territorio si después de que nos reconocen el territorio no tenemos 
la autonomía y no nos reconocen como pueblo, no podemos ejercer 
libremente en nuestro territorio la vida.  

“Por eso es un poco lo que explicaba Ailyn acá, de la cultura material, 
esto es lo único que nos reconoce el gobierno hoy, como pueblo, es 
decir nos dicen “sí, ustedes tienen instrumentos, ustedes tienen co-
mida, ustedes tienen arte…’. Pero lo que es la organización social, lo 
que es la cultura como conocimiento, la cultura como cosmovisión, 
en un territorio, con una autonomía, no nos reconocen, para nada. O 
sea nosotros sí podemos decir “yo no necesito que el Estado me diga 
que soy Mapuche” pero ahí entra la confusión, porque ahí me estoy 
poniendo en el lugar individualista, no estoy pensando como pueblo 
y nosotros tenemos que pensar como pueblo porque somos un pueblo 
colectivo que reclamamos y demandamos derechos fundamentales 
colectivos, no individuales. Así que, o sea, esta discusión un poco se 
dio en el ámbito de distintos grupos ayer, cuando al final entre algunos 
charlábamos, se daba esto, de que yo no necesito que el gobierno ven-
ga y me diga “vos sos Mapuche” porque soy y me siento Mapuche, 
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pero de repente la cuestión es esa, que nosotros como pueblo deman-
damos hoy tres derechos fundamentales y el gobierno solamente nos 
reconoce esta parte, solamente esta parte: la cultura material. Que es 
la que le entrega a los gobiernos extranjeros, que es la que lleva a 
Chile, a Europa, donde sea, lleva objetos Mapuche como artesanía del 
lugar donde gobierna el gobernador. Pero solamente esa parte. Falta el 
Territorio y falta la Autonomía, falta que nos reconozca como pueblo, 
pero derechos colectivos, no se pueden separar entre sí.”

Los valores del comunicador y de la organización Mapuche

Afiche en la exposición de 
los Kona (1)

Kuruf: “Lo que discutíamos entre nosotros era: esto es fundamental 
que el comunicador Mapuche lo tenga claro, porque si no tiene claro 
cuáles son los derechos que demanda hoy la nación Mapuche, como 
que no va a comunicar bien cuál es la situación Mapuche hoy, cuál es 
la demanda Mapuche hoy. Por eso al posicionarnos en algo, al decir 
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nosotros “no necesito que el gobierno venga y me reconozca” o “no 
necesito que el gobierno venga y me diga que soy Mapuche”, como 
que nos ponemos en una posición individualista y no en una postura 
colectiva, como demandamos hoy como pueblo.”

Painé: “Bueno entonces ya que él hizo hincapié vamos a hablar un poco 
de lo que son las actividades de la Confederación de Organizaciones 
Mapuche, las actividades un poco así, contadas desde lo que hacemos 
en Neuquén. Bueno Nosotros somos Konas pertenecientes al Centro 
de Educación Mapuche Newen Mapu que trabaja coordinadamente 
con la Confederación de Organizaciones Mapuche. La Kona es una 
instancia política autónoma Mapuche, no gubernamental, que nuclea 
a comunidades urbanas y rurales. Responde a necesidades del fortale-
cimiento y la identidad milenaria del pueblo Mapuche.”

Amancay: “Bueno, como explicaba Painé nosotros como grupo de 
Konas que pertenecemos a “Tayin Rakizuam”, estamos dentro del 
equipo de educación Norgvlamtuleayiñ que integran el Nehuén 
Mapu. Junto con la Confederación Mapuche Neuquina integran la 
Coordinación de Organizaciones Mapuche, que representa a las 50 
comunidades que hay en Neuquén y a los Mapuche urbanos. Nosotros 
como Konas, realizamos diferentes talleres, para ir recuperando nues-
tra cultura. Y asimismo lo que vamos aprendiendo se lo vamos trasmi-
tiendo a más chicos, a los chicos Kona  para que ellos crezcan con una 
base más fuerte de la que tuvimos nosotros. Sí, cada uno de los talle-
res que llevamos a cabo nosotros, llevamos a cabo la revista, también 
los chicos hacen filmación, y estamos en el proyecto de radio... que 
tratamos de pasar todo lo que estamos haciendo ahora a un programa 
de radio para hacer conocer los derechos fundamentales... ¡ah! y un 
aviso: ¡llegaron las revistas!”
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Afiche en la exposición de los 
Kona (2)

En términos de juegos del lenguaje propios de los actores del campo, los kona 
expusieron en su discurso un encadenamiento de demandas muy amplio, sis-
tematizando ordenadamente según un esquema gráfico –el primer afiche– que 
coloca bajo el título de “identidad”, “aspectos de la cultura material”, la “cul-
tura como organización social”, “cultura de conocimientos y prácticas” y “cul-
tura como cosmovisión”. En el segundo afiche condensan sus objetivos en las 
consignas territorio-pueblo-autonomía y las inscriben en un icono tradicional 
de su cosmovisión. La performance realza con el ícono la “circularidad” atri-
buida a la cosmovisión Mapuche; los Kona se organizaron en un frente teatral 
semi circular, se turnaron tomando y pasando la palabra uno al otro en forma 
natural y cerraron remitiendo al objeto “recién llegado” –la revista “Tayin Ra-
kizuam”– en una alegoría de su propia llegada al escenario político Mapuche.
 
El texto del segundo afiche, al remarcar la relación y la dependencia mutua de 
los tres derechos fundamentales, convierte en obviedad cualquier interpreta-
ción adicional. Los Kona crean lenguaje, y en este sentido practican su función 
de intelectuales orgánicos en el más puro sentido gramsciano.
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Colocan al sistema de autoridades originarias Mapuche como un foco que irra-
dia un reclamo de soberanía descentrada del estado, cierto margen de autono-
mía y capacidad de operación jurídica para las comunidades. En consecuencia, 
proyectan inscribir su política de identidad en un contexto de ciudadanía dife-
rente del modelo monocultural vigente. Esa política de identidad muestra re-
currentemente sus lazos con discursos globales; en la intervención transcripta, 
nuevamente la traducción de ixofij mogen como biodiversidad aspira a reservar 
un perfil propio en los vínculos con los movimientos ecologistas. 

El adversario es el “gobierno” que intenta desarticular el encadenamiento de 
demandas Mapuche, reduciéndolo a un tema de artesanías. A la vez, y en con-
tra de posiciones antipolíticas presentes en el Encuentro, lo que se demanda 
del adversario es reconocimiento. Pero no resulta aceptable cualquier umbral 
de reconocimiento, si es a costa de desarticular la cadena de demandas e in-
corporarlas una a una, disolviendo la fuerza política del discurso que aspira a 
articularlas, representarlas, hegemonizarlas.

La respuesta del Lonko:

Respuesta del Lonko
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Terminada la exposición de los Kona, Roberto Arias solicitó al lonko Juan 
Hueitra (en primer plano en la fotografía) su intervención. Todos escuchamos 
con atención, y mi registro fotográfico logra captar la concentración que su 
relato produce en Jorge Nahuel, Alfredo Seguel, Celia Biondo y a la vez, me 
permite recordar mi propia concentración. Lo que sigue es la transcripción 
textual del relato oral:

¿Qué es lo que hay que comunicar?

Lonko: “nosotros veíamos como una cosa fundamental para este 
encuentro de comunicadores una pregunta ¿que es lo que hay que 
comunicar? Como Mapuche, depende del lugar donde te encuentras 
que te comunicas con tu entorno, a través del pewma, a través de 
señales, todo no es a través de las máquinas como establecemos la 
comunicación. Nuestra comunicación es fuerte y es mucho más pre-
cisa. Esas son las formas de comunicarse con nuestro entorno, con la 
cosmovisión. Por eso es que a mí como que me parecía que aparecía 
un vacío porque se veía así en la presentación de las distintas expo-
siciones, no hay un sentir de lo que es la cosmovisión.  Lo que se 
dice que el comunicador tiene que vivir, nacer en una comunidad, va 
a estar comunicado con su entorno y su entorno le va a estar dando 
comunicación de qué es lo que se debe hacer hacia donde uno va a 
transitar... Entonces, ese es un dato que la naturaleza nos transmite a 
nosotros, a través de señales, a través de los pájaros también nos dan 
señales, es decir nosotros como Mapuche, todo el mundo se expresa 
en mapudungun  tenemos que ser Mapuche y ver cómo nos fortalece-
mos Mapuche... porque Mapuche no es porque anda con [fragmento 
inaudible en la grabación; se dice algo relacionado con la vestimenta 
masculina de los Mapuche] Hay señales prácticas que hay que dar, 
comportamientos. Si yo soy Mapuche tengo que comportarme como 
Mapuche, y al comportarme como Mapuche yo tengo que dar una se-
ñal de que nuestros hermanos Mapuche de acá son parte nuestra, son 
mi familia. No es un amigo. Es parte de mi familia. Porque tenemos 
una sola sangre  Cualquier hermano Mapuche, ya sea del extremo 
norte o del extremo sur de Argentina o de Chile. Muchos entenderán 
lo que estamos diciendo y muchos no lo van a entender. Pero eso es 
lo preciso de nuestra vida, así nos hicieron. Los pocos que han enten-
dido nos seguirán como hermanos, los otros no. Los Mapuche que no 
entienden serían como un huinca más...”
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Nuestra demanda central es la tierra.

“Nosotros no podemos juntarnos como pueblo en el aire. Nuestra 
demanda central es la tierra. No tenemos demanda para hacer arte-
sanía, tenemos demanda de cómo vivir y desarrollarnos como pueblo 
necesitamos nuestro territorio. Empoderarnos en los territorios que 
nosotros tenemos, en los campos sagrados que nosotros tenemos, que 
conoce solamente el pueblo Mapuche. Y eso de una u otra forma los 
gobiernos tienen que devolvernos. 

“Nos preocupa mucho la falta de aliados. Pero estamos cansados de 
aliados. Los aliados nos han jugado chueco. Mi padre, mi abuelo, 
no los encontraron... Yo me estoy envejeciendo y tampoco he encon-
trado aliados. Los aliados que teníamos hoy día están en el poder y 
nos están dando con el hacha. Tenemos lonkos presos y no queremos 
aliados. Hay que tener mucho cuidado con los aliados. Si no se repite 
nuevamente la historia de que las alianzas no nos han servido... 

“No tengo fe en los políticos, desde la extrema izquierda a la ex-
trema derecha. Yo tengo fe en mi entorno y en la fuerza natural, y 
como pueblo Mapuche, con algunos aliados no Mapuche, pero que no 
pertenezcan a los partidos políticos. Así como creyó mi padre en los 
políticos, a nosotros nos quieren hacer creer que los políticos son una 
alternativa para nuestro pueblo. Y eso es falso.

“Somos un pueblo fuerte, por algo estamos aquí. De este encuentro 
vamos a salir potenciados, con los amigos del pueblo Mapuche con 
los comunicadores, a lo mejor esta red de comunicadores a lo mejor 
puede ser un camino que nos lleva más seguro... Pero quiero confiar y 
a los nuevos pichi quiero decirles que confiamos en ustedes y quere-
mos que ustedes se hagan hombres que para nosotros sean confiables. 
Porque estamos trabajando como pueblo y en este momento no tene-
mos ninguna protección legal. Yo creo que aquí en Argentina como 
en Chile nuestro pueblo es ilegal, inconstitucional, tenemos todas las 
leyes en contra y ninguna ley a favor...”

El lonko también intervino creando lenguaje en el más puro sentido de inte-
lectual orgánico, pero desde un juego que enfatiza una visión comunitarista 
de lo Mapuche, refugiada en el lof comunal, en lo que rápidamente puede ser 
etiquetado como “esencialismo estratégico” o “identidad de resistencia”. Pero 
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este tipo de sistematización se alejaría de la situación de campo, donde ambas 
intervenciones fueron puestas en contrapunto. Ambas constituyen los juegos 
del lenguaje elegidos por los organizadores para contener –y crear– el campo 
de lo Mapuche.

En la situación de campo, ambas exposiciones, la secuencia prevista por los 
organizadores, el espacio y la disposición de todos los presentes, la atención 
puesta por el auditorio y dentro de éste, el esfuerzo de registro por parte del 
fotógrafo de Indymedia y este sociólogo, producen una secuencia de manifes-
taciones de todas las partes de donde que surge una expresión que comunica y 
actualiza sentidos muy hondos de pertenencia. Podríamos decir sin alejarnos 
de la situación de campo que la visión del lonko está construida con elementos 
similares a la de los kona, pero en una trama distinta. Un guión que se detiene 
más enfáticamente en la relación de cada uno y el colectivo con la naturaleza, 
sus señales y los secretos que sólo el Pueblo Mapuche descifra. Esos secretos 
son concebidos como un umbral de empoderamiento que conecta ese conoci-
miento con lo sagrado, la “sangre” compartida y la demanda de la tierra. En el 
contexto político de Chile, se posiciona frente a un escenario de viejas y nue-
vas alianzas en las que un sistema de partidos políticos “clásico” ha mediado 
frente al Estado.

El trabajo de representar

El contrapunto montado por los organizadores del Encuentro proveyó sin duda 
al investigador de una compilación de demandas de riquísimos matices, formu-
lada en términos de juegos del lenguaje propios de los actores. Ahora sabemos 
que la construcción discursiva del Pueblo Mapuche no requiere de discursos 
unívocos y que puede de hecho actualizar más de una identidad. Esta “pers-
pectiva Mapuche unificada” – que Briones (1998) señaló como objeto de las 
prácticas de los activistas culturales– requiere de “un trabajo de sincronización 
significativa entre narrativas existentes” a “nivel local” (Gorlier 2005:227) e 
incluso con otras dominantes o circulando a nivel nacional y global, –“meta-
narrativas”– sobre derechos, el medio ambiente o la gobernabilidad (cuestión 
tratada en el Capítulo 5, “La metáfora web”). 

Reconocemos a partir de estos datos de campo que la identidad no es “una en-
tidad inmanente homogénea, sino una construcción discursiva consistente en 
la articulación de un conjunto de elementos heterogéneos” (Gorlier 2005:229-
230), y que aunque necesita suministrar un efecto de coherencia –“la unidad 
del Pueblo Mapuche”– éste es contingente y no es intrínseco a las múltiples 
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narrativas de los sujetos, sino que se logra o no en relación al “otro” antagó-
nico. Es este efecto lo que habilita el cierre. Hall (1996) se refiere a él como 
“la admisión radicalmente perturbadora de [un] afuera constitutivo”; Laclau 
(2000:244) lo hace en términos de “un exterior constitutivo que afirma y a la 
vez niega esa identidad”. El cierre es la construcción de una frontera (Barth 
2000), y como corolario de este mecanismo, la construcción de esa frontera es 
un acto de poder (Laclau 1993).

Entonces, la falta de univocidad y la inevitable heterogeneidad “residen en el 
hecho de carecer de unidad intrínseca y ser construcciones discursivas relacio-
nales, siendo el conflicto una de las formas que puede adoptar esa relación” 
(Gorlier 2005).

Al instaurar el contrapunto entre los jóvenes y la autoridad originaria, los orga-
nizadores del evento ofrecieron a su audiencia ambos discursos para que ope-
ren como puntos nodales de la “identidad Mapuche”. El contrapunto amplía 
la variedad de recursos narrativos que pueden provocar identificaciones con 
un discurso, con otro, o realizar una selección personalizada con elementos 
de ambos. De esta forma se ofrece una superficie de inscripción que abarca 
un abanico considerablemente más amplio que el de cada discurso por separa-
do. Explícitamente, narrativas más heterododoxas (como las de los Mapuche-
punk y los Mapuche heavy metal) son puestas en cuestión –desde los kona por 
“individualistas que no piensan como pueblo”; desde el lonko señalando un 
“vacío”, como indicador de que no hay un “sentir de lo que es la comunidad”. 
Pero no son excluidas. Estas puestas de límites y ejercicios de control narrativo 
son indicativos, lúdicos con el lenguaje, fraternales en el caso de los kona en 
relación a los de su propia generación y paternales desde el lonko hacia todos 
los jóvenes.

Volvamos ahora a las observaciones de Briones (1998), quien, como hemos 
visto en las páginas precedentes, registra claramente una diferencia entre los 
activistas culturales, “…sujetos cuyos patrones de consumo y educación no 
permiten – en parte significativa de los casos– considerarlos ‘subalternos’”, y 
sus representados. La situación de campo nos dice algo acerca de cómo se 
construye hegemonía dentro del grupo: la diferencia que percibe Briones 
es desigualdad y “la desigualdad de poder es constitutiva de la hegemonía” 
(Laclau 2000).

Desde esta diferencia con sus representados, la COM, en tanto particularidad 
dentro de la heterogeneidad del campo Mapuche, solo puede hacer política de 
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identidad en la medida en que se instala como el locus de efectos universali-
zantes tanto “hacia adentro” del Pueblo como hacia la “otra sociedad”. Para 
esto tiene que producir significantes en distintos niveles, que van desde los 
nombres de los individuos hasta los símbolos de la Nación, pasando por recur-
sos resignificados (los valores del comunicador-activista, el sistema de auto-
ridades originarias, las propuestas de autonomía, el estado como interlocutor 
necesario) que los kona han sistematizado magníficamente. Esos significantes 
serán siempre tendencialmente vacíos porque es esa vacuidad tendencial la 
que permite ofrecerlos como equivalencia entre particularidades y aumentar 
su capacidad de abarcar demandas heterogéneas que mantengan –siempre de 
manera contingente y dependiente del contexto– puntos posibles de sutura, de 
articulación, de identificación. Diría Hall (1996) que en esos puntos “…hay 
siempre ‘demasiado’ o ‘demasiado poco’ –una determinación excesiva o una 
falta, pero nunca una adecuación correcta, una totalidad…”. 

A toda relación hegemónica le es inherente la existencia de una representación 
distorsionada (Laclau 2005). Los medios de representación van a ser siempre 
constitutivamente inadecuados porque quienes los ejercen son particularidades 
que, sin dejar de serlo, asumen una función de representación universal –en 
este caso, la cúpula más experimentada de la COM y sus huestes juveniles– 
trabajan para hegemonizar un “Pueblo Mapuche unificado”. De ahí el título de 
este capítulo: el trabajo de representar.

Construir hegemonía requiere la producción de un lenguaje, iconografía, sím-
bolos, para intentar que los objetivos sectoriales de la COM actúen en nombre 
de un “Pueblo Mapuche unificado” que la trasciende: “esta es la sinécdoque 
constitutiva del vínculo hegemónico” (Laclau (2000). Los imaginarios sociales 
organizados alrededor de estas producciones suturan el campo Mapuche en la 
medida en que suministran el lenguaje político para abarcar la multiplicidad de 
demandas heterogéneas que contiene y en tanto haya activistas que pugnen por 
redefiniciones del sistema político.
 
El Otro, es siempre condición de existencia de la propia identidad. Por eso la 
importancia de las teorías de enemigo; Jorge Nahuel proporcionó una al cierre 
del Encuentro:

El enemigo es el Estado como el aparato organizativo que responde 
a intereses económicos que lo hacen un Estado opresor, discrimina-
dor y racista. Todo el que esté en contra de ese Estado es nuestro 
aliado. Pero no queremos destruir el Estado. Queremos reconstruir 
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un nuevo Estado como marco de convivencia, un Estado verdade-
ramente democrático y plural [,,,] distinto a este, opresor y represor. 
[...] Nosotros no armamos alianzas ni con partidos políticos, ni con 
iglesias, ni con grupos económicos. Si nos toca establecer un marco 
de relación, es por urgencia o necesidad, pero no transamos con el 
enemigo. Tenemos grados de relaciones utilitarias, peligrosas, pero 
red de alianzas, nunca.

Pocahullo evalúa el Encuentro

Los activistas culturales de Pocahullo fueron coorganizadores del Encuentro 
con la COM y la ONG Propatagonia, además de artífices, junto a la COM, de 
la conducción del mismo. Una de las reuniones plenarias les encargó editar 
una memoria del evento. En esa tarea se vieron obligados a producir su propia 
narrativa acerca del Encuentro y al hacerlo renovaron esfuerzos de traducción 
y “equiparación conceptual” (Briones 1998:32) para expresar “en términos 
Mapuche” categorías “originarias” de los comunicadores alternativos. 

Unos momentos antes de cierre del evento, la gente de Pocahullo hizo circular 
un cuestionario de evaluación. Comunicadores de buena fe, al fin y al cabo, 
y no científicos sociales (que hubiéramos tardado meses en producir resulta-
dos), pocos días después distribuyeron por email y pusieron a disposición de 
todos los participantes los resultados de la encuesta y su informe, firmado por 
Roberto Arias y Laura Cottescu (2004), que paso a comentar.
 
En el texto se quejaron en primer lugar de que el cuestionario había sido res-
pondido por “solamente” 27 de los casi 50 participantes, reprocharon a los 
relatores designados de los grupos de discusión y plenarios no haber cum-
plido con el compromiso asumido de sistematizar y enviar una relatoría y 
otros incumplimientos administrativos varios. Reprochando inactividad a su 
auditorio, con cierta amargura y sinceridad, se formularon algunas preguntas 
introspectivas:

¿El compromiso con la causa del Pueblo Mapuche es solamente un 
discurso?
¿Cuando nos comprometemos con un trabajo y no lo realizamos, tiene 
algún nombre en mapudugum?
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A mi juicio de sociólogo, y basándome en los datos de Pocahullo, los entrevis-
tados disfrutaron del Encuentro: 25 de los 27 respondentes lo evaluaron como 
bueno, muy bueno o excelente. Sólo dos consideraron que el evento no cubrió 
sus expectativas y Pocahullo –rompiendo parcialmente con un pacto de ano-
nimato implícito en el cuestionario– identificó a los dos disconformes como 
pertenecientes a “una organización y una comunidad”, para poder polemizar 
con ellos. 
 
Volviendo a mi lectura, una abrumadora mayoría consideró que el Encuentro 
debía repetirse, pero la gente de Pocahullo, comunicadores muy creyentes de 
la transparencia de sus mensajes y poco observadores de la audiencia, polemi-
zaron con una parte de los concurrentes que “aseveraron que faltaron lonkos y 
autoridades filosóficas”. En sus palabras:

 aquí habría que analizar si estas observaciones fueron realizadas por 
una confusión respecto del encuentro, ya que era de comunicadores, 
y si las mismas responden a una necesidad cierta, en este punto es 
importante remarcar que estos encuentros deberían ser de carácter 
técnico y que las propuestas, documentos, análisis etc. deberían ser 
un insumo para las organizaciones de carácter político del Pueblo 
Mapuche. Pero no deberían ser un espacio resolutivo ni de definicio-
nes respecto del avance o retroceso en la política del movimiento del 
Pueblo Mapuche, para esto están las instancias que el propio Pueblo 
se ha dado. 

En rigor, quienes respondieron fueron coherentes. Preguntados sobre 
“quienes más deberían participar” en futuros encuentros, uno de cada 
tres consideró deseable la presencia de autoridades originarias, lo cual 
aumentó el disgusto de la gente de Pocahullo, que expresaron en clave 
intertextual:

Evidentemente hay dos grandes líneas de acción, por un lado las 10 
respuestas que proponen invitar a las autoridades de las comunida-
des, no han entendido la consigna del encuentro, ni asumen la respon-
sabilidad técnica, en definitiva política, frente a la lucha del Pueblo 
Mapuche, evidentemente la falta de claridad puede hacer fracasar el 
objetivo, ya que este grupo confunde la línea de acción (la comunica-
ción) con un encuentro de definiciones políticas (Xawun) o en el peor 
de los casos de definiciones filosóficas (Nguellitun).
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Más adelante, saliendo de su enojo ante las diferencias con los demás par-
ticipantes –y para mi satisfacción–, recuperaron el clima, la potencialidad y 
la fuerza que a los ojos de este investigador se desplegaron en esos dos días 
de trabajo:

 el encuentro sirve y sirvió para unir al Pueblo Mapuche a pesar de las 
fronteras, estos encuentros se visualizan como útiles en la lucha del 
Pueblo Mapuche por sus derechos y también para profundizar distin-
tos temas, como también hay una focalización en que la comunicación 
es una herramienta y los encuentros son un espacio de capacitación...

Por otro lado, interpretaron la diversidad de lógicas, visiones y orientaciones 
dentro del propio campo Mapuche –aludidas por Pocahullo como “diversidad 
ideológica”–, como una “confusión”, que expresan así:

 como es lógico, ya que este es un primer encuentro, las expectativas 
respecto de la comunicación en muchos casos pasaron a un segun-
do plano y había expectativas centradas en lo político, una confusión 
que podría llegar a ser negativa en el futuro sino se toman los re-
caudos para clarificar que de aquí pueden salir únicamente políticas 
comunicacionales e insumos para las organizaciones del movimiento 
Mapuche...

Finalmente, además de esta evaluación producida inmediatamente después 
del Encuentro, FM Pocahullo (2004) produjo una memoria del mismo. Este 
segundo documento está ubicado en la Web del Mapuche International Link, 
localizado en la ciudad de Bristol, UK. En este nuevo texto, los activistas cul-
turales hacen efectiva aquella “clarificación” que se proponían en su primera 
evaluación, sistematizan una “política comunicacional” y ofrecen “un insumo 
para las organizaciones”.

Parte interesada dentro del campo de tensión de las diversas voces Mapuche 
compartidas en el Encuentro, Pocahullo produce un texto y coloca al investiga-
dor en la disyuntiva de aparecer como comentarista de esa producción o como 
observador participante del Evento, “testigo implicado” (Althabe 1999a:72).

En el texto realizan otro esfuerzo de control narrativo, que maniobra para en-
cauzar la heterogeneidad que ellos –y también el investigador– registran en el 
evento hacia el esquema planteado en la convocatoria, buscando mantenerla 
dentro de los límites prefijados, absorbiendo algunas de las voces, silenciando 
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otras e introduciendo la temática del “Derecho a la Comunicación” como un 
ítem más dentro de los derechos a ser reivindicados. El parecido de familia 
textual con las prácticas mediáticas de los comunicadores alternativos (Vinelli 
et al. 2004) marca este intento de fijar una “política comunicacional”:

...Es cada vez más evidente que desde los comunicadores Mapuches 
hay una mirada diferente del rol de los medios de comunicación, una 
mirada renovadora y restauradora...
... [Los medios] son herramientas de transformación, que deben servir 
para difundir la cultura, la cosmovisión y la política actual del Pueblo 
y su lucha...
... [Los medios Mapuche] deben generar y tener poder ya que los 
medios influyen a la gente: “arman la charla entre las personas”. En 
definitiva son herramientas para crear ámbitos de discusión. Ya que 
promueven lo cultural, que va de mano de lo político...
...Profundizando podríamos decir que los medios deben ser un instru-
mento que debe favorecer la participación política, “el mensaje debe 
salir desde nosotros”, ya que sirve para crear lazos solidarios...
(FM_POCAHULLO 2004).

En ese texto, Pocahullo monitorea su propio discurso y, principalmente, otros 
discursos que circulan en el campo de las comunicaciones alternativas, para 
fijar sus propios acentos. Pero así como en la primera etapa del trabajo de 
investigación habíamos incorporado la comunicación mediada por ordenador 
al vínculo que estructura el campo, ahora resultábamos testigos implicados 
de una pugna de acentos. Presencia y permanencia mediante la comunicación 
mediada permitieron producir, en este caso, una extensión de la situación o 
acontecimiento, que abarca, entonces, desde la puesta en pantalla del niñito 
conectado a Internet hasta estos documentos que Pocahullo hizo circular por 
la Web en su intento por fijar “política comunicacional” para los Mapuche. 
Habíamos extendido el campo y estábamos proporcionando al lector algo más 
que comentarios sobre textos web.
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Mapuexpress vs. Apec: 
imaginario activista y políticas 

de identidad (segundo viaje)

Introducción

El día 5 de abril de 2004 participé del Foro de Pueblos Originarios y Organizaciones 
Sociales –que denominaremos “Foro Mapuche”– y al día siguiente me sumé a 
una marcha por las calles de la ciudad de Villarrica, Chile. El evento y la manifes-
tación de protesta absolutamente pacífica fueron convocados, organizados y lle-
vados a cabo por la Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales 
Mapuche, una amplia red con bases en la IX Región de Chile, la Araucanía.

El motivo del Foro y de la marcha de este sector del campo organizativo 
Mapuche fue expresar repudio y rechazo a la realización, en “su propio terri-
torio”, de una “Cumbre” de ministros de comercio y empresarios de la orga-
nización intergubernamental Asia- Pacific Economic Cooperation (APEC), en 
adelante la “Cumbre APEC”.51 

El contrapunto entre el Foro Mapuche y la Cumbre APEC me ofreció una 
oportunidad única para indagar:

a) La política de identidad de las organizaciones Mapuche, desplegada al cues-
tionar la Cumbre APEC. Este cuestionamiento a la reunión global, forma parte 
de una estrategia llevada a cabo por activistas que trabajan para representar y 
hegemonizar un mundo Mapuche extraordinariamente diverso y heterogéneo. 
Esta estrategia incluye, además, una orientación explícita hacia el estableci-
miento de alianzas locales insertas en redes transnacionales de lo que genéri-
camente se denomina “la sociedad civil”, y específicamente hacia redes ecolo-
gistas y de defensa de los derechos humanos. 
b) En la dirección opuesta, analizaremos dos discursos étnicos sobre los 

51  La Agenda Oficial de la Cumbre APEC, incluía:  a) Comercio y Seguridad, b) Libe-
ralización del Comercio y las Inversiones. c) Estándares de Transparencia de APEC, d) 
Iniciativas pathfinder, e) Planes de Acción Individual y Colectiva, f) Reforma Estruc-
tural, g) Cooperación Técnica y Económica, h) Interacción con el mundo Empresarial 
(Diálogo con el Consejo Consultivo Empresarial, e Iniciativas públicas / privadas).
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Mapuche. En primer lugar, el de los portavoces del Foro APEC y el Gobierno 
Chileno, que articulan políticas transformistas ensayando cierto grado de reco-
nocimiento de la pluriculturalidad del país e intentan reabsorber los discursos 
Mapuche más contestatarios hacia diferencias legítimas dentro del sistema. 
En segundo lugar, el discurso de la cadena multimedia El Mercurio, que sos-
tiene una posición promotora de la criminalización de la desobediencia civil 
Mapuche.

c) El sentido de la etnicidad: como recurso discursivo, la demanda étnica pue-
de ser articulada en contextos específicos por diversas agencias en cadenas de 
equivalencia específicas. Así, el significado de una articulación no está ins-
cripto en la demanda sino que es un producto de ella; concreto, tendencial, 
contingente. Básicamente, la demanda étnica de un actor puede articularse con 
otras generadas por otros actores externos al grupo étnico de referencia, o bien 
puede cerrarse sobre sí misma. 

Si articula con actores externos, instala un espacio político entre “unos” y 
“otros” donde lo que se produce son puntos de identificación, siempre transito-
rios, pero compartidos. La persistencia de esta situación puede dar lugar a que 
los grupos se organicen de manera tal que cada uno maximice oportunidades 
de reproducir su cultura y evolucionar creativamente en el tiempo. Esta posi-
bilidad virtuosa coincide con lo que Appadurai y Stenou (2001) denominan 
“pluralismo sostenible”.

Volvamos por un momento sobre matices sugeridos por estos autores que re-
sultan muy interesantes para nuestros propósitos, y revisemos la idea de “na-
cionalismos de diáspora” (Appadurai et al. 2001:3) que constituyen un nexo 
entre las fuerzas internas a los estados nación y las fuerzas externas de globali-
zación. Estos nacionalismos de diáspora se entrecruzan en las esferas públicas 
del mundo donde, remarcan los autores, están constituidas a través de líneas 
nacionales, frecuentemente con propósitos explícitamente transnacionales.52 
Para confirmar el punto de apoyo de su mirada, Appadurai y Stenou insisten: 

No pueden entenderse estas esferas públicas de la diáspora si no se 
reconoce el papel de los medios de comunicación electrónicos en la 
creación de nuevas formas de comunidades imaginadas que atravie-
san las fronteras nacionales, se mantienen en contacto cibernético y 
visualizan nuevas identidades y proyectos sociales a través de los me-

52 Como los que describe Mato (Mato 2003) en su conceptualización del “complejo 
transnacional de producción cultural”
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dios de comunicación de masas como la televisión, el correo electró-
nico, el fax y el teléfono. Estas comunidades, en las que los viajes y 
las relaciones cara a cara se complementan con la mediación electró-
nica, permiten que comunidades físicamente dispersas y políticamen-
te fragmentadas fortalezcan vínculos antiguos o creen otros nuevos. 
Las formas de ciudadanía cultural que caracterizan este mundo en 
movimiento dependen esencialmente de las formas electrónicas de 
mediación, comunicación e identificación (Appadurai et al. 2001:3).

Obviamente, resultaría impropio usar el término de diáspora para caracterizar 
el movimiento Mapuche sin discutir los parecidos de familia que induce y 
examinar hasta dónde es un concepto “bueno para pensar”. En nuestro caso 
remarcamos, respecto del párrafo citado, que la apropiación específicamente 
política de los medios de comunicación electrónicos implica la realización de 
una serie de prácticas mediáticas que contribuyen a la conformación de esas 
esferas públicas, que siempre tienen una dimensión de desterritorialización y 
translocalización muy marcadas.

Entonces, el contrapunto entre el movimiento Mapuche, la APEC y el estado 
Chileno puede verse, también, como una oportunidad para explorar nuestro 
conocimiento sobre el componente translocal de las estrategias e identidades 
en juego, ya que se trata de un campo donde unas y otras circulan y a la vez 
anidan en microambientes locales en los que devienen, como dice Appadurai 
(2005:131), en realidades primarias y autosostenibles que involucran muchos 
síntomas primarios de pertenencia que definen realidades “de un orden más 
alto a las cuales las geografías [oficiales] deben rendir cuenta”.

Nos adelantamos aquí a señalar que la articulación que se da en el episodio del 
Foro Mapuche es a nuestro criterio del tipo “virtuoso”. Pero no deja de ser con-
tingente. Por eso, no podemos ignorar en este capítulo la segunda posibilidad que 
señalan Laclau (2005:246) y Appadurai (2001:5) como trayectoria posible de una 
demanda étnica: que se cierre sobre sí misma, marcando límites y fronteras rígi-
dos; que inhabilite toda división interna al grupo y sólo admita “otros” opuestos 
y enemigos. Aunque no es el caso del itinerario que presenciamos, tomando nota 
de que esa otra posibilidad está presente, acudiremos a reflexiones recientes de 
Foerster y Montecino (2007), porque nos proporcionan otro punto de vista y por-
que su producción denota una aguda reflexión sobre el estilo de etnogénesis de las 
partes en conflicto en el caso del Gulumapu-Chile. Es decir: han profundizado en 
cómo se juegan los discursos étnicos de uno y otro lado en ese contexto particular. 
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d) El episodio constituyó una excelente oportunidad para observar la apropia-
ción y uso eficiente de Internet como herramienta política, por una parte, y por 
otra el análisis de la “logística visual” que dicha apropiación conlleva. Esta 
“logística visual”, en palabras de Jesús Martín-Barbero (2003:324), muestra 
la manera en que “la imagen está siendo reubicada en la complejidad de sus 
relaciones con el pensamiento” y “anticipa las estructuras del ver”. Así, la pro-
ducción de imágenes es parte constitutiva del “tejido comunicativo” (Martín-
Barbero 2004) de las políticas de identidad Mapuche, que incluyen estrate-
gias de autorrepresentación visual (Guarné 2004) y representación visual del 
“otro”, y, en consecuencia una intensa disputa en terreno de las imágenes.

Mapuexpress contra la Cumbre del Asia-Pacific 
Economic Cooperation (APEC)

Contactos

Volvamos ahora al origen de mi presencia en el Foro Mapuche. A partir de un 
intercambio de emails en los que yo le preguntaba a Alfredo Seguel sobre un 
posible segundo encuentro de comunicadores Mapuche en Pucón, Alfredo me 
respondió que ese encuentro se había suspendido por razones organizativas y 
de acuerdo “con la parte del Puelmapu encargada” (refiriéndose a las organiza-
ciones al este de la cordillera). En ese mismo mensaje, me trasmitió un comen-
tario de cuatro líneas que provocó primero mi curiosidad y luego la decisión de 
hacer el viaje que estoy relatando:

En todo caso, quedaría establecido que el 3 de junio habrán encuen-
tros internos de las organizaciones en la región, en el marco de lo que 
será la APEC y que el 4 se desarrollará el Foro de Pueblos originarios 
y organizaciones sociales. El 5 de junio se abordarán marchas y mani-
festaciones en Pucón, Villarrica (email del 19/5/04).

Alfredo es –como señalamos en el capítulo anterior– uno de los referentes de 
Kona Pewman,53 una organización de Temuco, propietaria del asentamiento 
Web “Mapuexpress” que difundiera el Primer Encuentro de Comunicadores 
Mapuche (ver Capítulo 7) ilustrando la comunicación mediante la imagen 

53  http://www.galeon.com/pewman/ “El grupo Kona Pewman, es una agrupación que impulsa 
acciones de voluntariado, sin fines de lucro, ejercida principalmente por jóvenes técnicos y profe-
sionales de Temuco, quienes en su mayoría provienen de zonas rurales manteniendo aún el vínculo 
familiar con las Comunidades Mapuches “
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del niñito conectado a Internet. Kona Pewman es, además, miembro y ele-
mento clave de la Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales 
Mapuche, una amplia red que funciona desde el 2001 y que en ese momen-
to convocó al “Foro Mapuche”. Por eso, aunque dicho Foro fue difundido y 
registrado simultáneamente por otras páginas Web autoidentificadas como 
Mapuche, en esta ocasión Mapuexpress funcionó como la “página oficial” del 
Foro. Hacia allí orienté mi navegador.

La página de inicio.

En junio de 2004 el “home” de Mapuexpress enfatizaba en su presentación 
el carácter de “Informativo Mapuche desde territorio Mapuche…al mundo”, 
encabezado por un logo del sitio, que superpone la leyenda en cursiva a un 
kultrun.54

Un friso en la parte superior de la página contenía, además, una serie de seis fo-
tografías de pequeño tamaño, tres de las cuales son reproducciones de pinturas 
del nuevo arte plástico Mapuche;55 el resto representaba momentos y temas de 
los principales conflictos que actualmente involucran a las organizaciones: una 
manifestación, un depósito maderero,–representando el “conflicto forestal” y 
la actividad extractiva de las empresas, que ellos denunciaban por carente de 
control y, por lo tanto, contaminante– y dos personas identificándose con la 
bandera Mapuche.

Luego de esta combinación entre la expresión artística y la agenda política, la 
página, saturada de información y menús de recursos (contacto, cuenta de correo 
gratuito, publicaciones, biblioteca, “destacados”, enlaces y “webs destacadas”), 
imponía en la columna central las dos informaciones clave sobre el evento que 
despertaron mi curiosidad: la “Convocatoria” y la “Declaración Pública”, con 
los títulos acompañados de imágenes alegóricas a la reunión global y sus conse-
cuencias. En la primera, desde un globo terráqueo marcado por la leyenda “No a 
la APEC” surgen manifestantes embanderados; en la segunda el globo-universo 
con la leyenda “APEC es muerte”, a la vez que aplasta un bosque, se opone al 
símbolo del universo Mapuche. Los links nos llevaron a los documentos comple-
tos donde los motivos visuales se repiten en mayor tamaño.

54  Instrumento musical tradicional.
55   http://www.mapuexpress.net/?act=publications&id=121 
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Mapuexpress (1)
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Mapuexpress (2)

Los primeros párrafos de la “Declaración Pública – Invasión APEC y Pueblo 
Mapuche”56 sintetizan la toma de posición que sostenía la convocatoria:

Ante la reunión de Ministros de Comercio y empresarios que se de-
sarrollará en los próximos días (4 y 5 de junio) en las localidades de 
Pucón y Villarrica, quienes suscribimos, integrantes de organizaciones 
e identidades territoriales Mapuche, venimos a exponer lo que sigue: 

La traída del Foro económico Asia – Pacífico (APEC) a nuestro te-
rritorio histórico, es una abierta ofensa y provocación hacia nuestro 
Pueblo, siendo un nuevo desatino del gobierno en traer la esencia 
del libre mercado capitalista, mismo modelo que mantiene a nuestro 
Pueblo en la marginación, opresión, exclusión, usurpación y sobre 
explotación del territorio y recursos Mapuche y en general de todos 
los Pueblos originarios y vastos sectores de la sociedad...

Recorrer los “enlaces” y “web destacadas” que ofrece Mapuexpress (ver 
Anexos), así como visualizar un mapeo de links, nos proporciona una repre-
sentación preliminar de los participantes en la “esfera pública virtual” (Lins 
Ribeiro 2004:86) en la que esta organización Mapuche está operando: agencias 
de noticias alternativas locales, regionales y globales, ONGs y movimientos 
ecologistas y de defensa de los derechos humanos, movimientos antiglobaliza-
ción neoliberal y organizaciones indígenas o indigenistas.

56  http://www.apec2004.cl/not_hist_det.asp?Id=118&idioma=esp 10/5/04 
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En este ambiente y con este capital relacional las organizaciones Mapuche 
nos presentan una imagen muy cercana a la “metáfora web” que ofrece la ver-
tiente latinoamericana de los estudios de movimientos sociales (Alvarez et al. 
1998:37-38). Esta imagen muestra a las organizaciones actuando más allá de 
sus bases sociales, extendiendo su actividad a circuitos transnacionales, bus-
cando y captando la simpatía de ONGs de los países desarrollados, la adhe-
sión de los partidos políticos e iglesias, conectando con la potencialidad de un 
activismo a distancia que posee cierta capacidad de intervenir en el curso de 
eventos locales.

El Afiche

 

Afiche del Foro 
Mapuche
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Mapuexpress ofrecía acceso a la versión digital del afiche del evento. Éste co-
mienza con dos negaciones rotundas y a continuación aparecen dos fotografías 
evidentemente “étnicas”, un hombre y una mujer (El “Cacique Llocón” y la 
“Fotografía de Mujer Mapuche”). Estas no son imágenes originales ni es ori-
ginal su uso. Como dice Alvarado (2000:4), “por su estética y conformación” 
han sido reproducidas en los más variados contextos iconográficos y formatos 
(textos de estudios, otros afiches, catálogos, videos y panfletos), alcanzando 
una difusión generalizada que las instala con fuerza indiscutible como repre-
sentación étnica de “lo Mapuche”.

A continuación se despliega una serie de seis fotografías más pequeñas que re-
presentan momentos y temas clave de la agenda de conflictos en los que inter-
viene el movimiento Mapuche hoy: 1) Los carabineros –“los pacos”– reprimen 
una manifestación Mapuche, escenificando la actitud violenta del estado chile-
no frente a la propuesta y la desobediencia civil. 2) Un vertedero representa el 
“conflicto basurales”, en el cual diversas comunidades luchan contra la dispo-
sición sistemática de residuos en sus lugares de asentamiento. 3) Explotación 
maderera intensiva, en alusión al “conflicto forestal”, que sintéticamente signi-
fica para los Mapuche “la pérdida de bosques nativos, pérdida de recursos hí-
dricos, acorralamiento de las comunidades, daños ambientales” (Seguel 2004). 
4) Una planta de celulosa, eslabón de la cadena productiva del “conflicto fo-
restal”. 5) En una manifestación callejera, un militante muestra en actitud de 
reclamo una fotografía de Alex Lemún, joven comunero Mapuche asesinado 
por Carabineros en noviembre de 2002. 6) Vista parcial de la construcción de 
la represa RALCO, obra gigantesca a la cual las comunidades se han opuesto, 
enfrentando a la empresa constructora y al Gobierno por diferentes medios.

De esta manera, la serie condensa en múltiples imágenes las diferentes are-
nas de conflicto –conflicto local inserto en redes globales– desde el punto de 
vista del movimiento Mapuche. Esa presentación condensada, visual, pano-
rámica, contundente, crea el soporte gráfico que permite economizar texto 
al plantear los objetivos concretos y específicos del Foro Mapuche: “por la 
libre determinación, contra la APEC”, el nombre del Foro y cuándo, dónde y 
quiénes lo convocan. En la denominación del evento    –”de pueblos origina-
rios y organizaciones sociales”– y la identificación de los convocantes –las 
organizaciones Mapuche y “organizaciones de la sociedad civil” está puesto 
el esfuerzo por ser inclusivos. En otras palabras, una vez que se han fijado 
ciertas fronteras tratan de multiplicar los vínculos con la sociedad civil. El 
terreno demarcado –al menos en el afiche– cierra con dos íconos Mapuche 
colocados al pie de página.
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Enfocando las figuras que nos hablan del carácter étnico de la convocatoria, la 
masculina nos sugiere la representación de un jefe, un cacique, un lonko, cua-
lesquiera de las formas de jefatura que articularon y condujeron las diversas 
etapas de la resistencia Mapuche.

Cacique Lloncón. 
Original de Odder 
Heffer (1886-1940), 
extraída de Mega et al 
(2005)

La fotografía original “Cacique Lloncón” es de Odder Heffer (1886-1940), 
pionero de la fotografía en Chile que realizó “una gran cantidad de tomas del 
mundo Mapuche, de acuerdo a la estética propia de la fotografía de aquella 
época” (Alvarado 2000:3). La mirada cuidadosa de la antropología visual chi-
lena (Mega et al. 2005) devela que en ese “corpus” visual se repiten personas, 
personajes y escenarios –en estudios o exteriores– transformados por Heffer 
en actores que componen una gestualidad y asumen el guión dramático que el 
fotógrafo crea, inventa y representa. 
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Sin llegar al “indian fashion” de época, que se regocijaba tanto en vestir a muje-
res no indígenas con atuendos indígenas como en “re-vestir” mujeres Mapuche 
con la colección privada de platería Mapuche del fotógrafo, esta fotografía 
pudo haber sido –si no trucada– compuesta. La ancha vincha que corona la ca-
beza del cacique pudo haber sido sugerida o impuesta por Heffer a su modelo. 
La expresión dura, en sintonía con el estereotipo del “salvaje indomable”, bien 
pudo haber sido buscada por Heffer con la paciencia de un director de teatro 
que monta una obra con actores noveles.

Hoy esas imágenes nos fascinan y mantienen para nosotros “su profunda e 
inapelable eficacia para la comunicación emocional” (Alvarado 2000:5), y las 
organizaciones Mapuche convocantes las colocan en el centro de su escena. 
“Este gesto de revalorización significa darle vida a estas imágenes, sacarlas 
de los museos y libros e incorporarlas a la vida de toda la sociedad” (Toledo 
Araneda 2001:6). Con la imagen, revalorizada y resignificada, ellos subrayan 
el carácter étnico de los convocantes, los remiten a un pasado glorioso de resis-
tencia. Mediante esas dos figuras, con fondo de motivos también identificables 
como Mapuche, el despliegue del menú/ayuda memoria visual de las luchas 
del presente junto al de los textos marca una frontera contra la APEC y su sig-
nificado, a la vez que ensayan un movimiento inclusivo y vinculante hacia las 
“organizaciones sociales” y la “sociedad civil”.

Una herramienta de organización: 
la lista de Correo “Coordinación Mapuche”

Una dirección de contacto, suministrada por Mapuexpress en la web de convo-
catoria al Foro Mapuche, me llevó a la lista de correo coordinacionmapuche@
yahoogroups.com y me inscribí en ella. La descripción suministrada en la pá-
gina de acceso era la siguiente:

Coordinación de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche. 
Esta es una lista de correo de los referentes de la coordinación de or-
ganizaciones e identidades territoriales Mapuche... 

La lista contaba en ese entonces con 62 miembros, había sido fundada un año 
antes –el 5 de junio de 2003– y su descripción, de acuerdo a las reglas y etique-
tas del portal, era “categoría: indígena”, “figura en el directorio”, “suscripción 
abierta”, “todos los miembros pueden ubicar mensajes”... etc.  
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Una vez inscripto, fui aceptado inmediatamente, lo cual me permitió explorar 
los archivos; encontré allí cuatro declaraciones públicas de la Coordinación 
de Organizaciones depositadas el año anterior. Al revisar la lista de miembros 
(el portal Yahoo ofrece presentación de un “perfil” que incluye nombre, nick-
name, edad y ocupación), observé que de los sesenta y dos inscriptos en ese 
momento, apenas cuatro o cinco estábamos identificados con la presentación 
de ese “perfil”; el resto se identificaba solamente por el ID de su dirección elec-
trónica, que obviamente presentaba una mayoría de denominaciones en mapu-
dungun. No está habilitado el acceso a los mensajes anteriores, y el “home” 
estandarizado del servidor presenta una estadística de “mensajes más recien-
tes” que mostraba un promedio de diez mensajes por mes en catorce meses de 
vida del asentamiento. 

Una vez adentro del grupo, sentí por el hallazgo virtual una mezcla de fasci-
nación e incomodidad. De fascinación porque tomé conciencia de la impor-
tancia que mi afiliación tenía para la investigación; de incomodidad porque, 
pese a haber cumplido los requisitos formales de entrada, en los mensajes 
a veces se sugería y otras se recomendaba explícitamente reserva. Por otra 
parte, las reglas de juego no me exigían hacer una presentación personal en 
el grupo, explicar por qué estaba “allí”, de tal manera que desde entonces y 
hasta ahora me mantuve en coordinacionmapuche@yahoo.es como observa-
dor no participante.

Inmediatamente empecé a recibir documentos sobre la convocatoria al “Foro 
Pueblos Originarios y Organizaciones Sociales - ¡Por la autodetermina-
ción – No al comercio contra los Pueblos!”, (al que Alfredo Seguel hacía 
referencia en el email comentado más arriba), como también detalles de la 
planificación y aspectos operativos del evento, incluyendo borradores de la 
Declaración que los organizadores del Foro estaban preparando y ponían a 
consideración y discusión abierta de los potenciales participantes, con inter-
cambio efectivo de opiniones. 

En otras palabras, lo que estaba observando on-line era el proceso de organi-
zación del Foro Mapuche, mediante el uso de Internet como herramienta. Un 
ejemplo de la perentoriedad de los numerosos mensajes que circularon a través 
de ese asentamiento Web en esos días es el siguiente:

[coordinaciónmapuche] favor leer – declaración pública APEC adhe-
siones. (26/5/04)
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Mari Mari pu peñi pu lamgen, coordinación de organizaciones e iden-
tidades territoriales. Sobre APEC y como se estableció el 22 de mayo 
en el Trawun de Villarrica, aquí va declaración pública adherida por 
delegados de organizaciones. La idea es que mañana a primera hora 
circule, por lo que se pide rápidamente observaciones, si es que las 
hay. La declaración va adjunta en formato Word.... 
Queda pendiente quiénes serán los convocantes al Foro y activida-
des del 4 y 5 de junio. Hasta el momento están la coordinación de 
organizaciones e identidades territoriales con todos los referentes 
que se adhieren, pero necesitamos confirmación de quienes serán 
las demás organizaciones Mapuche del Puelmapu y del extranjero. 
Esperamos el contacto, chaltumay. Y mucho newen a todos y a todas. 
Comunicaciones Coordinación.-

Pero el intercambio no consistía únicamente en la elaboración de un discur-
so político. El contacto más personal y la enorme expectativa con que un jo-
ven Mapuche del “Puelmapu” (Argentina) anuncia su primera incursión en el 
“Gulumapu” (Chile), dan cuenta de ello: 

Marimari kom pu che:
Soy Oskar Moreno y les escribo porque necesitaría que me manden 
información de a donde tengo que ir porque todavía no estoy seguro a 
donde nos encontramos. No se si ir para Valdivia y desde ahí directa-
mente para Villarrica o ir para Temuco y desde ahí a Villarrica....
 
Es la primera vez que me hacen cruzar para el otro lado (jeje!!) 
y por eso necesito saber si va a haber alguien esperándome y 
sino que me manden algún teléfono y las líneas de colectivo 
(bus) que tengo que tomar para llegar a donde ustedes me digan. 
 
bueno pu lamgien ka pu peñi, creo que eso es todo por ahora ....
 
 
pevkalleal.... Oskar!!!!
(Mensaje del 31/5/04; Oskar Moreno fue uno de los participantes del 
Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu; ver 
Capítulo 6, punto 3).
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APEC on-line: “nueva cocina” y otros multiculturalismos

Veamos ahora cómo se representa lo Mapuche en el website de la organización 
económica interestatal APEC. Obviamente, los organizadores de una reunión 
“Cumbre” de importancia política y económica estaban preparados para mos-
trarse inclusivos. Por lo tanto, mediante los textos en la Web,57 los portavoces 
de la Cumbre APEC destacaban:

Web de la Asia Pacific 
Economic Corporation 
(APEC)

“Chile Mostrará Cultura Mapuche en Encuentros de La 
Araucanía…”
“Varias comunidades mapuches… darán a conocer su artesanía y cos-
tumbres en el marco de la Expo Pucón APEC 2004…”
“… habrá traducción al inglés y al mapudungun, para realzar a esta 
lengua originaria…”
“…pendones en este idioma se desplegarán a la entrada de Temuco, 
Villarrica y Pucón, con la leyenda ‘Kumey Tamvn Akun’, que signifi-
ca ‘Bienvenidos a la Araucanía’…”
“…los Ministros de Comercio de las 21 economías APEC,… degus-
tarán el conocido merkén, un aditamento mapuche, incorporado a pla-
tos de la llamada “nueva cocina…”
“…APEC está consciente de que el bienestar de sus pueblos y el manejo sus-
tentable de sus recursos es una meta no sólo ética, sino también práctica…”

En este discurso es la Nación quien muestra “la Cultura Mapuche”, cuyos 
portadores son “varias comunidades” y no un “Pueblo”, posiblemente por-

57 http://www.apec2004.cl/not_hist_det.asp?Id=118&idioma=esp 10/5/04:
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que el uso práctico del término aceptado por las Naciones Unidas deriva en 
demandas y propuestas de autodeterminación y derechos colectivos (Dean et 
al. 2002:17). Artesanía, costumbres, cocina e idioma son los rasgos aceptados 
como diferencia legítima, mediante los cuales se construye la representación 
del “indio permitido” a que hace referencia Carles R. Hale (2004:1). La cues-
tión del “manejo sustentable de los recursos”, por último, se despolitiza en una 
alusión genérica a la “ética” y a la “práctica” de las 21 economías de APEC.

La escena web combina el texto con la imagen de un grupo de dos hombres 
y dos mujeres Mapuche, con un paisaje genérico de atardecer cordillerano, 
campestre, eglógico como fondo. Esta fotografía será reutilizada luego en va-
rias ocasiones en que la Web de APEC se refirió a la temática de “pueblos 
originarios”, de tal manera que la repetición intenta instalar y confirmar una 
mirada bucólica, multiculturalista light (Grosfoguel 2007)58 sobre el Pueblo 
Originario. El estereotipo fija la imagen de lo Mapuche (Guarné 2004:93) en el 
ámbito rural, cordillerano, donde están “las comunidades” que son descriptas 
según la tradición del “buen salvaje” integrado en la naturaleza, instrumentan-
do un concepto de identidad que sugiere siempre un “modo de vida tradicio-
nal” (Assies et al. 1998:5).

Mientras estos reconocimientos multiculturalistas aparecían incorporados en 
los discursos de la Cumbre APEC, otros sectores de poder en Chile marca-
ban los límites de inclusividad en su escenario político. El Estado mantiene 
actualmente presos a una veintena de miembros de organizaciones Mapuche 
bajo acusaciones genéricas de asociación terrorista, acción judicial que ha sido 
cuestionada por diversas entidades de Derechos Humanos y ha provocado in-
formes de los Organismos de Naciones Unidas contrarios a la orientación ofi-
cial.59 Al mismo tiempo, el periódico nacional chileno El Mercurio y su cadena 
de periódicos locales presionaban a favor de una mayor penalización de la pro-
testa Mapuche. Por eso, quince días antes del Foro, ese medio editorializaba,60 
respecto de la oposición de las organizaciones Mapuche a la Cumbre APEC:

58 Grosfoguel ofrece el perfil de un multiculturalismo light, liberal, hegemónico que 
alienta y permite que cada grupo racializado tenga su espacio y celebre su identidad/
cultura siempre y cuando no cuestione las jerarquías étno/raciales del poder de la supre-
macía blanca y deje el status quo intacto.
59  Entre otros señalamientos de organismos internacionales de justicia y derechos humanos, debe 
destacarse el informe de la Comisión de Derechos Humanos de Consejo Económico y Social de 
Naciones Unidas, conocido como “Informe Stavenhagen” (Stavenhagen 2003)

60  http://diario.elmercurio.com/_portada/EdicionesAnteriores/index.htm
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Resulta… inaceptable que reconocidos activistas contrarios al libre co-
mercio entre las naciones, afines a los que han hecho fracasar las confe-
rencias ministeriales de la OMC en Seattle y en Cancún, traten de ma-
nipular a un respetable grupo étnico chileno para servir a sus intereses.

El Foro de Mapuche

Llegué a Temuco el día 4 de julio, atendiendo a distintas voces. En primer 
lugar, los reclamos Mapuche en contra del Foro APEC, considerado una inva-
sión de “nuestro territorio histórico… una abierta ofensa y provocación hacia 
nuestro Pueblo”; en segundo término, el discurso de la “nueva cocina” y otros 
multiculturalismos ensayados puntualmente por los organizadores del Foro 
APEC; por último, el discurso amenazante de la derecha de El Mercurio. 

Este discurso periodístico amenazador era apoyado por el estado chileno de 
manera contundente: el día 5, para llegar de Temuco a Villarrica fue necesario 
atravesar, junto a unos 15 militantes Mapuche, en un bus de la Universidad 
Católica de Temuco, un impresionante aparato de seguridad que controlaba 
todas las rutas de acceso hacia Villarrica y Pucón en un radio de 80 km.

El bus logró pasar distintos controles, amparado en nuestra improbable identi-
dad de profesores universitarios. A otros no les fue tan fácil: numerosas dele-
gaciones de comunidades rurales fueron retenidas y obligadas a desviarse por 
caminos alternativos, requisadas y expropiadas sus banderas y kultrunes. 

Los organizadores debieron postergar el inicio del Foro Mapuche hasta pa-
sado el mediodía, cuando ya había unas 400 personas, la mayoría delegados 
de “identidades territoriales”, “lof”, “coordinadoras”, “organizaciones” y 
“corporaciones”61 de la región, y representantes de numerosas “organizaciones 
de la sociedad civil” (ambientalistas, de derechos humanos), redes globales de 
noticias alternativas, cooperantes voluntarios de varios países europeos, uni-
versidades y otras instituciones.

En un clima intercultural con absoluta hegemonía Mapuche, los diversos discur-
sos lingüísticos se esforzaban por establecer fronteras y vínculos entre diferen-
tes, tal como aparece en el discurso visual del afiche de convocatoria analizado.

61 Denominaciones adoptadas en la diversidad del campo de las organizaciones Mapuche.
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El campo de “lo Mapuche” se corporizaba en la presencia hegemónica de las 
comunidades y las relaciones y vínculos con la sociedad civil y movimientos 
sociales, que en los enlaces-web destacados de Mapuexpress nos mostraban 
potencia y posibilidad de ser, tomando corporeidad y fuerza en el mundo real. 

Resulta imposible detallar aquí el significativo despliegue y organización 
del Foro,62 así que nos concentraremos en la “Conferencia de cierre”, la 
culminación del evento. La composición del elenco de oradores finales fue 
muy cuidadosa: dos dirigentes Mapuche de identidades territoriales locales, 
Galvarino Reiman (Identidad Mapuche-Nagche) y Joel Maripil (Consejo 
Werkenes Lafkenche); y dos referentes de organizaciones ecologistas, una de 
carácter “regional” representada por Lucio Cuenca, chileno y coordinador del 
Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (OLCA-Chile),63 y 
otra de alcance “mundial”, con la presencia de Ricardo Carrere –Coordinador 
del Secretariado Internacional World Rainforest Movement/Movimiento 
Mundial por los Bosques Tropicales.64 

Foro Mapuche: el estrado

62  Información exhaustiva de fuente Mapuche sobre el Foro puede verse en http://
www.mapuexpress.net y en http://www.nodo50.org/azkintuwe/
63  http://www.olca.cl/oca/
64  http://www.wrm.org.uy/
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Moderó María Luisa Nahuelpán, Mapuche Wenteche de Villarrica, que otorgó 
a los ecologistas la consideración de hablar en primer lugar.

Lucio Cuenca (OLCA-Chile) proporcionó de entrada una definición genéri-
ca, amplificando el campo específico del ambientalismo a otras alianzas. Ese 
campo de posibles alianzas se postula como “alternativo” al modelo neolibe-
ral predominante: “Nosotros creemos que de esa forma también se construye 
alternativa y también se construye propuesta y caminos alternativos”. Desde 
esta posición, formuló cuatro propuestas.

La primera propuesta de Cuenca puede interpretarse como una oferta de agen-
ciar o compartir “advocacy”, particularmente en los circuitos globales de la 
“red de biodiversidad” (Escobar 1997:187) que los ambientalistas transitan 
como en terreno propio.

Aportar en la línea de ser más visible y hacer una mayor socialización 
de los impactos que el modelo tiene en los distintos niveles que hemos 
conversado acá, hemos conocido a lo largo del día distintos tipos de 
experiencia y yo creo que en una alianza política entre el mundo de la 
sociedad chilena y el mundo de los pueblos indígenas, particularmen-
te, el Pueblo Mapuche, podemos aportar en esa línea...

La segunda propuesta fue el uso de un recurso de disputa propio de las redes 
ambientalistas de alcance global y también de los movimientos sociales trans-
nacionalizados, las “campañas”: “coordinar concretamente una gran campa-
ña contra la expansión del modelo forestal [el destacado el nuestro].” 

La tercera propuesta ofrecía a la alianza potencial entre ambientalistas y 
Mapuches argumentos de disputa desplegados en las dos anteriores:

Poder coordinar una campaña contra la privatización del mar, en to-
das sus facetas incluidos los derechos que las comunidades lafkenche, 
comunidades costeras tienen sobre el mar, tanto en su aspecto de la 
extracción de los recursos como los aspectos socio-culturales involu-
crados.

Y en cuarto lugar, Cuenca extendió su campo específico de “lo ambiental” 
hacia el más genérico y global de los derechos humanos, en la clave que afecta 
particularmente al mundo Mapuche: la criminalización de la desobediencia 
civil por parte del estado chileno. 
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También poder coordinar una campaña en terreno de los derechos hu-
manos, particularmente por las distintas expresiones de represión que 
hoy día se ejerce no solo sobre el pueblo mapuche. Para nosotros los 
presos políticos mapuches son parte de la gran injusticia que en este 
país se vive, son parte también de lo que nosotros denominamos la 
injusticia ambiental, porque es gente que ha caído, que ha sido repri-
mida y encarcelada por defender derechos de su pueblo y también del 
patrimonio natural de nuestro país.

Siguió luego la intervención de Ricardo Carrere (Movimiento Mundial por 
los Bosques Tropicales), quien desplegó una posición proteccionista, preser-
vacionista e indianista respecto de los pueblos originarios, advirtiendo que: 

Esos pueblos prácticamente han desaparecido, han debido pasar de 
nómades a ser sedentarios y han sufrido la destrucción cultural y físi-
ca. Y quedan medio poquitos, en gigantescos territorios, unos poqui-
tos todavía pudiendo vivir su vida tradicional. En Tailandia, yo lo he 
visto personalmente situaciones como acá gigantescas plantaciones 
de eucaliptos ocupando tierras de los campesinos, quedándose con 
toda el agua y construyendo la planta de celulosa. Y la planta de ce-
lulosa con los efluentes líquidos de la planta riegan las plantaciones 
de eucaliptos. Han echado a perder todas las cuencas hidrográficas 
enteras, contaminado toda napa subterránea y lo llaman proyecto ver-
de a eso.

Por último, inscribió su propuesta de alianza con el mundo Mapuche en el 
lenguaje de los movimientos antiglobalización que se expresan en los Foros 
Sociales Mundiales: 

Yo creo que la consigna del foro social mundial de que otro mundo es 
posible es suficientemente amplia, para englobarlos a todos y permi-
tirnos a todos un lugar en esa lucha. 

Por los dirigentes Mapuche intervino en primer lugar Joel Maripil, del Consejo 
de Werkenes Lafkenche. Luego de una introducción en mapudungun, Maripil 
tradujo y expresó en español:

También queremos saludar y agradecer a nosotros mismos, todos aquí 
presentes en esta noche. Porque gracias al pensamiento y a la tarea y a 
esa herencia brillante que nos dejaron nuestros antepasados, hoy esta-
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mos de pie luchando con fuerza. Y estamos aprendiendo en conjunto 
aquí, nadie cree que es sabio. En nuestro pueblo mapuche nadie era 
más rico que otro ni más sabio que otro, sino juntos, éramos un solo 
cuerpo. Una sola luz, una sola mirada, un solo pensamiento, un solo 
amor, un solo camino, una sola vida. 

En mi opinión, Maripil se dirigía a la mayoría de militantes de base y miem-
bros de las numerosas delegaciones presentes. Lo hacía desde la evocación de 
un pasado idealizado y con un aura de un equilibrio que sólo la intervención 
externa abortó.

No había intervención, no había suciedad en la mente de nuestro pue-
blo, era puro amor. Hoy estamos divididos, a causa de intervenciones 
ajenas, de aquellas intervenciones que la ola del mar botó y que hoy se 
han implantado en nuestra tierra y han ido creciendo como una mala 
hierba y hoy entre nosotros mismos estamos confundidos.

Luego llegó el turno de Galbarino Reiman (Identidad Mapuche-Nagche). 
Comenzó su intervención en mapudungun, y luego retomó en español la posición 
“alternativa” postulada por los ambientalistas que intervinieron en primer lugar: 

Este proceso alternativo hoy día es el inicio porque aquí nos hemos 
autoconvocado, hermanos de distintos lugares del territorio Mapuche 
y aquí nadie nos, ningún organismo nos está pagando los pasajes, es 
una cosa nuestra que hemos desarrollado para poder sacar adelante 
este evento y poder tener una opinión alternativa con respecto a esos, 
a esa reunión que se está haciendo aquí, que en Pucón, donde efecti-
vamente se están definiendo un poco el destino que hablábamos más 
adelante, el destino de la vida, del futuro de nuestros hijos.

Galbarino destacó el trabajo intenso mediante el cual se había construido el es-
pacio que en ese momento estábamos disfrutando; luego, comenzó a delinear 
la idea de la autonomía como un conjunto articulado de acciones de desobe-
diencia civil que en una primera lectura aparecen aisladas de un conjunto de 
potenciales aliados y centradas en la esfera de las comunidades Mapuche –y 
parecen referirse exclusivamente a las comunidades rurales. 

Es el tema de cómo generamos nuestras propias institucionalidades 
como mapuches y al transformar nuestras propias institucionalidades, 
entonces tenemos que ser capaces de definir nuestras propias políticas 
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en todos nuestros asuntos, en todas nuestras áreas, en todo el ámbito 
del desarrollo, lo cual nos permita entonces regular toda aquella in-
justicia que hoy día nos aplican los grandes monopolios, los estados 
de turno, que permanentemente están generando alternativas y per-
manentemente están generando modelos de intervención, de someti-
miento en este caso de injusticia y de genocidio para los mapuches.

Galbarino desplegó –en mi opinión– una estrategia de desobediencia civil au-
torrestringida, defensiva, centrada en la resistencia comunal y refugiada en el 
“lof” comunal:

 
Asumamos lo que es nuestro, hagamos como que es nuestro y lo de-
claramos nuestro y eso, independientemente que existan normas ins-
titucionales como pueden ser del estado, pero nosotros como pueblo, 
como organizaciones mapuches, podemos decir que es nuestro y lo 
asumimos nuestro y lo hacemos respetar dentro de las comunidades, 
dentro de las organizaciones y lo hacemos cumplir. Eso significa pues, 
de que tenemos que asumir un rol protagónico en el control territorial, 
pues un gran desafío, tal vez no estamos todos preparados para eso, 
es una cosa que nos falta pero tenemos que ir haciendo ejercicios, por 
último momentáneos, de control territorial.

Al concluir estos expositores, y luego de numerosas intervenciones, comen-
tarios y preguntas del público presente, Alfredo Seguel, en su condición de 
referente de la organización “Kona Pewman”, fue invitado a cerrar la jornada. 
Al hacerlo reafirmó el punto de vista de los organizadores, el sentido de la 
convocatoria y los logros alcanzados:
 

Hoy día lamentablemente partimos bastante tarde todos sabemos los 
motivos, por distintas retenciones policiales que tuvieron las dele-
gaciones de distintas zonas territoriales y señalar que este encuentro 
principalmente agrupó delegados y que esperamos más adelante es-
tén muchas bases, muchas comunidades, muchos sectores sociales en 
este tipo de encuentro. No solamente delegados, pero recalcar que 
con todas las dificultades que hubieron, que con todo el sacrificio, la 
autogestión, la autosuficiencia que se llevó adelante acá, hemos sido 
capaces de demostrar efectivamente, podemos levantar un espacio de 
discusión, de análisis y poder proyectar un nuevo camino y no sola-
mente entre los mapuches porque hoy día los mapuches salimos muy 
fortalecidos de todo esto.
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Rindió homenaje a los presos políticos Mapuche:

Yo creo que era necesario mencionarlos como un homenaje, porque 
sin lugar a duda, estarían en este encuentro y sin lugar a duda habrían 
estado participando en estos paneles.

Como estratega, Seguel toma nota de la oportunidad que ofrece la presencia de 
un enemigo que abroquele las fuerzas propias, pero sabe de las dificultades del 
campo Mapuche para articular su diversidad interna:

Nosotros creemos que este momento de esta coyuntura de la APEC, 
nos sirve para proyectar una nueva fuerza entre las organizaciones 
mapuches porque ahora más que nunca, debemos estar unidos [ ] esta 
coyuntura era necesaria generar un repudio, no solo para proyectar-
nos, porque esto no termina acá, hoy en día se fortalece en las or-
ganizaciones y las entidades territoriales y por favor, hemos hecho 
muchos esfuerzos para conseguir estos espacios, pero para terminar 
de una vez con toda con la división del sectarismo, el personalismo 
innecesario que hay entre muchas organizaciones mapuches.

Ese objetivo de unidad aparece como un punto de apoyo para insertarse en una 
red de alianzas, en una recuperación explícita de los objetivos planteados en la 
convocatoria del Foro: 

Asimismo es la gran oportunidad y la gran posibilidad para generar 
esa alianza con las organizaciones sociales, la gran distancia que ha 
habido con los grupos ambientalistas, derechos humanos, organiza-
ciones sociales. 

Por último, cerró identificando al enemigo en términos locales, nombrándolos 
y apoyándose en datos precisos sobre los impactos en Chile del modelo neo-
liberal, con la referencia concreta al modo en que afectan a las comunidades 
mapuche de la región. Los ánimos ya estaban caldeados en todos nosotros 
como para concurrir a la marcha por las calles de Villarrica, preparada para el 
día siguiente.

Tal como había sido imaginado en el afiche, la propuesta del Foro Mapuche 
se mostraba inclusiva y convocante, capaz de fijar fronteras y multiplicar vín-
culos hacia organizaciones ecologistas y defensoras de los derechos humanos 
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en protestas pacíficas. Se trataba de hecho de “comunidades de discurso” con 
actores de la sociedad civil transnacional que se intersectan en esas esferas 
públicas transnacionales y se reconocen mutuamente como potencialmente 
aliadas. Este reconocimiento requiere una inversión importante de energía en 
representar y escenificar esas coincidencias en espacios comunes creados a tal 
efecto. El Foro Mapuche fue una de ellas; la otra, las tres marchas de protesta 
absolutamente pacíficas realizadas el día 6 de junio en Villarrica y Pucón, mar-
cando un contraste entre las acciones de desobediencia civil efectivamente rea-
lizadas y la protesta violenta que fuera anunciada por el periódico El Mercurio. 
Participamos de la marcha en Villarrica.

Marcha en Villarrica

Llovía fuerte y, aproximadamente a las 10 de la mañana, solamente unas cien 
de las cuatrocientas personas participantes del cierre de Foro Mapuche la no-
che anterior nos habíamos hecho presentes en el punto de reunión a la hora 
fijada para realizar una Marcha de protesta en contra del Foro APEC. 
 
Comenzó una reunión abierta entre todos los presentes sobre la conveniencia o 
no de realizar la marcha (una pequeña delegación se había trasladado a Pucón 
a entregar, en forma coordinada con otras redes de organizaciones, una decla-
ración del Foro Mapuche a las autoridades oficiales de Foro APEC). Algunos 
dirigentes plantearon abiertamente su preocupación por el número, escaso en 
relación a la concurrencia al Foro, y argumentaron –en sus palabras– “falta de 
visibilidad”, el riesgo de “parecer como pocos” ante los medios de comunica-
ción, ante la “otra sociedad” de Villarrica. 

Otros de los presentes preguntaron si lo que preocupaba era el número o la ima-
gen. Varios replicaron diciendo que habían venido al Encuentro y a la Marcha 
como programa completo. Oskar Moreno, el joven militante de Furilofche, 
contó que “nosotros manifiestamos aunque seamos cuatro personas”. Varios 
insistieron en el sentido de la marcha, como culminación del Foro Mapuche y 
repudio a la reunión oficial de APEC. Se mencionó repetidamente la necesidad 
de que, de hacerse, fuera una manifestación pacífica (lo cual depertó en mí 
el temor a que no lo fuera). Finalmente se decidió hacer la manifestación, y 
marchamos hacia el centro de Villarrica. Probablemente seríamos unos 200 al 
arrancar y se fueron sumando más militantes durante el trayecto.

Al llegar allí, un vehículo de Carabineros, “los pacos” –policía militarizada 
chilena–, salió al cruce de la marcha, sin actitud agresiva, sino más bien en 
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actitud de hacer visible “la autoridad” ante los Mapuche y los espectadores. 
Un “paco” con uniforme de oficial descendió del vehículo y se dirigió direc-
tamente hacia el frente de la manifestación. Cabildeó con los dirigentes (Ver 
en imagen 38, página 185, la fotografía de Azkintuwe65 que representa ese 
momento de tensión); a partir de allí, el oficial caminó treinta o cuarenta me-
tros por delante de la marcha. En algunas esquinas detuvo el tráfico y en varias 
ocasiones se mantuvo impertérrito frente a los gritos e insultos que brotaban 
desde los participantes. Su vehículo se mantenía a unos metros por delante, y 
no aparecieron otros elementos de represión.

Así marchamos unas 250 personas, recorriendo las calles de Villarrica       –prin-
cipalmente el centro comercial– durante más o menos una hora. La mancha es-
taba encabezada por un gran cartel que decía “no al colonialismo-identidades 
territoriales mapuche” y una decena de banderas y carteles identificatorios de 
las distintas identidades Mapuche y sus principales demandas y reclamos. Por 
ejemplo “lafkenche: gente del mar, ahora sin mar”, “la tierra robada, será re-
cuperada”, “el pueblo, escuche, habrá tierras Mapuche”. La presencia de las 
comunidades de base reactualizaba los términos “originarios” de la demanda 
por la tierra, sin relecturas en clave ecologista.

El público que se hallaba de compras en esa mañana de sábado simplemen-
te miraba indiferente. La fotografía del frente de la marcha publicada por 
Azkintuwe66 me recuerda mi propia indiferencia –o mi atención sesgada– fren-
te al afiche, que en la mirada del periódico Mapuche aparece profusamente 
usado como estandarte de los manifestantes.

65  Fotografía de Azkintuwe Noticias / http://www.nodo50.org/azkintuwe
66  Fotografía de Azkintuwe Noticias / http://www.nodo50.org/azkintuwe
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Marcha en Villarrica: el afiche como estandarte 

Marcha en Villarrica: Oskar Moreno y el frente de la Marcha 
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Quiero detenerme durante un instante en esta fotografía (la única de mi au-
toría en esta serie, imagen 22). Las mujeres Mapuche con sus trajes tradicio-
nales y kultrunes encabezan la marcha, detrás va el cartel negro  –NO AL 
COLONIALISMO– enmarcado en iconografía Mapuche. Oskar Moreno ca-
mina medio metro por delante de las mujeres, registrando con su grabador de 
periodista el sonido de la marcha.67 “Vuelto a casa” me daré cuenta de lo que no 
he registrado. Entre otras cosas, los sonidos de la marcha, las consignas, los ins-
trumentos tradicionales... pero también los sonidos de celulares y una gran can-
tidad de cámaras digitales y videocámaras. Decenas de manifestantes marchan 
recibiendo y emitiendo continuamente llamadas con sus celulares. El frente de 
la marcha se mueve rodeado de una nube o un anillo de manifestantes fotógra-
fos y camarógrafos que la registran, que producen constantemente su imagen. 
Tuve la sensación de que, a través de los celulares, los que marchaban estaban 
en línea con otros militantes, quizás con los que se encontraban en Pucón. Las 
conversaciones son relatos que se intercambian entre ellos acerca de la marcha. 
Hice lo mismo que muchos de los participantes en la marcha: separarme como 
observador y tratar de captar el frente “étnico” de la marcha. Casualmente capté 
a Oskar Moreno haciendo lo mismo, con su tecnología a mano: el grabador de 
periodista. Luego, probablemente, él reproducirá su registro en el programa de 
radio, lo transformará en archivo electrónico y trasmitirá por la Web, difundien-
do su vivencia de haber cruzado por primera vez del Puelmapu al Gulumapu.

Finalmente llegamos a la salida de Villarrica por el camino que lleva a Pucón. 
Allí, por primera vez, el vehículo de “los pacos” se cruzó cortando la ruta unos 
cien metros adelante, como señalando que ese era el límite, que más allá no po-
díamos pasar. Varios de nuestro grupo gritaron “¡a Pucón, a Pucón!” (a 10 km., 
donde se realizaba la reunión del Foro APEC) y se enojaron con los dirigentes 
cuando éstos decidieron volver sobre sus pasos.

Marcha en Villarrica: el cierre.

67  Es periodista de radio y sostiene un programa en una radio comunitaria de Barilo-
che- Furilofche.
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Finalmente –y ya sin custodia– nos dirigimos hacia el sitio donde esa mañana 
estaba prevista una ceremonia Mapuche que se frustró por la lluvia. Se trataba 
de un lugar cargado de significación histórica: los restos del Fuerte Temuko, 
donde el Toki Epulef en 188368 resistió hasta sus últimas consecuencias la ocu-
pación de los territorios Mapuche. En ese lugar formamos un círculo y hasta 
allí llegaron los dirigentes que habían estado en Pucón, entregando a las autori-
dades del evento oficial la Declaración del Foro Mapuche. Se produjo un emo-
tivo cierre de la jornada, donde hablaron los principales referentes y Alfredo 
Seguel tuvo la deferencia de incluir en su intervención un agradecimiento “a 
Oscar Grillo, que se vino de Buenos Aires para acompañarnos”.69

Esto me lleva a detallar el modo en que los organizadores registraron mi pre-
sencia. Desde mi arribo fui etiquetado, probablemente por Alfredo Seguel y 
sus compañeros, como “el argentino que iba a venir a un encuentro de comu-
nicadores y vino a éste”. Durante el Foro del día 4 y la marcha del día 5, al 
entrar en conversación con los participantes, varios militantes y un profesor de 
la Universidad de Valdivia, me identificaron con esa frase-etiqueta: “ah, tú eres 
el argentino que....”. Para mi sorpresa, la imagen “del argentino que...” apare-
ció en la sección de fotografías de la memoria que hizo Mapuexpress del Foro 
(Imagen 27). El rol de quién aporta la prueba de “haber estado allí” se había 
invertido. En palabras de Alfredo Seguel, yo estaba allí para acompañarlos

Oscar Grillo fotografiado por Mapuexpress en el Foro Mapuche

68 Toki Epulef: le correspondió defender la soberanía de la nación en uno de los pe-
riodos más críticos de nuestra historia de pueblo independiente. En 1883 es vencido, 
por las fuerzas del Ejercito chileno, quienes por decisión unilateral e ilegal, proce-
den ha ocupar militarmente el Wall mapu o Araucanía y anexarla al Estado chileno. 
http://members.aol.com/mapulink4/mapulink-4e/heroes.html
69  Fotografía de Mapuexpress http://www.mapuexpress.net/
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La imagen Mapuche en 
“Cumbre APEC” y en El Mercurio

Mientras tanto, la crónica web de Cumbre APEC desbordaba de multicultu-
ralismo, documentado en la “galería de fotos” del website de la organización, 
lleno de imágenes “políticamente correctas” que representaban situaciones 
ceremoniales de una amabilidad y respeto dignos del “nuevo trato”(Guerra 
2004) pregonado por la política oficial chilena. Los indígenas son casi siem-
pre mujeres y están inequívocamente ataviadas. El protocolo descriptivo es 
flexible: sólo a veces se las menciona con nombre propio y encabezan el tex-
to descriptivo de la escena: “Guacolda Calfuman Pichipillan y Luisa Malio 
Ramos, artesanas Mapuche, presentan regalo para Ministra Alvear” (Imagen 
28a). En otras ocasiones, son las autoridades que encabezan la descripción: 
“Embajador Artaza y el Alcalde de Pucón, señor Carlos Barra admirando arte-
sanías Mapuche en Expo Pucón” (Imagen 28b)

Siempre, los “unos” admiran de los “otros” los productos “etnotextiles”, los 
reciben como regalo u ofrenda, o degustan un producto “for export”: “En 
Curarrehue (localidad cercana a Pucón), un grupo de delegados es convidado 
con bebida tradicional”, “Los cónyuges de los delegados visitan una “ruca” ma-
puche” (Imagen 28c), o presencian desde un escenario circense una “Ceremonia 
mapuche en Villarrica” (Imagen 28d). Esta fotografía y la de los tres Mapuches 
con fondo bucólico serán reutilizadas en adelante por la Web de APEC, cada 
vez que necesiten representar temáticas de los Pueblos Originarios.
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La imagen Mapuche en la 
“Cumbre APEC”

a) “Guacolda Calfuman 
Pichipillan y Luisa Malio 
Ramos, artesanas Mapuche, 
presentan regalo para Ministra 
Alvear”

b) “Embajador Artaza y el 
Alcalde de Pucón, señor 
Carlos Barra admirando ar-
tesanías Mapuche en Expo 
Pucón”

c) “Los cónyuges de los dele-
gados visitan una “ruca” ma-
puche”

d) “Ceremonia mapuche en 
Villarrica”
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Mediante esta repetición, se contribuye a reforzar un régimen representacional 
(Guarné 2004:82) que reproduce y remarca estereotipos en circulación en la 
sociedad chilena que forman parte de los discursos sobre la Nación. En sínte-
sis: construyen, estereotipan, esencializan una “manera de ver” a los Mapuche 
como “otros subalternos” que, en la secuencia de imágenes que discurre el 
website de APEC, quedan “incluidos” cerca del gran escenario de la “Gran 
Cumbre”. 

Pero los sabores de la “nueva cocina”, las texturas “etnotextiles” y la proyec-
ción del ceremonial Mapuche en escenarios circenses no son el único modo de 
inclusión del “indio permitido” en la sociedad chilena. También está la con-
tienda con los grupos de poder. La “inaceptabilidad” de la presencia Mapuche, 
declarada por la poderosa cadena de medios de El Mercurio70 quince días an-
tes, recrudeció y desplegó todas sus herramientas de disputa durante el mes 
siguiente, con títulos tales como  “El rebrote de grupos violentistas mapuches”, 
“El problema mapuche”, “Minorías mediáticas”. Esta serie de intervenciones 
debe ser tomada como declaraciones de principios respecto de los límites de la 
tolerancia de este sector del liberalismo chileno, cómo perciben la contienda 
a nivel simbólico y la ubican en su propio terreno: el de los medios de comu-
nicación.

No podemos dejar de reconocer tanto en el discurso imagénico y textual del 
“nuevo trato” de APEC y el gobierno chileno como también en la mordacidad 
textual del periódico, un contenido de violencia simbólica, en el sentido clásico 
que le otorga Bourdieu (Bourdieu et al. 1977) de imposición de una arbitrarie-
dad, por parte de un poder acumulado mediante diversos procedimientos con 
la finalidad de subordinar. Es probable que, para hablar con su propia voz, los 
Mapuche deban transitar “un camino largo y difícil de emancipación” (Terrav 
2005:332). Seguramente el camino no es lineal y en consecuencia vale la pena 
mirar algunas apropiaciones practicadas –o co-producciones encaradas– entre 
los Mapuche y los ecologistas. Pero antes, veamos algunas de las evaluaciones 
que los organizadores de Foro Mapuche hicieron del resultado de su iniciati-
va.

70  El Mercurio 10/6/04, 12/6/04, 15/6/04 y 24/6/04. Ver http://.diario.elmercurio.com/
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Evaluando el Foro Mapuche: desde las Identidades 
Territoriales a las esferas públicas transnacionales

Sobre la apreciación de estos juegos del lenguaje, la intensa circulación 
apropiación y reapropiación de discursos, posturas y lenguajes, existe una 
discusión en la antropología latinoamericana, al abordar estas mezclas como 
“procesos de hibridación”. Sobre el particular se nos ofrecen al menos dos 
líneas de trabajo actualmente vigentes: en la primer orientación, siguiendo 
a García Canclini (2003), “el énfasis en la hibridación no sólo clausura la 
pretensión de establecer identidades `puras´ o `auténticas´, [sino que] pone 
en evidencia el riesgo de delimitar identidades locales autocontenidas, o que 
intenten afirmarse como radicalmente opuestas a la sociedad nacional o la 
globalización”. 

En la segunda orientación, existe preocupación acerca de si estas hibridaciones 
facilitan la instalación de guiones fijos, estandarizados, instrumentales, cuyo 
efecto sería el desplazamiento de formas predominantes de ”conciencia prácti-
ca”, atribuidas a los indígenas en tanto sujetos interpelados por interlocutores 
históricos (Briones 1998:25; Segato 2002). No es este el lugar para explayarnos 
sobre estas preocupaciones y sí para detallar de qué se ocupa el campo orga-
nizativo que venimos describiendo. Las organizaciones de activistas Mapuche 
no hacen solamente las “escenificaciones de la diferencia” que preocupan a 
Briones (1998:14). Por eso cabe destacar en primer término la preocupación 
por evaluar el Foro Mapuche y en segundo marcar qué otras cosas construye la 
Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche además 
de la escena del Foro Mapuche.

Alfredo Seguel me comentó en un email del 5/7/04: 

El Contra APEC está con buenos comentarios, a pesar de todas las 
dificultades y limitaciones que tuvimos, espero que hayas podido ver 
las imágenes y la memoria que recién envié al respecto.

Entre las fotografías de la “galería de imágenes” de Mapuexpress estaba obvia-
mente la que registraba mi presencia en el evento; y la “Memoria” mencionada 
se entusiasmaba en estimar que

Durante el 4 y 5 de junio del presente año, unos 500 delegados e 
integrantes de organizaciones e identidades territoriales Mapuche del 
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Gulumapu (Chile) - Puelmapu (Argentina) y de organizaciones, ins-
tituciones y sectores sociales de Chile y del extranjero (Argentina, 
Uruguay, Canadá, Francia, Italia, Estados Unidos), en representación 
de más de 50 referentes sociales, se dieron cita en Villarrica – Pucón, 
territorio Mapuche, para analizar y plantearse estrategias en un espacio 
abierto, participativo, democrático y autogestionado, ante los impac-
tos de APEC y el libre comercio frente a los Derechos de los Pueblos, 
como asimismo el inicio de un nuevo proceso de acercamiento entre 
referentes del pueblo Mapuche y organizaciones ciudadanas.71 

Este documento de evaluación se difundió además por medio de la lista de 
correo coordinacionmapuche@yahoo.es, y mediante la misma herramienta se 
convocó a un Trawun (reunión) de la Coordinación de organización e identida-
des territoriales para evaluar el Foro. 

En rigor, la Coordinación de Organizaciones e Identidades Territoriales 
Mapuche –organizadores del Foro–, tomando el lapso transcurrido entre ju-
nio 2004 y marzo de 2005, desplegó una actividad intensa en muy diversos 
terrenos de disputa que me interesa simplemente enumerar (en base a la infor-
mación de los asentamientos virtuales Mapuexpress, coordinacionmapuche@
yahoo.com.es y Azkintuwe):

Con organismos específicos de la OEA y la ONU:

•	 Presentaron durante el 56º período de sesiones de la Subcomisión de 
Promoción y Protección de los Derechos Humanos en la Oficina de las 
Naciones Unidas en Ginebra, Suiza, el documento “Conflictos territoria-
les, violación a los Derechos humanos e incumplimientos del Estado al 
Pueblo Mapuche en Chile” (26/8/04).

•	 Mantuvieron en Washington audiencias con la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos de la OEA.

•	 Ingresaron para consideración de la CIDH un informe denominado 
“Violación a los Derechos Humanos del Pueblo Mapuche en Chile”, que 
incluye diversos aportes, entre ellos el de los equipos jurídicos.72 

•	 Articularon la tarea de advocacy y defensoría de distintos equipos jurídi-
cos locales, entre otros, el Área jurídica de la Fundación Instituto Indígena, 
el Programa de Derechos Indígenas del Instituto de Estudios indígenas de 
la UFRO y el Centro de Políticas Públicas y Derechos Indígenas de la 

71  http://www.mapuexpress.net/publicaciones/apec-memoria.htm
72  http://www.mapuexpress.net/?act=publications&id=95
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Universidad ARCIS, CODEPU – Valdivia, con equipos jurídicos de alcan-
ce global, tales como Indian Law Resource Center, Human Rights Watch, 
el Centro para la Justicia y el Derecho Internacional/CEJIL, WOLA y 
el Programa de Derechos Indígenas de la Universidad de Arizona, entre 
otros. 

•	 Elaboraron una estrategia de prensa, vinculándose a algunas agencias in-
formativas, tales como la Voz de América, la Agencia de Prensa Francia, 
MultiMex, y mantienen contacto a través de comunicados con The 
Associated Press, UPI y AP, entre otras.

A la vez, esta circulación transnacional se concreta “sin perder el horizonte 
de las luchas locales concretas”(Sassen 2003:37), ya que en Chile las organi-
zaciones de la red son actores clave en una serie de conflictos locales. Es por 
ello que:

•	 Apoyaron la creación de una organización de familiares de prisioneros 
Mapuche y mantuvieron una campaña nacional e internacional permanen-
te por su liberación.

•	 Se movilizaron en contra de una Ley de Pesca-Borde Costero que atenta 
contra actividades económicas tradicionales de las comunidades costeras 
(Movimiento Identidad Lafkenche).

•	 Participaron del llamado “conflicto forestal” –al que aludiera Carrere en 
su intervención en el Panel Final de Foro Mapuche–, mediante una comi-
sión especial.

•	 Participaron del “Conflicto basurales” (referido a basurales instalados en 
tierras que las comunidades mapuche reivindican para sí).

•	 Participaron como gestores de la Red de Justicia ambiental en Chile, red 
que se espera abarque a todo el país a través de OLCA (miembro del “pa-
nel final” del Foro que reseñamos).

•	 Apoyaron activamente el lanzamiento de candidatos Mapuche considera-
dos por la Coordinadora “independientes y autónomos” para las eleccio-
nes del 31 de octubre del 2004. Unos 30 candidatos a alcaldes y concejales 
recibieron este aval y se presentaron en diferentes zonas de tres regiones 
del Sur de Chile, postulando para cargos electivos de 13 comunas.

•	 Impulsaron la constitución del capítulo Chile del Caucus de América 
Latina y El Caribe de la Conferencia Santiago + 5, que pretende reunir a 
organizaciones de los pueblos y naciones originarias, ONG y organismos 
de derechos humanos con el fin de conocer avances y adoptar acuerdos 
para la formulación de un “Plan Chile contra el Racismo, la Xenofobia, la 
Discriminación y la Intolerancia”.
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•	 Ante un nuevo evento de la APEC –Cumbre Presidencial en Santiago 
de los 21 Países Miembro– en noviembre de 2005, participaron del Foro 
Social Chileno y organizaron un Foro Social Mapuche.

Como detalláramos para el caso de la Coordinadora de Organizaciones 
Mapuche (COM) de Neuquén, Argentina, en el Capítulo 5, la agenda de con-
tactos y vínculos instala a la Coordinación de Organizaciones e Identidades 
Territoriales Mapuche como un miembro activo de la esfera pública transna-
cional, en términos de Fraser (2005), o, en términos de Appadurai (2005:134), 
como una esfera pública de diáspora. En todo caso, también a ellos se los 
puede seguir por la “aldea global”.

Asimismo, la Coordinación de Organizaciones e Identidades Territoriales en el 
Gulumapu muestra cómo extiende sus demandas, discursos y prácticas circu-
lando en “estilo Web” (Alvarez et al. 1998), por diversos ambientes del com-
plejo transnacional de producción cultural. 

Como consecuencia, el episodio Mapuexpress vs. APEC nos vuelve a mostrar 
que esas prácticas de circulación transnacional son simplemente prácticas con-
cretas de circulación por redes concretas, cuyo alcance y significación pueden 
evaluarse, como en este caso, y no significan necesariamente “desterritorializa-
ción”. Nos muestra también la función de los intelectuales orgánicos, que han 
decidido operar con y a través de Internet, configurando una estrategia política 
que incorpora el uso del artefacto tecnológico y construye visibilidad política 
a partir de él. 

Nuestro enfoque coloca en primer plano la producción de representaciones, ar-
gumentaciones y prácticas de los activistas –para la Web–, que circulan por la 
Web y son consumidas por audiencias Web o a través de vínculos Web (links). 
Así construyen un lugar de enunciación desde donde plantean sus demandas, 
conquistan capacidad performativa, generando su propio régimen de verdad 
que, como hemos señalado, se juega siempre a nivel local. Por eso, pasamos a 
detallar algunas apropiaciones que configuran puntos comunes de identifica-
ción provisorios.
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La apropiación ecologista del icono Mapuche

Pagina inicial de Ecoceanos http://www.econceanos.cl/ 15/1/2005 

La imaginación del diseñador Web de Ecocéanos73 se ha apropiado del icono 
Mapuche y le ha asignado un mandato: “hombre libre, amarás el mar”; o, en 
otra lectura posible, “la naturaleza”, representada por los delfines    –que, como 
se sabe, son seres inteligentes– promulga el mandato, y quien lo recibe es el jefe 
de un pueblo que por ser originario –y sólo por eso– es capaz de amar el mar.  

La Web del WRM (World Rainforest Movement),74 ha incorporado a los 
Mapuche con menos imaginación gráfica, pero con un discurso más explícito 
que coloca la diversidad cultural en términos de reserva:

…Los Ogoni y Ogiek en África, los Pataxó y Mapuche en América 
Latina, los Karen y Dayak en Asia, junto con innumerables pue-
blos indígenas, comunidades tradicionales y campesinas de todo el 
mundo están enseñando el camino. Sus luchas son nuestras y cuanto 
mayor apoyo reciban, más avenidas abrirán para el futuro de la hu-
manidad…

73  http://www.ecoceanos.cl/
74  http://www.wrm.org.uy/



178

... Cada vez más, las personas y las organizaciones que luchaban 
por postulados ambientales o sociales, empezaron a entender que la 
lucha era la misma: los bosques contenían pueblos y estos pueblos 
eran los guardianes de los bosques. Esta nueva percepción fortaleció 
notablemente la lucha, al unir muchas más voluntades en pos de una 
meta común…
…Los pueblos indígenas son los guardianes de los bosques. Nadie 
tiene mayor interés que ellos en asegurar la conservación de los bos-
ques que han sido su hogar, parte integral de su cultura y fuente de su 
sustento…

La apropiación Mapuche de la estética ecologista

Desde un nuevo formato en su “home”, que combina la iconicidad del kultrun 
con la representación de un pueblo Mapuche rigurosamente vigilado, prác-
ticamente rodeado por fuerzas anti-motines, el “informativo Mapuche desde 
territorio Mapuche” relata el 11 de julio de 2005 la realización en la ciudad 
de Temuco, Chile, de “movilizaciones ciudadanas contra un modelo injusto y 
destructor de la naturaleza”.

Militantes Mapuche y ecologistas aparecen en este evento en una alianza que 
articula sus demandas particulares con un discurso que enfatiza la interven-
ción del pueblo originario, en la presencia de los dirigentes Juan Pichún y 
Alfredo Seguel. El primero, “familiar de los lonkos mapuche procesados por 
la Ley Antiterrorista”; el segundo, referente de la agrupación Konapewman de 
Temuco y miembro clave de la Coordinadora de Organizaciones e Identidades 
Mapuche. 

Las demandas de la alianza, sintetizadas en el gran cartel con ribetes de motivos 
Mapuche “Derechos Ambientales y Justicia Social. No + (más) destrucción ni 
racismo”, preludia un discurso universalista que clama por derechos humanos 
fundamentales –“…nuestro derecho a vivir en paz, con dignidad, respeto, sin 
racismo y en un medio ambiente sano…”–, que conecta con demandas demo-
cráticas básicas –“… queremos participar, queremos información…”– y colo-
ca al Estado como receptor de las demandas –“queremos que las autoridades 
no se vendan a las transnacionales” – y a una parte de los sectores de poder 
locales, “los grandes empresarios mineros, forestales, pesqueros, salmoneros 
y financieros”, como el “otro” con quien se disputa y a la vez se comparte la 
misma arena política.
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Imagen 31 Marcha en Temuco. Fuente Mapuexpres
 http://www.mapuexpress.net 25/7/2005

Nuevamente, la imagen es parte constitutiva y cuidadosamente preparada del 
texto de la protesta. Detrás del cartel con formato similar al que encabezara la 
marcha Anti-APEC por las calles de Villarrica, “…los carteles y pancartas … 
(dicen) los pinos no son bosques” (en alusión a la implantación intensiva de pi-
nos y eucaliptos –especies exóticas– en toda la zona de la cordillera de la Costa), 
“Salvemos al mar de la celulosa”, “No más racismo ambiental”, “Fuera los basu-
rales de tierra mapuche”, “Por la defensa de nuestro mar” y “Forestal=kriminal”. 
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Barbijos blancos como autodefensa contra la contaminación y globos del mis-
mo color en manifestación de paz, conectan la performance con el estilo de 
protestas globales, enfatizan la búsqueda de sintonía con la “universalidad” de 
los discursos ambientalistas, e inscriben estas demandas locales/regionales en 
la superficie de una sociedad civil global imaginada (Lins Ribeiro 2004:67), 
en la cual la demanda étnica queda ligada al ideopanorama de la ciudadanía.

Tal como imaginaba Lucio Cuenca en su intervención en el Foro Mapuche 
de un año antes, la “alianza política entre el mundo de la sociedad chilena y 
del mundo de los pueblos indígenas, particularmente, el Pueblo Mapuche”, se 
corporizaba en los manifestantes, las consignas y la estética desplegada en la 
movilización realizada en Temuco. El campo de los derechos humanos, en la 
clave que particularmente afecta el mundo Mapuche (la criminalización de la 
desobediencia civil por parte del estado chileno), aparece ampliado y ensam-
blado con la alusión a un “racismo ambiental”. Por último, las “campañas” 
“contra la expansión del modelo forestal y contra la privatización del mar” 
quedan inscriptas en el mismo terreno con recursos de disputa propios de las 
redes ambientalistas de alcance global. 

Conclusiones: infraestructura de la imaginación 
y etnicidad sin garantías

Como ha señalado Salazar (2003:28), las organizaciones Mapuche han recono-
cido y están utilizando en su favor el potencial de Internet como herramienta 
cultural para afirmar su identidad, demandas y propuestas en arenas políticas 
públicas nacionales y transnacionales. Virtuales desde el comienzo, las redes 
entre organizaciones Mapuche y ecologistas cobran forma en el ciberespacio y 
“se vuelven reales cuando son activadas, usadas para negociar o gestionar, para 
navegar o conversar” (Martín-Barbero 2004:259-260). A través de esa pro-
ducción discursiva, el movimiento Mapuche pulsa e imagina una concepción 
propia de la historia y un lugar diferente en las sociedades argentina y chilena, 
desafiando los estereotipos y prejuicios actuales.

Señalábamos páginas atrás la productividad mostrada en el afiche, que conden-
sa en múltiples imágenes e iconografía, con texto austero y contundente, las 
fuentes de producción de la cultura mapuche hoy día, la textura del territorio 
que delimita y reclama para sí y las diferentes arenas de conflicto donde se 
juegan las políticas de identidad del movimiento. En la imagen buscan hacerse 
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visibles socialmente y confirman que los dispositivos visuales son parte cons-
titutiva de tales políticas. 

La “logística visual” a que alude Jesús Martín-Barbero (2004:324) muestra 
“una construcción visual de lo social, en la que la visibilidad recoge el despla-
zamiento de la lucha por la representación a la demanda de reconocimiento”.

Si desvinculamos, como ha sugerido García Canclini (2002:123), el término 
hibridación de su uso destinado a superar esencialismos, y estamos dispuestos 
a reconocer la heterogeneidad constructiva de las culturas, la idea de procesos 
de hibridación resulta útil para “considerar la intensificación de las mezclas 
culturales dentro de cada sociedad y en los movimientos de transnacionaliza-
ción”. El itinerario que están recorriendo las organizaciones Mapuche no pa-
rece desembocar necesariamente en la “hibridación uniformadora” que temen 
Briones (2001a) y Segato (2002). 

En todo caso, cuando ciertos fragmentos del “guión fijo” ecologista son incor-
porados en el discurso Mapuche, las organizaciones no parecen seguirlos al pie 
de la letra, o al menos no “pasan letra” actuando exclusivamente el papel de 
“nativo ecológico” (Ulloa 2005:90) que algunos ecologistas les han asignado. 
Por el contrario, los trabajos discursivos siempre renovados de las organizacio-
nes no desarticulan las demandas leídas con el manual del “nativo ecológico” 
de otras cadenas de demandas que se extienden por los terrenos de los derechos 
humanos, los reclamos de autonomía o los proyectos de “desarrollo”.

Probablemente Castells (1998:30) se refiera a este tipo de resistencia a disociar 
cadenas de demandas heterogéneas y disolverlas en la vacuidad de los discur-
sos globalizantes, cuando considera que los “proyectos de identidad” deben 
“actuar sobre la cultura de la virtualidad que encuadra la comunicación en la 
sociedad red, subvirtiéndola en nombre de valores alternativos e introduciendo 
códigos que surgen de proyectos de identidad autónomos”. Claro está que los 
poderes hegemónicos, especialmente los estatales y los organismos transna-
cionales, tienden a cooptar, obstaculizar o vetar estas articulaciones todavía 
precarias, embrionarias, provisorias.

Desde este espacio público virtual en tránsito hacia espacios públicos reales, 
lo que estas hibridaciones preanuncian es una ampliación de la capacidad de 
actuar en el mundo público de la política, sin que se verifique la reproducción 
del individualismo que se le atribuye al “ciberespacio” y mostrando una am-
pliación antes que una reducción de las arenas políticas de contienda.
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Esa ampliación de la arena política es lo que se escenifica en la plaza Temuco, 
una identidad étnica construida como un proyecto (y aquí coincidirían Castells 
y Appadurai), con una plasticidad que permite prever un futuro con más puntos 
de identificación entre el Movimiento Mapuche y los ecologistas. Es una políti-
ca de etnicidad que ha abandonado toda hostilidad, sin claudicar en los hechos 
de ninguna de las demandas que aspira a representar. Lo que hace es apelar a la 
imaginación (infraestructura de la imaginación, diría Appadurai) mediante una 
práctica política que se alimenta, también, de la práctica mediática.

Con esos puntos de apoyo, se inscriben ciertas demandas locales en la super-
ficie de sociedad civil global imaginada, en la cual la demanda étnica queda 
ligada al ideopanorama de la ciudadanía. Y entonces, la presión que ejerce 
toda demanda étnica sobre la arquitectura monocultural del estado nación ex-
poniendo sus ambigüedades puede resolverse si se imaginan y experimentan 
nuevos regímenes de diversidad. Es el meollo de la propuesta de Appadurai 
sobre el pluralismo sostenible:

Estamos entrando a un mundo con múltiples formas de soberanía, 
entre las cuales la clásica nación-estado es solamente una, aunque sea 
la más poderosa de ellas […] En este proceso, los estados deberán 
dejar la costumbre de ser los propietarios de la nación (vista como una 
entidad cultural indivisible) y deben empezar a considerarse como de-
positarios del pluralismo cultural y como garantes de la sostenibilidad 
(Appadurai et al. 2001:6).
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Comunicadores de dos mundos
(tercer viaje)

Presentación

¿Dónde nos ubicamos nosotros como comunicadores, que tenemos 
la posibilidad y el privilegio de darnos cuenta y de entender los dos 
mundos en los cuales nos desarrollamos?

Francisco Caquilpán, comunicador Mapuche con una vasta experiencia en ra-
dio, comenzó con esta pregunta clave para el campo de los comunicadores 
Mapuche su intervención en el Encuentro de Comunicadores Mapuche del 
Wall mapu, realizado en la localidad de Afunalwe, Gulumapu (Chile) en no-
viembre de 2004. Hablaba desde su experiencia acumulada en la primera radio 
comunitaria Mapuche, y asumía una actitud osada y reflexiva. 

En esta reflexión, Caquilpán recortó explícitamente la figura de los comunica-
dores sobre el fondo de nuestra sociedad, nuestra cultura, nuestra gente. En la 
denominación que hemos adoptado de Briones (1998), los indígenas de comu-
nidad diferenciados de los activistas culturales.

Como veremos en las páginas siguientes, Caquilpán recorrió en su interven-
ción cuestiones clave tales como la recuperación de la lengua, su codificación 
pendiente en un grafemario consensuado, el señalamiento de lo relevante que 
resulta el componente emocional y la diferenciación entre proyecto político 
e instrumento (artefacto cultural, diríamos nosotros). Pero detengámonos en 
esa diferenciación inicial que propone la extensión de campo del comunicador 
Mapuche a los dos mundos.

La posición de Caquilpán nos propone una nueva diferenciación dentro de 
los juegos del lenguaje en uso por los activistas culturales. Volvamos por un 
momento al Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu 
(Capítulo 6). Allí, la dinámica del evento y su posterior evaluación por parte de 
los organizadores mostró que, a pesar de los deseos de éstos, los participantes 
no compartían la postura que afirma un sentido de separación, estableciendo 
una línea divisoria, una diferenciación, entre los comunicadores y el Pueblo 
Mapuche. La temática del encuentro se orientó espontáneamente a poner a 
consideración de los presentes diversas narrativas acerca del ser Mapuche y a 
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ubicarlas en primer plano, dejando en un segundo plano las prácticas mediáti-
cas. Prueba de ello fue la insistencia de los participantes en que al Encuentro 
se debió haber invitado a autoridades tradicionales (que las hubo pero no 
en roles centrales), porque su presencia habría asegurado en los hechos el 
orden subordinado de las prácticas mediáticas a que aludía la convocatoria.

En el anuncio y en las dos secuencias de evaluación posteriores al evento, los 
militantes culturales de la FM Pocahullo mostraron que, en su manera de ver 
las cosas, el sentido de separación entre la tarea del comunicador y la tarea de 
la militancia política, entre lo técnico del campo de la comunicación y lo polí-
tico de la organización Mapuche, constituye para ellos un punto de partida, una 
diferenciación básica que orienta su práctica. Y son tan buenos comunicadores, 
que fue a partir de sus propios datos que pudimos inferir que su audiencia no 
compartió ese sentido de separación o especialización.

Así, sumamos a nuestro conocimiento del campo esta otra figura proporcionada 
por Caquilpán: la del comunicador como sujeto con la posibilidad y el privilegio 
de darse cuenta y entender los dos mundos en los cuales se desarrolla. Podemos 
averiguar más de estas figuras y acerca de las prácticas de los activistas cul-
turales Mapuche enfocándolas en los términos sugeridos por Martín-Barbero:

Lo que estamos viviendo no es la disolución de la política sino la 
reconfiguración de las mediaciones en que se constituyen sus modos 
de interpelación de los sujetos y representación de los vínculos que 
cohesionan una sociedad. Pues aunque atravesados por las lógicas del 
mercado, los medios de comunicación constituyen hoy espacios deci-
sivos del reconocimiento social. Más que sustituir, la mediación tele-
visiva o radial ha entrado a constituir, a hacer parte de la trama de los 
discursos y de la acción política misma ya que lo que esa mediación 
produce es la densificación de las dimensiones simbólicas, rituales y 
teatrales que siempre tuvo la política. Es la especificidad de esa pro-
ducción la que resta impensada y en cierta medida impensable, para 
la concepción instrumental de la comunicación que permea la mayor 
parte de la crítica. Porque el medio no se limita a vehicular o traducir 
las representaciones existentes, ni puede tampoco sustituirlas, sino 
que ha entrado a constituir una escena fundamental de la vida pública 
(Martín-Barbero 2004:314).

Desde este punto de vista, los medios que comienzan a manipular los activistas 
culturales Mapuche son herramientas para constituir espacios decisivos del 
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reconocimiento social; no sustituyen sino que se inscriben en la trama de los 
discursos y de la acción política misma, y por eso sería difícil dar por sentado 
el sentido de separación entre lo técnico de la comunicación y lo político que 
reclaman los militantes de Pocahullo. Martín-Barbero nos desafía, a mi manera 
de ver, a pensar la especificidad de esta producción mediática ya no simple-
mente como vehículo sino como práctica que constituye una escena fundamen-
tal de la vida pública, en nuestro caso, Mapuche. Una práctica orientada a los 
medios. Una práctica, al decir de Caquilpán, que vincula los dos mundos.

Como veremos en las páginas que siguen, el Primer Encuentro de Comunicadores 
Mapuche del Wall mapu nos ubicó en la geografía imaginada de la Nación 
Mapuche, nos otorgó la oportunidad de seguir una vez más a las mismas redes 
de activistas que acompañamos en los dos viajes anteriores, de transitar por esa 
esfera de actividad que configuran sus prácticas mediáticas, de aventurarnos en 
nuestro rol de testigo admitido de acontecimientos que expresaron riquísimos 
aspectos del universo de esos sujetos.

Abordamos estas prácticas orientadas a los medios siguiendo a Couldry (2004), 
interrogándonos acerca de lo que están haciendo los militantes culturales con 
las herramientas mediáticas que tienen a mano en un amplio rango de situa-
ciones y contextos. Sabemos, a partir de los trabajos que venimos realizando, 
que estos medios están firmemente anclados en las redes de los dos mundos 
que describe Caquilpán y a la vez articulados por diversos sujetos en diferentes 
sentidos. El Encuentro de Afunalwe nos abrió la oportunidad de participar, si-
guiendo la propuesta de Couldry y a partir de nuestros materiales de campo, en 
un rango amplio de situaciones y contextos donde los comunicadores Mapuche 
actúan. Especialmente porque estas prácticas trabajan para establecer nuevas 
formas de representar lo Mapuche, y en la medida en que anclan en la diver-
sidad de ese mundo, quedan establecidas como representaciones que guían la 
gestión de la diversidad hacia adentro y con la otra sociedad.

En las páginas siguientes proponemos un recorrido a través de esas prácticas 
mediáticas, a partir de los registros de un nuevo viaje, el tercero y último, esta 
vez al Encuentro de Comunicadores Mapuche del Wall mapu, en Afunalwe, 
Villarrica (Chile), territorio Mapuche del Gulumapu. Pero entre Buenos Aires 
y Afunalwe me esperaba un itinerario que, siguiendo los consejos de Clifford 
(1999:89), trataré de describir incluyendo rutas, estaciones y desplazamientos 
intermedios, con escasos informantes anónimos y supuestamente representa-
tivos. Intentaremos relatar nuestros encuentros con varios informantes deta-
llando sus nombres, apellidos e historias de viaje, alguna negociación sobre la 
marcha, muchos interrogantes y algunas decepciones. 
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Transitando dos mundos

Preliminares

Oscar: ¿cómo estás? Te confirmamos para el viaje. Salimos el viernes 
22 a las 8 de la mañana desde San Martín (de los Andes). Lo que ne-
cesitamos para los trámites del transporte es el número de tu DNI y 
la fecha de nacimiento. Saludos. Roberto y Laura (Mensaje de correo 
electrónico, martes 19 de octubre de 2004. 21.37).

Con este email, la gente de la FM Pocahullo de San Martín de los Andes me con-
firmó que habían reservado un lugar para mí en una de las furgonetas previstas 
para trasladar los militantes Mapuche desde San Martín de los Andes, Puelmapu, 
Argentina, hasta el lugar donde nuestros anfitriones del Gulumapu-Chile habían 
preparado el Encuentro de Comunicadores Mapuche del Wall mapu. No insis-
tiré –para no repetirme– en el uso de Internet como herramienta en la organiza-
ción de este evento, pero sí corresponde hacer una rápida referencia al discurso 
visual desplegado en el afiche web de convocatoria, difundido por Indymedia.75

Afiche Encuentro de Comunicadores Mapuche del Wall Mapu

75 http://argentina.indymedia.org/news/2004/10/231565.php
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Nuevamente, el iconizado Cacique Lloncón observa desde la izquierda de la 
imagen dos aspectos clave para la red de organizaciones convocantes. En pri-
mer lugar, la fotografía panorámica (ver imagen 26) de aquel emotivo momen-
to final de la marcha anti-APEC realizada en Villarrica que relatamos en el 
Capítulo 6, punto 4.7, Marcha en Villarrica. Más abajo, en un friso de tres fo-
tografías, los comunicadores se representan a sí mismos operando cámaras de 
video y una consola de edición de radio, y conectan de esta manera la identidad 
étnica con las tecnologías de la comunicación. Los comunicadores Mapuche 
se hacen cargo de proyectar la imagen de aquel momento reciente de sintonía 
entre dirigentes y sus bases, luego de haber concretado con éxito un triple 
desafío: realizar exitosamente el Foro Mapuche, la marcha callejera pacífica 
y la entrega de notas de protesta ante la Cumbre APEC. La figura del mítico 
cacique amalgama con su presencia el proyecto de los convocantes, la sintonía 
entre los dirigentes y sus bases y el componente técnico de la reunión.

Los organizadores habían previsto un programa de tres días con foros, paneles 
y debates, que se detalla en anexo y se puede consultar en la Web.76 Mi trabajo 
de etnógrafo comenzó esta vez un poco antes de llegar al sitio. 

Volver a la raíz

El 22 de octubre, muy temprano, nos encontramos en la sede de Radio 
Pocahullo. Fue llegando gente de distintas comunidades, la salida se demoró 
y luego partimos hacia el norte para hacer una primer escala en Junín de los 
Andes, donde nos esperaban otros militantes que participarían en el Encuentro. 
Desde allí tomamos hacia el oeste, bordeamos el volcán Lanín y nos inter-
narnos en la cordillera rumbo al paso de Mamuil Malal para desembocar a 
unos pocos kilómetros de Currarrehue, Pucón y Villarrica, ya en territorio del 
Gulumapu. 

La caravana estaba formada por tres vehículos con unas treinta y cinco perso-
nas en total. Me ubiqué en un asiento en la última fila de uno de los vehículos, 
con una pareja de militantes de San Martín de los Andes de un lado y Oskar 
Moreno del otro.
 
Conocí a Oskar Moreno en el Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche 
del Puelmapu y luego nos encontramos nuevamente en el Foro Mapuche Anti-
APEC en Villarrica (fue el único activista del Puelmapu presente en ese evento); 
registré su actividad como periodista en la fotografía del frente de la Marcha en 

76  http://argentina.indymedia.org/news/2004/10/231073.php
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Villarrica, pero hasta ese momento no habíamos hablado demasiado. Camino 
a Villarrica, seis horas compartiendo el último asiento de uno de los vehículos 
aflojaron resistencias mutuas: las mías en ampliar la gama de interlocutores 
que estaba acostumbrado a abordar en viaje (generalmente miembros experi-
mentados de organizaciones), las de Oskar probablemente tenían que ver con 
mis dificultades para explicar qué estaba haciendo yo allí. 

Por eso, en rigor empezó a hacer él las preguntas y comentar mis respuestas. 
Por ejemplo: me preguntó cómo había llegado desde Buenos Aires a San Martín 
de los Andes y cuando le contesté que en avión largó un “ah…¡estás como que-
rés!...”, marcando la diferencia de recursos; cuando hablamos del Foro Mapuche 
Anti-APEC me preguntó si había traído un afiche, y ante mi respuesta negativa 
(para mí había sido suficiente bajarlo en formato jpg de la web de Mapuexpress 
y guardarlo en mi pc a la espera del momento de análisis) se mostró perplejo 
por mi falta de interés por el afiche-objeto. El tema de la música que pasa en su 
programa de radio me llevó a comentarle que mi hijo Federico, diez años atrás, 
formaba parte de una banda hardcore que obtuvo un cierto impacto y editó un 
par de cds que se produjeron y distribuyeron en forma independiente. El nom-
bre de la banda se convirtió en la clave que le dio fluidez a la conversación, 
porque Oskar la conocía y admiraba. Se explayó entonces acerca de lo que pre-
tende hacer desde su programa de radio: “una experiencia diferente, orientada 
a lo under, libertaria, contracultural, tomando del heavy, punk, trash, metal, 
hardcore”. Él y sus compañeros de la radio reproducen en su programa “el 
contenido de fancines, promocionan las bandas under no comerciales, acom-
pañan los procesos sociales, plantean temas de derechos humanos, vegetaria-
nismo, piqueteros y anti-represión… difunden información sobre los conflic-
tos mapuches, llevan material y entrevistas grabadas sobre estos conflictos”. 

Oskar no pertenece a ninguna comunidad; se siente Mapuche en la ciudad.77 
Sus padres fueron “corridos a la ciudad” y allí nacieron él y sus hermanos. “Mi 
madre me contaba que la abuela de la abuela le contaba de la campaña del de-
sierto. Las trabas de haber recibido una educación ‘huinca’ en la escuela, las 
pasé leyendo fancines, con los que me di cuenta de lo vacío que son palabras 
como patria o iglesia. Busqué alternativas… mientras hago el programa de 
radio viajo a los lugares donde hay conflictos y traigo información a la radio” 

77  En este Encuentro se autoidentificó por su actividad periodística en el Programa 
Grito Sub-urbano, Radio Comunitaria Gente de Radio, San Carlos de Bariloche (Fu-
rilovche) Puelmapu (Argentina).  Oskar colabora además en Mapurbezin, una revista 
que produce el colectivo de jóvenes Mapuche”Campaña de Autoafirmación Mapuche 
Wefkvletuyin”, que tratamos en el Capítudo 8, punto 4.
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(los archivos mp3 que lleva consigo en cds y diskettes son también el preciado 
producto de su trabajo, y cometí una falta de cortesía al no mostrar demasiado 
interés en escucharlos). “En Bariloche” –dijo– “ya hay gran cantidad de jóvenes 
Mapuche a quienes el programa les generó la necesidad de volver a las raíces… 
y se acercaron a colaborar como periodistas… aprendieron a hacer entrevistas, 
aprendieron todo en la práctica… han organizado recitales a beneficio de los 
conflictos, así como [en el pasado] se tomó el caballo para luchar, la música es 
[hoy] como una herramienta para acercarse a los jóvenes y volver a la raíz…”

“El huinca estereotipa todo: ropa, platería, actitudes; para el huinca los 
Mapuche son vagos, borrachos, ignorantes… Los pibes empiezan a ir al ngui-
llatun, dos o tres, al principio, ahora veinte o treinta ahora, de 14, 16, 18 
años… Mi madre participó de uno de los nguillatun –relató con orgullo–, hay 
muchos padres que empezaron a acompañar a sus hijos a partir del programa 
de radio”. En su caso, al principio su padre censuraba el programa de radio 
porque le disgustaba la música, pero después empezó a interesarse en la infor-
mación Mapuche que el programa difunde. “Hoy muchos padres escuchan el 
programa con sus hijos por ese mismo motivo”.  Oskar considera que él “as-
pira a ser Mapuche, intenta volver a la raíz… la realidad del Pueblo Mapuche 
es estar en el campo y en la ciudad. Los comunicadores Mapuche tienen que 
estar ni atrás ni adelante, sino al lado…”

Ya sobre el final de la conversación me hizo una pregunta clave para dibujar 
una frontera generacional: “¿a vos te gusta la música que hace tu hijo?” Tuve 
que responderle que no, que me gustaba el enorme despliegue de energía que 
percibía en la organización de la banda, los recitales, la producción y distri-
bución de los cds, todo en forma autogestionada… pero la música hardcore, 
resulta imposible de escuchar para mí. A esa altura y en esa situación de en-
cuentro, el efecto de frontera no estaba desprovisto de vínculos.
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Problemas de traducción

Finalmente llegamos con cuatro horas de retraso al sitio donde se llevó a cabo el 
evento: Afunalwe, un centro de capacitación propiedad de la iglesia católica,78 
a unos 15 Km. de Villarrica, en pleno territorio Mapuche. El lugar, en un be-
llísimo valle cordillerano, está dominado por una construcción importante de 
tres niveles cuya forma cónica y aspectos constructivos remedan una ruca (casa) 
tradicional Mapuche. En la planta baja de ese edifico funcionaban la cocina y 
el comedor, preparado para atender unas 200 personas; en los dos pisos con-
céntricos superiores se distribuían las habitaciones. Las reuniones se realizaron 
en un edificio anexo, una capilla católica que había sido totalmente desprovista 
de imágenes y otros signos del rito; incluso había sido invertida la orientación 
del funcionamiento del evento, que quedaba así de espaldas al altar. Pese a ese 
trabajo de des-identificación del espacio con el uso religioso, varios militantes se 
quejaron de que la reunión se hiciera en una Iglesia y no en una comunidad.

Los organizadores del evento apuraron la apertura y una especie de coloquio 
con miembros del pueblo Sami en gira por el país Mapuche. Aprovechando esa 
gira, los organizadores habían conseguido apoyo financiero de la Cooperación 
Sueca79 para cubrir los gastos del evento, de tal manera que el coloquio con 
los militantes Sami también tenía una finalidad de contraprestación a los pa-
trocinadores.

Delegación del Pueblo 
Sami en el Encuentro de 
Comunicadores Mapuche

78  Ruka de Afunalhue Kom Che Ñi Ruka La Casa de Todos es un centro de capaci-
tación propiedad de la Fundación San Cristóbal  de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile Sede Villarrica, donde se  ejecuta un Programa de Educación de Adultos y 
Desarrollo de Comunidades Rurales, de acuerdo a los datos que aporta la web de la 
Universidad.  http://www.uc.cl/villarrica/noticias/2005/abril/afunalhue.htm

79  UBV- Cooperación Técnica Sueca; ver http://ubv.se/espanol/54 
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Pero el montaje del sitio de traducción resultó complejo: el registro fotográfico 
de Indymedia muestra a los miembros del pueblo Sami Ole-Isak Mienna de la 
Radio Nacional Sami-Sueca, junto a una mujer de nacionalidad chilena que 
traducía del sueco al español pero no entendía la lengua sami ni tampoco la 
índole política de las preguntas formuladas en español por los Mapuche; com-
pletaban el panel Jim Daunfel, que se identificó como Jefe de la Radio Sami, y 
una acompañante de la cooperación sueca, que entendía la índole política del 
contexto y las preguntas, pero se expresaba con dificultad en español. 

Jim Daunfel hizo explícitas las sorpresas y equívocos que atravesó al llegar al 
encuentro del otro Mapuche en Afunalwe (lo que sigue es la trascripción tex-
tual de la traducción del sueco al español que hacía la traductora chilena): 

Para mí es un honor estar aquí con ustedes y lamento que nos quede 
tan poco tiempo. Cuando yo supe que íbamos a venir para acá, la 
verdad que no estaba seguro a qué es lo que nosotros íbamos y ahora 
donde veo tantos colegas que están juntos aquí, ahora me doy cuenta 
que este es un gran suceso, un gran evento.
 
También les quiero decir que cuando nosotros llegamos aquí, cuando 
yo vi esta construcción, entonces yo pensé ¡uy!, parece que me enga-
ñaron, los Mapuche me han dicho a mí que tienen dificultades y aquí 
hay una tremenda ruca [en referencia a la imponente construcción 
de tres niveles con forma de ruca que dominaba el predio donde se 
desarrollaba el evento].

Después me contaron, me aclararon a mí qué es lo que era esto  mari mari!

Ole-Isak y Jim Daunfel hicieron una exposición sintética que en la versión de 
la traductora chilena, por tener escasa comprensión del campo político, incluyó 
algunas palabras clave que, a mi entender, irritaron a la audiencia de comuni-
cadores Mapuche:

La radio Sami está organizada, nosotros pertenecemos a una estruc-
tura que tiene como, es parte de la Radio Sueca estatal. La Radio 
Sueca pone condiciones a la Radio Sami. Ellos exigen que nosotros 
tengamos como el 50% de noticias de actualidades y cultura. Ellos no 
se meten en manejar ese contenido y nosotros trabajamos con impar-
cialidad y hacemos una radio neutral. Esa es nuestra posición ética.
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La Radio Sueca Sami, la Radio Sueca trabaja para el servicio público  
como se le llama tan hermosamente, es independiente. Ningún polí-
tico puede manejar esta empresa. Ninguna empresa puede manejar 
esta empresa radial de comunicación. Y el contenido de los programas 
tiene que ser libre de publicidad. 
Lo que hace la Radio Sueca, significa también, por lo tanto, lo que 
hace la Radio Sami. Hay un órgano que controla. Ellos controlan si 
nosotros seguimos las leyes que dirigen nuestro... que dirigen las co-
municaciones. Y ahí hay dos leyes importantes: la radio de televisión... 
la ley de radio y televisión; y la ley de la libre expresión. Que todas las 
personas tienen derecho de forma libre a expresar su... a expresarse.

 
Estas palabras provocaron, en primera instancia, sospecha de conniven-
cia con estructuras estatales que siempre son percibidas por los militantes 
Mapuche como enemigas; por eso, luego de la exposición, y abierta la ins-
tancia de preguntas, en algunas surgió un clima de desconfianza. Alguien del 
público indagó:

¿A qué estructura pertenece la Radio Sami, en el sentido de que no me 
quedaba claro si es una estructura del pueblo Sami, o es una radio que 
pertenece a la estructura de radio y televisión sueca?

Roberto Arias, de FM Pocahullo, hizo una de esas preguntas periodísticas que 
llevan implícita la respuesta esperada, pero que también muestran la dificultad 
de inscribir ideas como ética, neutralidad u objetividad periodística en un con-
texto distinto del propio:

A mí me gustaría preguntarle, volviendo el tema de la ética, preguntale 
si él viviera en la Argentina o en Chile, con los niveles de pobreza y de 
represión que hay, si él también tendría una postura neutral y objetiva.

Jim Daunfel respondió:

Por supuesto que creo que yo estaría trabajando igual como ustedes 
lo están haciendo. Porque comprendo perfectamente por qué ustedes 
lo hacen así. Como yo les dije anteriormente, no hay radio, no hay 
televisión, no hay ningún medio de comunicación que esté cubriendo 
lo que le está pasando al pueblo de ustedes. Y cuando se les da espacio 
es muy negativo. Por eso, es que es muy probable que yo estuviera 
trabajando igual que ustedes.
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Luego hubo una serie de preguntas que pusieron en evidencia hasta qué punto 
resultaba impensable para los comunicadores Mapuche presentes un otro con-
texto de radio diferente a la experiencia propia:

P: ¿existe una sola una radio Sami, o existen varias?
R: hay solamente una en Suecia, una en Noruega y una en Finlandia y 
una en Rusia también. Todas dependen de la radio estatal de cada país, 
del servicio público. No la rusa, menos la rusa.
P: ¿a qué se debe esta falta de...? quizás de  más radios, esa parte de 
mayor de diversidad de radios, más pequeñas, de menor alcance...
R: en Suecia no hay radio comunitaria Sami. En Noruega sé que hay 
una radio comunitaria, pero es bastante local. Pero ellos también reci-
ben recursos del Estado noruego para financiarse.

A pesar del efecto distorsionante de la traducción, estoy seguro de que Jim 
Daunfel y sus compañeros se retiraron sintiendo que su diversidad no había 
sido entendida, ni siquiera tomada en cuenta. Jim Daunfel se despidió diciendo:

Yo espero que ustedes entiendan que nuestras situaciones son bastante 
distintas y es por eso que nosotros trabajamos de forma distinta. Y 
finalmente, quiero desear mucha suerte. Le deseo que tengan muy 
buenos días, muy buen trabajo durante estos días. Y que les dé frutos 
para el futuro.

Durante el intervalo posterior, de nada valieron mis intentos de explicación 
política en términos de que los Sami tienen como interlocutores algunos de 
los escasos estados de bienestar sobrevivientes a la hegemonía neoliberal, 
que son aparatos distintos a nuestros estados latinoamericanos, que las pa-
labras imparcialidad, neutralidad ética, referidas al periodismo, tienen allí 
otro contenido que aquí, etc. La intervención de los sami dejó francamente 
decepcionados a la mayoría de los militantes Mapuche, e impregnó de du-
das todo lo que los organizadores del evento habían difundido en los días 
anteriores acerca de su autonomía como Pueblo Originario en relación a 
los estados.
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Formas de articulación de los dos mundos: 
Un Foro-Panel y algunas historias paralelas

El primer foro-panel previsto en el Programa del Encuentro se denomi-
naba “El derecho a la comunicación como Instrumento para construir 
Autodeterminación”. Ofició de moderador Jorge Nahuel, en su calidad de 
werkén de la Coordinadora de Organizaciones Mapuches de Puelmapu. De 
los expositores programados estuvieron presentes Francisco Caquilpán de la 
Corporación Xeg Xeg-Radio Mapuche Wallon, Ernesto Torres de Indymedia, 
Sandro Calderón de la Revista Werkén Kuruf y Pedro Cayuqueo del Periódico 
Mapuche Azkintuwe, que hicieron sus intervenciones en el orden en que son 
presentados aquí. En todos los casos trabajo sobre mis transcripciones de las 
intervenciones grabadas.
 
Entiendo el término “reseña” que utilizaré aquí en un sentido amplio, no res-
tringido al registro etnográfico de la observación participante, sino sacando 
provecho tanto de la ventaja de haber estado allí como de las múltiples posibi-
lidades que me daba, a esa altura de la investigación, la exposición a listas del 
correo electrónico, la comunicación con los militantes por ese mismo medio 
y la exploración de las páginas Web que dieron cuenta del evento. Estas di-
ferentes ventanas a un mismo episodio otorgan la posibilidad de construir un 
registro fluido, dinámico, móvil.

Jorge Nahuel y la bandera Mapuche

Según el sociólogo Mapuche Jorge Cabulcura (s/f), la bandera más antigua 
de la nación Mapuche data de 1861. Originalmente fue diseñada por el Rey 
Orelie-Antoine I. Hasta hoy en día, esta bandera figura en las actas oficia-
les de la República de Francia como el estandarte que formalmente represen-
ta al Reino de la Araucanía y la Patagonia. Sin embargo, la organización de 
Mapuche urbanos Lelfünche80 prefiere fechar en 1839 una primera ban-
dera que consistía en una estrella blanca sobre un fondo azul, según consignan 
en su pagina Web, citando al historiador M. César Famin.

Un hito reciente citado por Cabulcura es que en 1991, y como parte de la 
preparación de contra-festejos de los quinientos años del descubrimiento de 
América, la organización mapuche Aukin Wall mapu Ngulam (Consejo de 

80  Mapuche urbanos Lelfünche http://millamap.tripod.com/pprincipal.htm
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Todas las Tierras),81 hizo un llamado a la nación Mapuche para diseñar una 
bandera nacional. Se presentaron alrededor de quinientos diseños: entre ellos 
se seleccionó la bandera de la Nación Mapuche más otras cinco. Esas son 
las banderas que representan a los cinco diferentes territorios que constitu-
yen la Nación (Calbucura s/f): Huiliche, Lafquenche, Nagche, Pehuenche y 
Huetenche. Al ser las cinco representaciones de parcialidades territoriales del 
Gulumapu, no fue elaborada una enseña para el Puelmapu. 

Bandera nacional 
Mapuche

Las organizaciones del lado argentino de la cordillera, a raíz del proceso de 
creación de consenso e identificación, asumieron como propia la denominada 
bandera de la nación Mapuche, pero paradójicamente, del lado chileno de la 
cordillera esta insignia quedó parcialmente identificada con la organización 
que convocó la consulta en base a la cual fue creada en 1991. Hoy, aunque am-
pliamente difundida, todavía está cuestionado su carácter de símbolo nacional, 
algo que en cierta medida forma parte de los conflictos entre organizaciones.

Por eso, y dado que fueron los miembros de la COM y no los anfitriones quie-
nes ornamentaron la mesa de sesiones con ese símbolo, Jorge Nahuel se sintió 
obligado a dar explicaciones:

Quiero destinar un par de conceptos relacionados a nuestro Wenu 
Foye,82 nuestra bandera nacional Mapuche, porque sé que en esta 

81  También se puede consultar Marimán (1995) y Lavanchy (2003)
82  Rama de canelo que simboliza la bandera Mapuche
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región, este símbolo, que para nosotros es un símbolo nacional, se 
identifica con una organización. Y eso quizás, es parte del descono-
cimiento, es parte de la desinformación. Es parte quizá, de la com-
prensión limitada que hay de lo que fue el proceso de construcción 
de este símbolo. Este símbolo, se origina en el año 92, con motivo 
de los 500 años de la invasión a nuestros territorios. Y... cuando 
nosotros tomamos la decisión de ser parte de la construcción de 
este símbolo, se generó una movilización muy importante, de lo 
que hoy se denomina Wall mapu. Participaron decenas y decenas 
de comunidades que aportaron con sus ideas, con su creatividad, 
con su iniciativa, a poder irle dándole forma a un símbolo que nos 
uniera, mucho más allá de esta división que nos impusieron los 
estados chilenos y argentino. 

Y producto de este proceso de debate, llegamos al 12 de octubre pre-
cisamente, purificando este símbolo. Este símbolo surgió de toda una 
serie de discusiones, de intercambio de ideas, que fuimos parte acti-
va de la creación de este elemento; que hoy, para nosotros, nos hace 
parar diferenciándonos absolutamente de lo que son los símbolos 
nacionales del Estado, que invadió nuestro territorio. Es un símbolo 
que va tomando cada vez mayor trascendencia, va siendo cada vez 
más asumido por todas las distintas regiones del Puelmapu. No sólo 
Neuquén, sino Río Negro, La Pampa, Chubut. Y va constituyéndose 
en un elemento que, de alguna forma, nos identifica más allá de todas 
las fronteras, que los Estados Provincial y Nacional, han intentado 
imponernos. Por eso nos parece importante, que esto se comprenda, 
que se conozca, que se sepa que más allá de que en esta región fue 
una organización, la organización tradicional, la que lo promovió y lo 
intentó hacer conocer, para nosotros tiene un sentido muy profundo. 
Nos sentimos plenamente parte de esto y por eso queremos que lo 
conozcan realmente, en toda su dimensión. 

Nahuel hizo honor a la verdad cuando describió la difusión del símbolo en 
la totalidad del campo organizativo del Puelmapu. Sólo omitió decir que en 
la Provincia del Chubut, la Organización Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre 
hace uso del símbolo nacional acordado, pero le adiciona el de la identidad 
territorial tehuelche.



197

Luego, y a modo de presentación de la delegación llegada del Puelmapu, agregó: 

Nosotros venimos de un conjunto de werkenes que somos parte 
de una organización, estructural, tradicional también, porque es la 
Confederación Mapuche Neuquina. La Confederación Mapuche 
Neuquina representa a las 50 comunidades mapuches que hay en la 
provincia de Neuquén. Allí se reúnen las autoridades tradicionales, 
nuestros lonkos, nuestro pijan kuse, nuestros werkenes, para definir 
y darle forma y orientar y de alguna manera conducir nuestra vida 
política Mapuche. 

Es importante resaltar que Nahuel destacó aquí aspectos que llamaríamos ins-
titucionales de las cartas de presentación y representación que traía y exhibía 
a sus pares. Efectuó en su intervención una síntesis de la exposición de los 
Kona acerca de la institucionalidad Mapuche y su reclamo de autonomía, y 
redondeó su exposición destacando tanto la cobertura simbólica otorgada por 
la bandera nacional –que en ese momento recolocaba en contexto– como el 
proyecto institucional de “conducir nuestra vida política Mapuche” en el mar-
co de la organización tradicional a la que pertenece y a la vez reconfigura: la 
Confederación Mapuche Neuquina.

Una vez terminada la exposición del moderador comenzaron las intervencio-
nes de los panelistas.

Francisco Caquilpan, Corporación Mapuche Xeg Xeg 
Radio Mapuche Wallon

Radio Wallon es el nombre de la primera emisora mapuche con equipos pro-
pios, que emite a partir de mayo de 2004, durante 15 horas diarias, desde sus 
estudios en Lican Ray, una localidad cercana a Afunalwe, en la Región de la 
Araucanía. El grupo organizador de la radio –Corporación de Desarrollo y 
Comunicación Xeg Xeg83– ha trabajado durante más de 15 años en comunica-
ción popular en español y mapudungun, mediante los denominados Programas 
Radiales Bilingüe (emitidos en diferentes radios comunitarias de la zona), y ha 
prestando servicios de producción radiofónica y locución bilingüe a terceros 
(agencias estatales chilenas e internacionales de cooperación para el desarro-
llo). Además, la Corporación Xeg Xeg, junto a la Universidad de la Frontera 

83  Para más detalles de la actividad de Corporación de Desarrollo y Comunicación Xeg 
Xeg, ver http://www.geocities.com/CapitolHill/Senate/7718/quienes.htm 
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(UFRO) de Temuco, ha organizado un Diplomado en Comunicación Mapuche 
y Desarrollo Local.

Desde esa experiencia acumulada, y en una actitud osada y reflexiva, Francisco 
Caquilpán comenzó su intervención con una pregunta clave para el campo de 
los comunicadores Mapuche:

¿Dónde nos ubicamos nosotros como comunicadores, que tenemos 
la posibilidad y el privilegio de darnos cuenta y de entender los dos 
mundos en los cuales nos desarrollamos? 

De forma explícita Caquilpán recortó la figura de los comunicadores sobre el 
fondo del resto de nuestra sociedad, nuestra cultura, nuestra gente. Así, esta-
blece una diferenciación, análoga a la que plantea Briones (1998), entre comu-
nicadores como activistas culturales e indígenas de comunidad

Y sabemos que nuestra gente, la gran mayoría de nuestra gente 
no está acá, o no entiende el lenguaje del cual nosotros vamos a 
comenzar a desarrollar o a socializar en conjunto  aquí está la gen-
te que de una u otra manera, ha logrado poder vincularse, poder 
relacionarse con ambos mundos. Y en ese sentido, creo que ese es 
un principio que debe estar muy claro. Nosotros, comunicadores 
Mapuche, nos desarrollamos en estos dos mundos y en los dos 
mundos tenemos que ser buenos  Sabemos que las comunicaciones 
han jugado un papel tremendamente importante, pero justamente 
no a favor nuestro.

Caquilpán describe un escenario donde los comunicadores tienen que cumplir 
una serie de tareas para lograr estar vinculados con los dos mundos, constru-
yendo una relación de representación que debe atender a varias cuestiones y 
demandas relacionadas con los códigos de comunicación: el idioma, la escritu-
ra del idioma, su traducción.

Si hablamos desde el mundo Mapuche, las comunicaciones tienen 
que ser en nuestro idioma. Ese es otro principio que debemos tenerlo 
muy claro. La comunicación oral la podemos desarrollar. Pero tam-
bién nos plantea el desafío de que el idioma se tiene que escribir. Hay 
mucha gente que esta escribiendo. Y por lo tanto, si nosotros estamos 
trabajando en comunicación, nos plantea un desafío de cómo vamos 
a escribir nuestro idioma.
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En el ámbito de la oralidad esta claro. Hablamos mapudungun, 
unos mejores, otros más, otros menos fluido, pero la oralidad se 
comienza a desarrollar, se comienza a fortalecer, se comienza a re-
forzar con los medios que hemos construido, que hemos trabajado.                                                                                                                                       
 

Es porque hay mucha gente escribiendo que hay que atender al problema de 
la escritura, y es porque hay gente practicando la oralidad en mapudungun 
y comunicadores amplificando esas prácticas que la oralidad termina siendo 
reforzada y se establece un círculo virtuoso entre las prácticas, practicantes y 
comunicadores.

Para el caso específico de la radio, el instrumento que Caquilpán opera y desde 
el que ha desarrollado su experiencia y reflexión, propone varias tareas que 
profundizan su visión sobre el tema:

La radio para el mundo Mapuche  tiene que informar, la radio tiene 
que informar lo que ocurre en nuestras comunidades, lo que ocurre en 
nuestra región, lo que ocurre en el mundo Mapuche y lo que ocurre en 
el mundo no Mapuche 

Por otro lado, de la misma manera, creemos que la radio debe educar. 
Ese es otro principio, otra tarea que nos hemos planteado. El tema de 
educación, igual, va para los dos mundos: para el mundo Mapuche y 
para el mundo no Mapuche.

La radio creemos que es un instrumento  de hoy día... Todavía es 
creíble  de ahí la importancia de poder efectivamente hacer un uso 
adecuado de ese instrumento. Adecuado a los intereses que como or-
ganización, que como pueblo vamos diseñando.”

La radio debe ser un instrumento que entretenga. O sea, hoy día noso-
tros tenemos muchos problemas, con todo, con un modelo económico, 
con un sistema, con un Estado, que nos reprime, que nos margina. Sin 
embargo, la alegría siempre está ¿ya? Y pensamos que ese elemento 
debe expresarse en la radio. Debe expresarse el chiste, debe expre-
sarse el canto, la poesía, ¡tiene que estar ahí!... y tiene que ser alegre. 
Porque en general, nuestro pueblo, a pesar de todo lo que ha ocurrido, 
nosotros como pueblo, como personas de una tristeza sacamos una 
alegría. Y eso no tenemos dónde decirlo. 
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Asi se va conformando el perfil del comunicador Mapuche: opera con un flujo 
de información que circula entre los dos mundos, debe ser consciente de la 
función educativa de la comunicación, de la credibilidad que se le atribuye 
a la radio, del contenido lúdico y emocional que debe acompañar la emisión 
radial.  Finalmente, nos otorga mayor precisión sobre el objetivo político de la 
operación de representación: construir poder.

 
La radio debe ser un instrumento que aporte a lo que yo decía ante-
riormente, a esta ansiada unidad de nuestro pueblo. [Esta] unidad debe 
ser un concepto que se exprese, que se materialice en una idea, en un 
trabajo, en un proyecto de pueblo, en una cuestión concreta: y la radio 
es algo concreto  entre todos tenemos que ser capaces, efectivamen-
te, de poder construir, de poder definir una política comunicacional 
Mapuche  crear un instrumento que regule, que norme, que oriente, 
que guíe, esa propuesta política, esa propuesta comunicacional.

Caquilpán cerró su intervención con otro aporte a la diferenciación entre los 
comunicadores y “nuestra gente”, mediante un contraste sumamente útil entre 
instrumento y proyecto. 

Pero para nosotros está claro, de que actualmente la radio Mapuche 
no existe. Eso es una premisa así de clara. Lo que hoy día, en el caso 
nuestro acá, tenemos el instrumento que transmite de las 7 de la ma-
ñana a las 12 de la noche. Pero ese instrumento es una cosa ¿ya? Pero 
distinto es el proyecto de radio Mapuche. Y en ese sentido, nosotros 
pensamos que es una tarea de todos. 

Imagino que, de la misma manera en que compartió su experiencia y capa-
cidad de reflexión con todo el auditorio del Encuentro, este hombre podría 
haber dialogado con Ole-Isak Mienna y sus compañeros del pueblo Sami. 
Probablemente con los mismos problemas de traducción, pero seguramente 
con menos malos entendidos y un clima más relajado que el creado por la in-
transigencia de los militantes Mapuche al comenzar el coloquio de Afunalwe. 
Al menos esa sensación transmiten las imágenes –de esa entrevista y no de su 
exposición en la Ruca de Afunalwe– que el dirigente Sami publicó en la web 
de la Sami Radio.84

84  http://www.samiradio.org/article.php?articleID=18646&categoryID=236 



201

Francisco Caquilpán y los Sami en la Web de los Sami
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Sandro Calderón: del papel a Internet

Conocí a Sandro Calderón a principios del 2001, en una reunión de comuni-
dades Mapuche organizada por el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas de 
Argentina y realizada en la localidad de Esquel, provincia de Río Negro. No 
hubo conversación en ese encuentro, simplemente me vendió el n°4 de Werkén 
Kvrvf, Mensajero del Viento, que fue la primer publicación Mapuche que llegó 
a mis manos y atesoré sin pensar que años después me interesaría en la pro-
ducción gráfica Mapuche. 

Revista 
Weken Kvrvf 
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Ese número de la revista, en blanco y negro y con una hechura artesanal, 
era producto del trabajo de Grupo de Apoyo al Pueblo Mapuche, creado en 
1997 y del cual Sandro fue uno de los responsables. Según explicó en el 
Encuentro de Afunalwe, 
 

Veíamos que la comunicación podía ser una herramienta desde la que 
nosotros podíamos llegar a hacer un aporte. No solamente hacia el 
pueblo Mapuche digamos, que se mejore la comunicación entre los 
mapuches que están en muchos casos muy alejados. Sino también, 
que la sociedad no Mapuche, aquellos que nos educamos, digamos, 
en la sociedad no Mapuche, empecemos a tener más elementos para 
conocer los derechos que tiene este pueblo originario.

La revista Werken Kuruv Mensajero del Viento, que se inició en el 
año 2000, fue una publicación que se empezó por una información 
de allí de Neuquén. Que vino a partir de la organización como digo, 
pero de también, de nuestras visitas, de nuestro acompañar y de ir 
conociendo a las comunidades Mapuche.

Se planteó como una publicación gratuita. Nosotros intentamos garan-
tizarla para que llegara de forma gratuita al pueblo Mapuche. Nuestro 
objetivo era ambicioso en ese momento y queríamos que llegara a todo 
el pueblo Mapuche. Por eso se distribuyó, en los cinco números que 
tuvo, a todas las comunidades Mapuche, con las que nos fuimos ponien-
do en contacto, en Argentina y en Chile, en Puelmapu y en Gulumapu.

Luego, impactó la falta de recursos económicos en medio de la crisis del 2001 
en Argentina:

La situación económica, nos llevó a que no pudiéramos continuar con 
la publicación escrita. Y que, esto se convirtiera después, en la única 
posibilidad digamos, más económica que teníamos que era adaptarlo a 
un boletín electrónico. Que hoy es el boletín Noticias de Puelmapu.

De este boletín yo recibí algunos ejemplares: recuerdo con emoción cuando, 
en agosto 2004, en plena escritura de uno de los primeros borradores de mi tra-
bajo sobre los casos de Liwenmapu y Puente Blanco (Grillo 2005), llegó a mi 
casilla de correo electrónico un comunicado urgente y enteramente dedicado 
al triunfo circunstancial de las organizaciones Mapuche en ese asunto, que me 
permitió concluir el relato subrayando esa victoria coyuntural del movimiento.



204

Continúa Sandro: 

Actualmente soy el responsable (de Noticias del Puelmapu). Que tam-
bién se distribuye a una libreta de mail, a direcciones, mapuches y no 
mapuches en distintos lugares de Puelmapu, Gulumapu; Argentina, 
Chile. Y otros países con lo que nos hemos ido poniendo en contacto 
¿no?, siempre con esta intención de que sea un aporte y no un medio 
propio de los mapuches, sino que sea un aporte a la comunicación. 
Y a esta relación de la interculturalidad, de la relación entre culturas 
mapuches. Pero siempre, apuntando la información solamente a lo 
Mapuche. Aunque en algún momento nos pusimos en contacto con 
otras, con otros pueblos originarios. Que también nos mandaban in-
formación y que querían que  dentro del boletín, por ejemplo: que 
de noticias de Puelmapu aparecieran informaciones de otros pueblos 
originarios.

En todas mis exploraciones on-line sobre la actividad de las organizaciones 
Mapuche de la provincia argentina de Neuquén, la difusión lograda en la 
Web por las producciones emitidas por el Grupo de Apoyo y firmadas por la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuche (COM) me resultó sorprendente. 
Pero, cuando empecé a preguntar a los militantes de Neuquén sobre aquello 
que para mí resultaba un éxito comprobado de activismo virtual, noté que el 
registro que ellos tenían de la actividad resultaba bastante difuso e impreciso. 
En el Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu sólo obtu-
ve estimaciones genéricas acerca de que la circulación a través de Internet de 
información de fuente Mapuche sobre los conflictos provocaba eventualmente 
un módico rédito de solidaridad, y los dirigentes mostraron poco interés en la 
producción del Grupo de Apoyo que habían organizado Sandro y otras perso-
nas. En todo caso, mi insistencia en tratar el tema provocó que se dieran cuenta 
de que habían olvidado de invitar a Sandro al evento. 

No puedo dar cuenta del origen del olvido, ni describir esta situación como 
una falta de interés; tampoco puedo afirmar que hubo en algún punto una deci-
sión política de la COM de desactivar esta actividad. Lo que sí puedo decir es 
que Sandro Calderón estuvo en este Encuentro de Afunalwe y sostuvo con su 
esfuerzo personal, simplemente enviando mensajes desde un locutorio, las ac-
tividades del Grupo de Apoyo al Pueblo Mapuche WERKEN KVRVF. Luego 
continuó haciendo lo que sabe hacer a través colaboraciones en el periódico 
8300-Plan B85 de la Provincia del Neuquén. En la versión on-line de ese me-

85  (8300) Plan B Periódico de Neuquén es una publicación de Cooperativa de Trabajo para la 
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dio, firmando alternativamente con su nombre argentino, su nombre Mapuche, 
Newen Antv o el de la iniciativa Werkén Kvrvf, publica continuamente notas 
sobre los conflictos e iniciativas que involucran a diferentes comunidades; es-
tas notas normalmente están acompañadas por archivos mp3 con entrevistas a 
los protagonistas. Una manera adecuada al campo e inteligente de usar herra-
mientas multimedia.

Pedro Cayuqueo

Esperé con mucho interés la exposición de Pedro Cayuqueo Millaqueo, 
Director del Periódico Mapuche Azkintuwe. Mi experiencia de primera mano 
con el periódico era virtual, porque había bajado casi todos los números y otros 
documentos de la web, y aunque obtuve algún ejemplar en papel en mi viaje 
al Foro Mapuche, percibía el medio como una iniciativa basada en Internet. 
Foerster y Vergara habían afirmado unos años antes que “Pedro Cayuqueo en-
carna en su proyecto la conjunción de las dos dimensiones simbolizadas en 
internet: el rehue y el caballo” (Foerster et al. 2001:25). Entonces, escuché una 
historia de migración de medios:

Pedro:

Trabajamos durante un par de años en Internet, distribuyendo informa-
ción, contactándonos con los hermanos que también tenían otros pro-
yectos en Internet. Pero siempre tuvimos la espina de hacer un trabajo, 
que pudiera llegar a nuestra gente, digamos, en una forma más masiva. 

El trabajo de periodismo digital en Internet tiene muchas facilidades 
en términos económicos. Es muy barato hacer periodismo en Internet. 
Sin embargo, en una sociedad Mapuche empobrecida, campesina en 
gran parte de la zona sur, el acceso a la tecnología no es muy fácil. Por 
tanto, nos dábamos cuenta de que nuestro trabajo, estaba siendo, bá-
sicamente, alimentar agencias internacionales de noticias, alimentar 
organizaciones que tienen acceso a Internet, alimentar académicos, 
alimentar las tesis de los académicos. [Al escuchar esta afirmación 
no pude dejar de identificarme y admitir ante una compañera de FM 
Pocahullo que yo soy uno de esos]  Alimentar muchas veces, prensa 
internacional, que si bien es importante, digamos, acceder, llegar a 
ella, no es lo principal para nosotros.

Comunicación (8300) Ltda. El sitio es desarrollado con Software Libre por NqN/webs
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Y decidimos  en octubre del año pasado  que era el momento de lan-
zarnos, como sea, con un trabajo impreso. Ese lanzamiento, esa deci-
sión que tomamos se concretó digamos, con el lanzamiento del primer 
número del periódico Azkintuwe.

Merced a este lanzamiento desde Internet al papel, obra en nuestras manos 
una revista de formato grande, 27 x 36 cm. de tapa y contratapa a todo color 
y frecuencia mensual (con algunas interrupciones). El encabezado destaca el 
nombre del periódico y su identidad Mapuche, e incorpora un mapa posible del 
Wall mapu –el territorio histórico–, ilustrado mediante una imagen inequívoca-
mente étnica sobre la superficie que representa.

La portada selecciona un aspecto del presente en fotografías a todo color de 
gran tamaño, que ocupan casi la mitad del espacio disponible y encabezan con 
el texto los títulos de tapa de cada edición, representando siempre la agenda de 
conflictos que involucran a las organizaciones y comunidades.

La tapa del primer número presenta el frente de una manifestación indíge-
na. Un Peñi ocupa el primer plano, ataviado con kachümakuñ, vincha con 
el nombre de su comunidad bordado, ejecutando un instrumento tradicional 
y con un palo de pallín en la mano; sobrecargado de íconos de lo Mapuche. 
Sigue un segundo plano de mujeres y hombres inequívocamente ataviadas 
y ataviados y un estandarte que los cobija e indica el objetivo local con 
una inscripción global de la protesta: por la ratificación del Convenio 169 
de la OIT. El título en mapudungun welu petu mogeleiñ y su traducción al 
español [aún estamos vivos] completa la escena como consigna de autoafir-
mación.
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Azkintuwe: tapa nº1
 

Volvamos al relato de Cayuqueo:

El primer desafío era crear un medio de comunicación escrito, que tu-
viera como característica principal el asumir, en términos geográficos, 
el pueblo Mapuche, como esa gran nación que hoy día existe. Quizá está 
durmiendo, pero existe. Que va del Pacífico al Atlántico. Quisimos rom-
per un poco con la dinámica de muchas organizaciones, que algún día 
tendrán que hacer el mea culpa correspondiente, de muchas veces mirar 
a la gente del Puelmapu como el patio trasero del Mapuche. De muchas 
veces, de ignorar la gran cantidad de lucha, la gran cantidad de expe-
riencia, de resistencia que se está gestando al otro lado de la Cordillera. 
De comenzar a recuperar un poco la memoria histórica de nuestra gente.

Del análisis de los primeros doce números, en los cuales contabilicé doscientos 
once artículos, se puede concluir que ese compromiso con el lector de cubrir 
con amplitud la geografía imaginada del Wall mapu se cumplió. Algo más de 
la mitad de los artículos se refiere exclusivamente a cuestiones del Gulumapu 
y casi un tercio al Puelmapu, quedando un margen relativamente pequeño de 
artículos que encaran el desafío de tematizar el conjunto del territorio imagina-
do para la Nación Mapuche.
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Esta amplia cobertura requirió un esfuerzo de construcción de redes, de cons-
tantes viajes del director, columnistas y principales colaboradores por el mapa 
de las comunidades y conflictos del Puelmapu, que es notoriamente más ex-
tenso y diverso, con menos población, más dispersa y, salvo excepciones, 
con núcleos organizativos Mapuche en general menos consolidados que en el 
Gulumapu. La nómina de corresponsales y colaboradores se amplió, desde los 
tres identificados como tales86 en el primer número, a diecinueve miembros del 
staff de la revista, de organizaciones de base y de comunidades e individuos 
que escribieron sobre la geografía y la dinámica de los conflictos.87 

El Periódico Mapuche ofrece un esquema de secciones más o menos fijas. 
Más de la mitad de los artículos son presentados en las secciones de coyuntura 
(crónica, entrevistas y reportajes) que despliegan, como se ha dicho, la extensa 
geografía de organizaciones y comunidades en conflicto y las orientaciones de 
sus dirigentes y organizadores del movimiento. 

Volvemos nuevamente a las palabras de Cayuqueo:

El periodismo que nosotros hacemos, es periodismo militante. Un 
periodismo que va de la mano, acompañando muchas veces, ojalá 
pudiéramos hacerlo con mayor velocidad, o con mayor digamos, ca-
pacidad. Acompañando la lucha de distintos referentes Mapuche, hoy 
día que apuestan por la autonomía, que apuestan por la creación de la 
Nación Mapuche.

Explícitamente enrolado en el campo de los medios alternativos, el Kolectivo 
Azkintuwe que produce el Periódico Nacional trata de crear conciencia, con-
cebida en términos de elemento unificador del Pueblo Mapuche, de tal manera 
que el periódico es concebido como una herramienta pedagógica. Continúa 
Cayuqueo:

86  Lorena Cañuqueo, Hernán Scandizzo y Adrián Moyano.
87  Adrián Moreno, Adrián Moyano, Aukin Piuke Mapu, el CAI (Consejo Asesor In-
dígena, Provincia de Río Negro, Argentina), Claudia Korol, Darío Rodríguez Duch, el 
Equipo de Comunicación Mapurbe, Ernesto Herrera, Hernán Scandizzo, José Marimán, 
Lino Pizzolon, Lorena Cañuqueo, Maricel Seeger, Nadina Morena, la Organización 
Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, Osvaldo Bayer, Pedro Carimán, Pedro Cayuqueo, 
Sebastián Hacher.
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Tratamos de crear conciencia, de la necesidad que tenemos como pue-
blo, como nación, de que esa conciencia cultural, de ser un pueblo, de 
tener una cultura, de tener un idioma, de tener religión muchas veces, 
de tener una idea común de... de pensar un futuro común, también 
algún día se concrete en una visión política respecto de que somos 
un pueblo.

Las experiencias de comunicación florecen en todos lados. Florecen 
en la zona del Gulumapu, en la zona del Puelmapu. Surgen radios, 
surgen boletines, surge trabajo audiovisual, surge trabajo en web. Y 
nos parece importantísimo, que nos podamos, si estamos haciendo 
comunicación que nos podamos comunicar, más que nada, entre no-
sotros mismos. Me parece bastante preocupante muchas veces, que 
haya experiencias de comunicación Mapuche, que acercan muchas 
clases de comunicación y que no nos conozcamos entre nosotros

Cayuqueo planea construir una plataforma de comunicación propia como pue-
blo, imaginada con funciones de producción y regulación de contrainforma-
ción. Asimismo, adscribe a una concepción profesional de la labor periodística 
que es vista como opuesta tanto al monopolio periodístico de la prensa oficial 
en Chile, como a los medios de estilo panfletario producidos dentro del campo 
organizativo Mapuche.

Cuando decidimos lanzarnos, nos plateamos el desafío de que fuera 
un trabajo profesional. De que fuera un trabajo que siguiera bastante 
al pie de la letra, digamos, ciertos requisitos que, para nosotros, son 
imprescindibles en el trabajo periodístico. Por ejemplo, la rigurosidad 
de la información que entrega, el pluralismo en la información que 
contenga. Que sea de calidad también la información que se entrega. 
Y que sean los propios protagonistas de las luchas que se están gene-
rando, o de los acontecimientos que se están gestando, quienes den a 
conocer su palabra a través de lo que nosotros podamos informar.

Volveremos en el apartado siguiente a la estrategia que relató Cayuqueo en el 
Encuentro de Afunalwe, pero antes de pasar al último expositor de este Foro-
Panel, hagamos una pequeña recapitulación de los elementos que tenemos 
hasta ahora del Kolectivo Azkintuwe. El grupo, presuntamente nativo de la 
Web, nos presenta una narrativa de migración de medios, de profesionaliza-
ción, de práctica mediática orientada a representar la geografía imaginada del 
Wall mapu, que se propone abarcar la diversidad de ese campo organizativo 
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muy complejo, a partir de su proyecto. Interesará, entonces, en un próximo 
apartado, profundizar acerca de la amplitud de la estrategia de este grupo para 
ubicarse en un mundo saturado de medios. También trataremos de ampliar 
nuestro conocimiento sobre el discurso desde el cual estos periodistas mili-
tantes acompañan –y, al hacerlo, como diría Martín-Barbero, constituyen y 
densifican– las dimensiones simbólicas, rituales y teatrales de esta política de 
identidad Mapuche.

Ernesto Torres (Indymedia)

Indymedia (IMC) ha sido caracterizada como un sitio de noticias interactivo, 
una red global y una organización demócrata radical (Pickard 2006:317). Se ha 
insistido en Indymedia como un ejemplo institucional del activismo basado en 
Internet. También han sido descriptos tres niveles de redes que conforman esa 
gran red: redes interpersonales consistentes en individuos y grupos de trabajo, 
redes organizacionales entre cada IMC individual y sus alianzas, y la red IMC 
en sí misma, consistente en más de 150 IMCs (Pickard 2006:320). En general las 
descripciones destacan, como lo hace Mozca Estrada (2004:15), “de qué forma 
Indymedia se mueve como un pez en la red, de qué manera diversos grupos se ar-
ticulan bajo el paraguas del sitio www.indymedia.org [que] funciona como una 
especie de hub central” y de qué modo cada IMC local conecta con un amplio 
rango de no-IMC; estos relacionamientos comprenden pequeñas redes dentro 
de la red global, y Pickard (2006:330) destaca que esas sub redes están inmersas 
en contextos culturales y políticos específicos y diversas comunidades de prác-
tica que algunas veces complican los esfuerzos de cohesión de la red global.

Los organizadores del Encuentro de Afunalwe encargaron a Ernesto Torres, ha-
blar de los medios alternativos y su relación con la lucha social, pero al comenzar 
su intervención, el conferencista aclaró que no le interesaba narrar Indymedia 
en general: “a mí me interesa hablar un poco acerca de cómo labura especí-
ficamente el colectivo pueblos originarios de Indymedia Argentina”, destacó.

De todos modos, describió el contexto en el que el IMC de Argentina logró, 
durante la crisis de 2001-2002 un crecimiento exponencial de las visitas.

Se transformó en el espacio donde buena parte de esa gente se puso 
a debatir y a contarse cosas que estaban pasando y sobre todo cosas 
que no estaban saliendo en los medios: las asambleas, las tomas de 
fábricas, un montón de experiencias solidarias, de lucha, represión, 
que estaban ocurriendo y no tenían espacio en los medios. Al calor 
de todas esas luchas  también se incorpora mucha gente a Indymedia 
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Argentina y el colectivo que lo lleva adelante crece. Y bueno, se trans-
forma en un medio importante.”

En la medida que Indymedia se instala como medio alternativo, continuó Torres,

Se van generando nuevas secciones dentro del sitio, que tienen que 
ver con distintas problemáticas: trabajadores, medio ambiente, género 
y por ejemplo, pueblos originarios. Estas secciones aparecen por la 
iniciativa de distintos compañeros.

De la sección pueblos originarios dijo:

Planteamos también, que la sección tenía que ser un espacio para que 
hubiese información de todos los pueblos originarios. Porque no ha-
bía, no habíamos encontrado, nos parecía que hacía falta un medio 
que reflejase la cotidianeidad de las luchas de los pueblos originarios 
de Argentina.

Luego de proporcionar estas definiciones generales, Ernesto Torres retomó 
elementos de lo ya dicho por algunos de sus antecesores en el panel, para 
coincidir con ellos en tres temas clave: el objetivo de construir sociedades mul-
ticulturales en Argentina y Chile, la cuestión de la autonomía de los pueblos 
indígenas y la cuestión de Internet. Con Sandro Calderón acordó en plantear 
como objetivo la construcción de una sociedad intercultural con cierto grado 
de autonomía para los pueblos originarios:

La apuesta es, como ya dijo Sandro [Calderón], contribuir a una so-
ciedad intercultural. Donde podamos vivir juntos, respetando mutua-
mente y donde distintos pueblos originarios tengan autonomía.

Planteando bueno, esto no necesariamente, qué tipo de autonomía, 
[...] autonomía, es un problema político, eso es parte del debate tam-
bién. Pero bueno, eso se tiene que debatir junto y con los pueblos 
originarios, que son las partes interesadas.

Coincidió con Pedro Cayuqueo en su visión crítica acerca de Internet, y en el 
contexto de esa autocrítica –curiosa para un sujeto miembro de un colectivo 
que se supone “nacido y criado” en Internet– narró una estrategia de diversifi-
cación de las prácticas mediáticas del IMC-Pueblos Originarios:
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Internet es un medio elitista. Internet es un medio que llega a gente 
con determinada capacitación, con determinada acceso a tecnologías, 
etc  en función de eso y para problematizarlo un poquito, para contar-
les cómo trabajamos con esas limitaciones, yo quiero contarles ahora 
la experiencia en un espacio en particular dentro de Indymedia argen-
tina, que es: el colectivo pueblos originarios. 

De esta subred temática proporcionó apenas unos rasgos genéricos, para reto-
mar inmediatamente la problemática del formato:

Entonces, primero colaborar con los pueblos originarios; que se ha-
gan cargo, que todos nos hagamos cargo de que existen pueblos ori-
ginarios y que pasan cosas con esos pueblos  Tratar de colaborar en la 
relación con las organizaciones.

Y aumentar la producción propia, porque hasta ese momento no te-
níamos mucha producción periodística propia. Planteamos el proble-
ma que planteó Pedro [Cayuqueo], que es cómo nos sacamos esto de 
Internet. Estamos tratando de ver más MP3 para sacar la información 
hacia radio, que la producción que hacemos vaya circulando en MP3 
para que la gente de distintas radios comunitarias y urbanas la pue-
dan usar. Imprimir algunos boletines, con alguna información y poder 
distribuirlo en las comunidades. Y bueno, trabajar más y a los medios 
en general, a la gente, periodistas, ya que los medios corporativos 
pueden ser importantes en algún momento. Otra cosa, es: incorporar 
mayor producción, producida por comunicadores indígenas.

En mi opinión, al quitar de su intervención los elementos usuales en la narra-
tiva de Indymedia, Ernesto Torres nos proporcionó algunas pistas muy impor-
tantes para comprender la práctica concreta de esa subred particular dentro 
de la red global. No podemos dejar de abordar este anclaje de la red global, 
porque a su presencia como productor de información mediada por Internet se 
sumó por segunda vez la presencia de periodistas de su staff en los eventos or-
ganizados por los activistas culturales Mapuche. En consecuencia, son actores 
del campo. 

En este caso, siguiendo los términos de la presentación de Ernesto, el arte-
facto Internet es operado para que refleje la cotidianeidad de las luchas de los 
pueblos originarios de Argentina. Pero como Internet es un medio elitista, la 
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oferta de transparencia e interactividad con que se ha investido el artefacto no 
es suficiente. Para que Indymedia logre anclar en ese mundo lejano a su tierra 
virtual natal, debe intervenir, tiene que aumentar la producción propia, poner 
en circulación sus propios productos periodísticos en mp3 a través de las redes 
de radios comunitarias y los medios impresos. E incorporar producción de 
comunicadores indígenas. Todo esto configura el “cómo nos sacamos esto de 
Internet”, aferrar la práctica mediática de los sujetos miembros de una red glo-
bal en las redes de los movimientos indígenas y, como veremos a continuación, 
proyectarse desde la Web hacia fuera, una vez que se ha construido e instalado 
el medio como lugar privilegiado respecto de la producción y circulación de 
representaciones e imágenes de ese mundo indígena que aspiran a “reflejar”.

Narrativas sobre los dos mundos, en un mundo global

Comenzamos este capítulo recuperando la propuesta plasmada en la visión 
de Francisco Caquilpán, desplegada visualmente en el afiche de convocatoria 
ideado por los comunicadores al organizar aquel Encuentro. 

La propuesta del Encuentro consistió en darle continuidad y proyección po-
lítica al evento más relevante y reciente producido por este sector del campo 
organizativo, en su empeño por articular una perspectiva Mapuche unificada, 
un Pueblo Mapuche único. Ese evento fue, en el discurso del afiche, la escena 
lograda al cierre del Foro Mapuche, y la marcha por Villarrica de mayo de 
2004, captada –otra vez las ideas de Caquilpán– por esos comunicadores en 
dos mundos que se representan a sí mismos operando artefactos propios de las 
tecnologías de la comunicación, con una identidad que asumió tanto ese hito 
político reciente como la figura del mítico cacique histórico y la textura de 
inequívoca identidad étnica en el fondo de la imagen.

Oskar Moreno nos relató una modalidad emergente del trabajo de producción 
cultural Mapuche. Él vincula un mundo específicamente urbano, generacional, 
explícito y activamente hibridado en el campo de las culturas juveniles con el 
otro vasto mundo del que aprehende y resignifica con voracidad, donde imagi-
na que está aquello que permite volver a la raíz. Evidentemente trabaja redefi-
niendo lo Mapuche desde su experiencia social, en códigos, lenguajes, medios 
y circuitos que frecuentemente utilizan la web88 y cuentan con, o se estructuran 
a partir de, conexiones con el mundo académico. 

88  Ver, por ejemplo: http://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/index.htm 
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Laura Kropff (2004) ha trabajado estas nuevas inflexiones del discurso 
Mapuche y registra un contraste discursivo con la generación anterior, como 
si se tratara de una marcación de límites de frontera desprovistos de vínculos. 
Probablemente Kropff esté haciendo un etiquetamiento muy rígido y homo-
geneizante del discurso de los activistas de la generación anterior: los rotu-
la como esencialismo estratégico y los considera tan hegemónicos como los 
discursos que sustentan las políticas del estado argentino. En estos términos, 
el nuevo discurso mapurbe es construido exclusivamente como un discurso 
de confrontación radical, dejando en un cono de sombra diversos aspectos de 
la dinámica, diversidad e hiperactividad del campo de los activistas cultura-
les que estamos tratando de comprender. En todo caso, los organizadores del 
evento, al invitar a Oskar Moreno y otorgarle un lugar especial para hacer oír 
su voz, estaban definiendo un vínculo: el juego con ese otro-interno del campo 
Mapuche es lo que nos interesa resaltar. 

Los testimonios recogidos en la secuencia de eventos en los cuales participa-
mos nos permiten señalar que las identidades producidas por estrategias de la 
generación anterior no han quedado hechizadas por su propia imagen, como 
Narciso, sino que admiten matices y variaciones, dentro del campo Mapuche.
 
Jorge Nahuel, en su intervención en Afunalwe, se instaló claramente como 
el referente político de la delegación del Puelmapu y, a partir de esa función, 
como el orientador de las tres experiencias de comunicación que su organiza-
ción aportó al Encuentro: la FM Pocahullo, la revista-newsletter werken kvrvf-
Noticias del Puelmapu y la revista Tayin Rakizuam de los Kona. Su lectura de 
los dos mundos destaca aspectos clave de una construcción de poder en curso, 
que también es un proyecto de comunicación que continúa ensayando el uso 
de diferentes medios. Respecto de la bandera Mapuche, realzó a mi entender 
tanto la intensidad y el trabajo recientes de una producción simbólica que tien-
de a la unificación y reconstrucción del pueblo originario, como la diversidad 
que ese proyecto tiene por desafío contener. La bandera es, en sus términos, 
aquello que “nos hace parar diferenciándonos absolutamente de lo que son los 
símbolos nacionales del Estado que invadió nuestro territorio”. Finalmente, 
al describir su mundo Mapuche colocando en primer plano la Confederación 
Mapuche Neuquina –“esa entidad representativa y tradicional que conduce 
nuestra vida política Mapuche”– está orientando la diferenciación hacia un 
proyecto de reconfiguración del Estado argentino.

Como hemos señalado al utilizar su reflexión para titular y orientar este capí-
tulo, la experiencia de Francisco Caquilpán proporciona diferenciaciones tan 
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interesantes como desafiantes para su lectura, porque constituyen un análisis 
complejo, detallado y abierto que recorta la figura de los comunicadores y sus 
trabajos de representación para el caso de la radio, pero que es razonable trans-
cribir a otros medios operados por las organizaciones. Caquilpán recorre cues-
tiones clave como la recuperación de la lengua, su codificación pendiente en 
un grafemario concensuado, la extensión de campo del comunicador Mapuche 
a los dos mundos, el señalamiento de lo relevante que resulta el componente 
emocional y la diferenciación entre proyecto político e instrumento (artefacto 
cultural, diríamos nosotros). Su intervención constituye un conjunto clave de 
conceptos, prácticas y clasificaciones de la experiencia que buscamos en el 
trabajo de campo cara a cara. 

Ese conjunto de conceptos, prácticas y clasificaciones nos resulta imprescin-
dible para comprender la compleja actividad del Kolectivo Azkintuwe. Como 
hemos visto, Azkintuwe combina una virtualidad que dicen estar abandonan-
do89 con la creación de una red que despliega un territorio virtual a partir de la 
articulación de grupos locales que aspiran a inscribir en el discurso naciona-
litario. Es –volviendo a Laclau (2000:244)– una estrategia del kolectivo (pe-
riódico impreso, red presencial, territorio virtual, ciberactivismo) lo que crea 
la identidad nacionalitaria y no al revés. El ciberactivismo es sólo un punto 
de partida, y su inscripción temprana en redes globales de la comunicación 
alternativa (nodo50, Indymedia) ha sido configurada para tener impacto en las 
redes presenciales, para mediar de una manera particular. 

Por eso, en el próximo apartado, y antes de recapitular sobre este tercer viaje, 
retomaremos el relato sobre Azkintuwe e Indymedia para conocer más acer-
ca de cómo despliegan sus narrativas. Nuestra intención es averiguar cómo 
se despliegan esas prácticas mediáticas que colocan en circulación tomas de 
posición del activismo indigena, traman el movimiento, sintonizan con otras 
prácticas contrahegemónicas globales de pretensión universalista, y a la vez 
afirman su condición particularista. El Pueblo Mapuche es constituido en estas 
prácticas performativas de designación. Por eso, el registro etnográfico de di-

89  Encontré nuevamente a Pedro Cayuqueo en ocasión del Seminario latinoamericano 
Comunicación y Pueblos Indígenas: Asumiendo el desafío tecnológico, que tuvo lugar 
del 18 al 20 de octubre de 2006 en Buenos Aires, Argentina. El evento fue organizado 
por RADIOTEA (www.radiotea.com.ar), Servicios en Comunicación Intercultural Ser-
vindi (www.servindi.org), el Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas 
(IWGIA –www.iwgia.org–) y la Red de Comunicación Indígena (RCI) de Argentina. Al 
presentarlo como conferencista, el organizador indígena describió Azkintuwe como una 
página Web, a lo que el presentado reaccionó inmediatamente, y visiblemente molesto 
corrigió diciendo que Azkintuwe es un periódico nacional Mapuche.
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versas situaciones concretas en los que el nombre es usado y asociado a diver-
sas prácticas nos orientará en nuestro objetivo de comprensión. 

Azkintuwe

En primer lugar vamos a retomar el análisis de la narrativa textual-visual plas-
mada en la tapa del Periódico Nacional Mapuche, comentando algunas de las 
que tenemos en formato papel para luego incorporar el Newsletter y la página 
Web que forman parte del dispositivo de comunicación que ha articulado el 
Kolectivo Azkintuwe.

Encabezado de la portada de Azkintuwe

Los productores definen Azkintuwe fundamentalmente como un periódico im-
preso, de tal manera que vamos a empezar este relato llamando la atención 
sobre el logo que encabeza la portada del impreso desde su primer número. Se 
trata de una cartografía, un mapa posible del Wall Mapu en lengua Mapuche: 
el territorio ancestral, el territorio de la Nación. Sobre el plano que representa 
el cono sur de América Latina, una toponimia bilingüe, en español y mapu-
dungun, ensaya un ejercicio de la memoria para marcar por dónde pasaron las 
fronteras con la sociedad huinca (blanca, europea). 
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Cartografía del Wall 
Mapu, en la visión de 
Azkintuwe

“Cacique de Río Bueno”, 
original de Heffer
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La imagen inequívocamente étnica de un viejo cacique –trabajada estéticamen-
te en formato digital– ha sido sobreimpresa a la representación del territorio, 
para reclamarlo. La composición proviene de un ejercicio de la imaginación 
con profunda e inapelable eficacia para la comunicación emocional (Alvarado 
2000). Suprime la división de la Nación Mapuche entre los estados de Ar-
gentina y Chile, sugiere relaciones y entrelazamientos que se proyectan para 
reconstruir el territorio ancestral.

La fotografía original “Cacique de Río Bueno-Edad: 137 años” (Alvarado 
2000) es de Odder Heffer (1886-1940), cuyo estilo de trabajo hemos descripto 
en el Capítulo 7. Los activistas Mapuche que produjeron el trabajo de memoria 
e imaginación que estamos comentando escogieron una de esas viejas foto-
grafías y la colocaron en el centro de su escena. “Este gesto de revalorización 
significa darle vida a estas imágenes, sacarlas de los museos y libros e incorpo-
rarlas a la vida de toda la sociedad” (Toledo Araneda 2001:6). 

Con la imagen, revalorizada y resignificada, ellos subrayan el carácter étnico 
de su demanda sobre el territorio, y plantean una de esas “cartografías en mo-
vimiento” que reclama Martín-Barbero (2004:13): potenciada por la presencia 
del cacique ancestral, la cartografía se mueve rediseñando el mapa del cono 
sur de América Latina. 

Ahora inscribamos la imagen en su contexto inmediato, junto a la fecha en el 
encabezado de la tapa del periódico Azkintuwe. En un medio nacional, la fecha 
constituye el emblema más importante porque provee una de las conexiones 
esenciales para instalar “la idea de la Nación como una comunidad sólida que 
avanza sostenidamente de un lado a otro de la historia” (Benedict Anderson 
1993:57). La imagen colabora para sostener ese movimiento a través de un 
tiempo homogéneo. 

Continuemos el análisis de la narrativa textual-visual plasmada en la portada 
del Periódico. La del número cinco (abril 2004) se titula “Dejó esperando a 
5000 mapuches. El desaire de Lagos”, y se refiere al entonces Presidente de 
Chile, que –en el relato de Azkintuwe–, habiendo comprometido su presencia 
en el Futa Trawun Lafkenche (reunión o asamblea con la parcialidad lafkenche 
–gente del mar–), frustró a sus anfitriones enviando funcionarios de segundo 
rango al convite.
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Azkintuwe: tapa nº5 
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Una mujer ataviada con su ikulla,90 tocado de cintas de colores y platería, es 
testigo de la marcha a través del territorio lafkenche de los manifestantes a 
caballo con vestimenta y banderas de la parcialidad. En el horizonte, la costa 
marítima sugiere la inclusión del conflicto costero en la agenda.91 La mujer, 
de espaldas al lector, es observada también por el iconizado Cacique de Río 
Bueno desde la representación del territorio ancestral. Entre todos los perso-
najes, la mujer, los jinetes en marcha y el jefe ancestral, se hacen cargo de la 
demora gubernamental en dar un justo tratamiento a la cuestión lafkenche y 
del desaire presidencial.

La tapa del número 7, “Welcome to APEC”, también trabaja con varios niveles 
de representación visual. En primer lugar, el texto retoma irónicamente el ges-
to multiculturalista del gobierno, que en ocasión de la Cumbre del Asia-Pacific 
Economic Cooperation colocó en la ciudad de Pucón pendones en español, 
inglés y mapudungun (ver Capítulo 8).

90  Prenda femenina, capa que usan las mujeres adultas.
91  Es un conflicto en el cual las comunidades se oponen a la implementación de la Ley 
General de Pesca y Acuicultura, que –según la web Identidad Lafkenche– presenta las 
siguientes consecuencias para nuestras comunidades: No reconoce las estructuras orga-
nizacionales indígenas ni la existencia de trabajadores del mar pertenecientes al mundo 
indígena. Obliga a los indígenas a adoptar formas de organización ajenas a su cultura, 
desarticulando la orgánica tradicional. Priva a las comunidades del acceso al mar y al 
uso de los recursos que ancestralmente han utilizado. Impide la relación cotidiana de 
los Mapuche Lafkenche con el mar, privándoles de su sustento no sólo material, sino 
también espiritual. Privatiza el mar entre los mismos Mapuche Lafkenche y provoca 
conflictos tanto intra como inter comunidades. Provoca conflictos con Asociaciones y 
Sindicatos de pescadores artesanales ajenos a las comunidades. Por eso, han planteado 
ante el Gobierno de Chile un Proyecto de Ley que crea el Espacio Costero Marítimo de 
los Pueblos Originarios. Ver http://www.identidadlafkenche.cl/documentos.htm 
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Azkintuwe tapa nº7 
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La imagen capta el momento de tensión –compartido por este observador par-
ticipante– durante la manifestación anti-APEC realizada en Villarrica. Los pro-
tagonistas son un oficial de Carabineros y los manifestantes. Rostros tensos, 
desafiantes, de hombres y mujeres que visten su identidad. Banderas, carteles 
y la lanza en manos del militante, uno de los símbolos más persistentes dentro 
del imaginario en torno a la vitalidad y resistencia étnica Mapuche (Alvarado, 
Mege, Báez, Bajas, Carreño, Maturana, Campos, Toledo, Brugnoli, Hernández, 
y Larraín 2005) que ayer fue un arma y hoy es reubicada en el contexto de una 
acción de resistencia civil absolutamente pacífica.

Por último, el número 11, de diciembre de 2004, se titula “Un werkén en 
Europa. Completo Informe de la visita del werkén Juan Pichún a Francia, 
Córcega, Suiza, Bélgica e Italia, entre otros países.” 

Azkintuwe tapa nº 11 
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La figura tradicional del werkén (mensajero) se reinstala aquí en el peregri-
naje de Pichún, haciendo durante un mes contactos con movimientos sociales 
y grupos de apoyo al Pueblo Mapuche en Europa y organismos de derechos 
humanos, lo que culminó con una presentación en el Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales de Naciones Unidas en Ginebra, Suiza. 
Este evento y su representación en el Periódico me parecen importantes por 
varios motivos. 

En primer lugar las organizaciones Mapuche han probado sostener una causa 
justa, lo cual produce por sí mismo un capital político. Esto es así porque la 
audiencia otorgada al werkén es el resultado de una larga cadena de recla-
mos planteados por las comunidades y organizaciones, litigios e informes de 
observadores internacionales que hicieron lugar a la demanda y produjeron 
recomendaciones favorables a los Mapuche que el Gobierno Chileno no cum-
plió; entre otros antecedentes, el más notorio y reciente es el llamado Informe 
Stavenhagen (2003).

En segundo lugar hay que destacar cómo se construye la representatividad 
de la persona elegida para efectuar la presentación. Pichún comenzó su in-
tervención en el podio de las Naciones Unidas diciendo: “Soy uno de los 7 
hijos del lonko Pascual Pichún Paillalao, que en estos momentos se encuentra 
cumpliendo una condena de cinco años y un día bajo el cargo de amenaza 
terrorista, y nuevamente acusado por asociación ilícita terrorista bajo la tipi-
ficación de la Ley Antiterrorista 18.314 creada bajo la sangrienta dictadura 
del General Pinochet.”  

En tercer y último lugar, pero no menos importante para nuestro análisis, el 
werkén es instalado por Azkintuwe en el centro de los circuitos de solidaridad 
internacional con el Pueblo Mapuche de los que se recibe apoyo concreto y 
abierto respaldo. Qué tan concreto y cuán abiertos son estos apoyos y respal-
dos importa poco por el momento; lo que el Kolectivo hace es proveer a sus 
lectores de un punto de identificación inequívocamente local, que deviene en 
transnacional por el peregrinaje que promueve. En este sentido, cuando coloca 
la voz narrativa de la persona del werkén en ese contexto público internacio-
nal extiende hasta ese lugar el territorio de la organización política tradicional 
Mapuche. 

Pero hasta ahora nos hemos referido solamente a las secciones de crónica, en-
trevistas y reportajes, con énfasis en la presentación visual de la tapa. Debemos 
ahora reseñar los artículos de opinión y análisis. En este cuerpo discursivo, los 
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activistas culturales ofrecen al analista un discurso estructurado, sólido, apo-
yado en los lenguajes corrientes de las ciencias sociales y el análisis político 
complejo, y lo tientan a realizar una lectura pasiva que simplemente festeje o 
alimente sus tesis, como prevenía Cayuqueo en su intervención.
  
Se trata de un discurso etnonacionalista que toma como punto de partida los 
recursos étnicos a mano, y a partir de allí se interroga sobre la existencia del 
movimiento, tematiza y cuestiona la vigencia o no de una conciencia nacional 
Mapuche. En este sentido se hace referencia a un “arribo”      –implícitamente 
reciente, objetivamente no hegemónico– del etnonacionalismo al discurso po-
lítico Mapuche. En este registro quizás pueda entenderse tanto el esfuerzo de 
incluir en las páginas del periódico diversas vertientes del vasto campo orga-
nizativo Mapuche, como la vehemencia en polemizar con algunas de ellas y la 
energía puesta por los redactores en dar un lugar exitoso al arribo del discurso 
etnonacionalista.

Por eso, así como para la producción de las noticias relacionadas con te-
mas de actualidad o inmediatez noticiosa se enfatiza, en el primer editorial 
(Azkintuwe 2003), “que los propios protagonistas de las luchas que se están 
generando, o de los acontecimientos que se están gestando, sean quienes den 
a conocer su palabra a través lo que nosotros podamos informar”, para la 
producción de este discurso nacionalitario92 el Kolectivo Azkintuwe convoca a 
un conjunto muy amplio de sujetos. En palabras de Cayuqueo en el Encuentro 
de Afunalwe:

Hermanos que son ligados a las ciencias sociales: periodistas, abo-
gados, políticos, hay antropólogos, también sociólogos. Que también 
nos colaboran en los temas de análisis político. Y creemos que también 
hay hermanos no Mapuches que nos colaboran. No tenemos ningún 
grado de fundamentalismo étnico respecto al trabajo en el periódico. 
Creemos que la práctica que estamos desarrollando tiene también que 
ver con el pluralismo, tiene que ver con construir lo social, diverso, 
multicultural muchas veces. Respetuoso de la diferencia. Y por eso 
también concebimos el periódico como una herramienta puente… en-
tre la sociedad Mapuche y no Mapuche.

Este cuerpo de colaboradores estuvo formado, en los primeros doce números 

92  Utilizo el término nacionalitario para diferenciar, en el contexto en estudio, la cons-
trucción social y política de la que se hacen cargo los militantes de Azkintuwe, del 
nacionalismo como ideología.
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que estamos analizando, por más de treinta personas, buena parte de las cuales 
desempeñan actividades en el mundo académico; en este punto, el formato del 
Periódico en papel remite a la Web y a los dossier disponibles en el formato 
Web que el Periódico nunca abandonó.

En la presentación Web93 de los dossiers puede leerse:

Gran parte de los trabajos expuestos a continuación corresponden a 
textos originales de intelectuales Mapuche, publicados en las edicio-
nes impresas de Azkintuwe entre octubre de 2003 y abril de 2005. 
Otros han sido publicados en revistas especializadas y se encuentran 
disponibles en Internet en distintos sitios web, destacando entre ellos 
al Centro de Documentación Mapuche Ñuke Mapu de Suecia. Para 
facilitar su acceso, lectura y posterior archivo, los hemos enlazado 
directamente, respetando en cada caso la fuente original de su publi-
cación. La idea del presente dossier es que pueda transformarse en 
fuente de cotidiana consulta y aprendizaje para todos aquellos lecto-
res de Azkintuwe, mapuches y no mapuches, interesados en el estu-
dio de la cuestión nacional y las históricas demandas de autonomía 
del Pueblo Mapuche.

En efecto, pese a la migración de formato narrada por Cayuqueo en el Encuentro 
del Comunicadores Mapuche del Wall mapu, el Kolectivo se mantuvo fiel a su 
promesa editorial fundacional: 

No cambiamos de formato. Sólo adoptamos uno nuevo, ya que el tra-
bajo en la Red seguirá siendo parte de nuestro esfuerzo cotidiano, 
debido a las innegables ventajas de rapidez e instantaneidad que nos 
ofrece hoy el periodismo digital (Azkintuwe 2003).

Vamos entonces a la página Web, que fue mi primer contacto con Azkintuwe.94 
Una portada bien organizada brinda información y acceso a una serie de recur-
sos e intereses: cómo ayudar, suscripciones, puntos de venta, otras ediciones, 
los formatos pdf que coleccionamos los académicos, los “dossier” de docu-
mentos conceptuales y un link para hacer contacto. El tratamiento visual es 
cuidadoso y alusivo, no decorativo. En general, los estilos de fuente y formatos 
de texto (tamaños, colores) son de apariencia similar al periódico en papel que 

93  http://www.nodo50.org/azkintuwe/publicaciones.htm 
94  Empecé a explorar la página Web en el año 2004, aunque aquí presento la versión 
de diciembre de 2006.
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analizaremos más adelante. La página de inicio es quizá demasiado extensa en 
sentido vertical; de manera similar a la versión impresa, titulares breves pero 
descriptivos proporcionan buena información con pocas palabras y vinculan a 
las noticias completas, con imágenes alusivas similares a las del newsletter. 

Azkintuwe: el portal Web
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Y ahora al Newsletter: contabilicé en mi bandeja de entrada de correo elec-
trónico noventa y siete newsletter “Azkintuwe Noticias” recibidos entre el 
29/11/2004 y el 13/05/05, esto es, un promedio de cuatro por semana, diecio-
cho por mes, en un formato que adelanta el contenido del periódico, responde 
a la perentoriedad de la coyuntura y ofrece los enlaces necesarios hacia la Web 
de Azkintuwe, alojada en aquella época en los servidores del nodo50.org.95

El formato difunde un sola noticia considerada clave o de último momento por 
vez, con el cuerpo del mensaje diferenciado entre el título en letras grandes 
y negrita, acompañado por un sumario de no mas de cuatro o cinco líneas 
que sintetiza la temática difundida e ilustrado de una fotografía de 200 x 240 
píxeles, de baja resolución (72 ppp) pero de alto impacto visual que retrata él 
o los protagonistas principales o alude al conflicto en cuestión con una imagen 
representativa.

Azkintuwe: 
Newsletter 

95  http://www.nodo50.org Nodo 50 se autodefine como un proyecto autónomo de con-
trainformación telemática orientado a los movimientos sociales, una asamblea inde-
pendiente que proporciona servicios informáticos y comunicativos a personas, grupos 
y organizaciones de izquierda, un servidor de Internet en el que confluyen voces an-
tagonistas y alternativas desde un amplio espectro político. Comenzó a operar como 
instrumento de comunicación del “Foro 50 años bastan”, un encuentro contra la cele-
bración que las instituciones de Bretton Woods (FMI y Banco Mundial) realizaban en 
Madrid en 1994.
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En suma, la primer pantalla del mensaje permite que el lector digital, en cualquier 
pc, aún en condiciones precarias de conectividad –por ejemplo desde un locuto-
rio, cibercafé, e incluso mediante una conexión dial-up– obtenga la información 
clave y luego, si puede y quiere, navegue hacia mayores detalles y contenidos en 
recorridos de links que lo llevan a las bibliotecas de documentos conceptuales y 
fundacionales considerados hitos del acerbo de este sector del activismo Mapuche.

Su difusión es difícil de estimar, pero una búsqueda en el Google de la frase 
exacta “Azkintuwe Noticias”, sin mostrar los resultados del dominio o sitio 
web www.azkintuwe.org, da por resultado que hay 3.360 sitios Web que citan 
y alojan la información de fuente Mapuche que el medio contiene. Podemos 
dar testimonio, además, de que estos archivos electrónicos pueden ser transfor-
mados en voz cuando son leídos por las radios comunitarias indígenas, luego 
en archivos mp3, y volver a recalar en otros lugares y formatos, caracterizados 
siempre “por la agencia y el debate, más que por la simple lectura, recepción e 
interpelación” (Appadurai 2005:134).

Al escuchar la intervención de Cayuqueo, leer el formato impreso de Azkintuwe, 
recibir cuatro veces por semana el newsletter, navegar por su Web o leer en 
uno u otro formato alguno de los extensos artículos en circulación, tenemos 
la sensación de estar moviéndonos dentro del campo organizativo Mapuche, 
en la zona más cercana y articulada al mundo académico. Y, como advertimos 
más arriba, de dejarnos tentar por el discurso militante que alimenta nuestra 
tesis –como dice Cayuqueo– mediante el oficio de comentar el texto de los 
activistas, apoyado en la bibliografía, los lenguajes corrientes de las ciencias 
sociales y el análisis político complejo. Esto es: colocar en diálogo los nacio-
nalistas Mapuche con las fuentes bibliográficas y no con el investigador. Una 
distracción de este tipo sería, por ejemplo, decir desde el análisis político que 
los colaboradores de Azkintuwe están tomando nota de que, como lo han seña-
lado Smith y Máiz, la solidaridad étnica requiere no solo una vaga conciencia 
un pueblo diferenciado, sino el más sólido soporte de redes de interacción y co-
municativas e incluso instituciones formales que socialicen a los nuevos miem-
bros y refuercen los lazos sociales intracomunitarios (Smith y Máiz 2003).

Nuevamente, la permanencia en el campo dará más pistas para la comprensión 
de Azkintuwe más allá del acontecimiento de Afunalwe. Y en este caso no se 
trata de mayor permanencia en el campo virtual –que el Kolectivo satura–, 
porque tanto las sugerencias de Leander y Johnson (2002:9) como las de Miller 
y Slater (2004:48) en cuando a seguir conexiones significativas, no se refieren 
exclusivamente a lo virtual. 
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Un encuentro fugaz en Buenos Aires y su representación visual en la 
Web de Indymedia me permitieron recolocar mis preguntas en el cam-
po de los comunicadores de dos mundos. Pero antes tenemos que vol-
ver sobre el Indymedia-Pueblos Originarios que narró Ernesto Torre en 
Afunalwe.

Indymedia

Indymedia Pueblos Originarios mantiene el mismo formato hipertextual que 
el resto de los colectivos en el portal global. Un banner encabeza la página de 
inicio, y debajo de la presentación de la sub red se destaca la oferta de Guía 
de Audio que mencionó Ernesto Torre. Luego, en la página principal aparecen 
tres columnas: la del centro contiene las noticias más relevantes respecto de 
los pueblos indígenas de Argentina. La columna derecha lleva a través de links 
a los espacios de publicación abierta de noticias y a otros eventos relacionados 
con los pueblos indígenas de América Latina en los cuales IMC tiene cobertu-
ra. La columna izquierda, por último, despliega el menú de opciones del nodo 
argentino, resaltando noticias regionales, los grupos temáticos –entre ellos este 
de Pueblos Originarios– y acceso a búsquedas, noticias y recursos multimedia 
anteriores.

Indymedia ha hecho pie en el campo político Mapuche, como lo relató Ernesto 
Torre en Afunalwe, aumentando su producción propia. Ese nuevo anclaje im-
plicó un doble movimiento: desde su lugar de actor global a una inserción en el 
terreno de lo local, y desde la Web hacia formatos que vinculan la Web con ra-
dios, medios gráficos y video. Como resultado de ese movimiento, Indymedia 
aspiraba a instalarse en una posición privilegiada respecto de la producción y 
circulación de representaciones e imágenes de ese mundo Mapuche que aspi-
ran a reflejar. En rigor, lo representan, lo constituyen, lo traducen para la esfera 
pública internacional con determinadas claves.

¿Se trata de un caso especial de involucramiento de esta red global con una pro-
blemática local? En su estudio comparativo sobre los Indymedia de Barcelona, 
Chiapas y Nigeria, Sayani Mozka Estrada (2004) ha descrito interesantes si-
militudes y diferencias entre esos colectivos. Algunos de esos elementos dis-
tintivos, como las diferenciaciones de lenguaje, diseños y símbolos utilizados 
en la presentación en pantalla, son observados por la autora a simple vista; 
otros matices son investigados a partir de las secciones denominadas about us/
quienes somos. 
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Así, el colectivo de Barcelona destaca su origen en un escenario marcado por 
las protestas mundiales contra la globalización neoliberal, su carácter nativo 
de la web y su impronta democrática radical. En este IMC, resalta la autora 
(Mozka Estrada 2004:87), los lazos se crean por el interés en el potencial tec-
nológico: la identidad que define el colectivo se construye a partir del uso que 
las personas hacen de ese espacio virtual: ‘Indymedia eres tú en la Web’. Para 
el caso nigeriano, los referentes de identidad del colectivo, se apoyan en la sin-
tonía y la cooperación norte-sur que hizo posible la creación y mantenimiento 
del nodo local. Por último, Indymedia Chiapas, “Al ampliar la definición de 
sus objetivos, mencionan que les interesa proporcionar cobertura informativa 
de las comunidades indígenas del estado de Chiapas, particularmente de la 
zona zapatista...” (2004:88), lo cual puede dar lugar a un parecido de familia 
con el Pueblos Originarios del IMC Argentina; sin embargo, el trabajo de la 
autora no abarca las prácticas mediáticas de los activistas mexicanos, simple-
mente trabaja con sus puestas en la Web.

Azkintuwe e Indymedia

Vuelvo a dos encuentros fugaces con los militantes Mapuche y pro-Mapuche. 
El primero se dio cuando fui convocado, mediante el newsletter de Azkintuwe, 
a la presentación del periódico impreso por localidades clave del Puelmapu 
(Argentina): Zapala, Neuquén, Bahía Blanca, Fiske Menuko (General Roca) 
y Buenos Aires. Concurrí a la presentación en esta última ciudad, el sábado 
14 de mayo de 2005, y la misma resultó realizada por el subdirector de la 
publicación, Wladimir Painemal, en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA).

Allí, Painemal desplegó una historia del periódico similar a la migración rela-
tada por Cayuqueo unos meses antes. Pero, además del periodista y antropólo-
go, estuvieron presentes militantes de comunidades Mapuche de la Provincia 
Argentina del Neuquén que se explayaron en detalle sobre diversos conflictos 
de tierras que los enfrenta al gobierno provincial.

Las fotografías de Indymedia96 permiten recrear el acontecimiento. La primera 
muestra una perspectiva general de la escena (Oscar Grillo aparece en pri-
mer plano, de espaldas), la segunda un primer plano de Paynemal en plena 
intervención, y la tercera capta un sector del panel de militantes de comuni-
dad que lo acompañaron, los ejemplares coloridos del periódico Azkintuwe y, 

96   http://argentina.indymedia.org/news/2005/05/291884.php (Foto de Vera Bolkovic).
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en el fondo, la bandera nacional Mapuche que ornamentaba la ceremonia. El 
conjunto de imágenes sugiere un triángulo potencialmente virtuoso entre los 
indígenas de comunidad, el medio que aspira a representarlos y el símbolo del 
proyecto etnonacional. 

Presentación de Azkintuwe en 
Buenos Aires

Hechizado por haber sido fotografiado por segunda vez en campo por los ac-
tivistas Mapuche y pro-Mapuche, en una lectura inicial hice explícita mi com-
plicidad con la performance enfocada desde el punto de vista de la fotógrafa 
de Indymedia. Pero la situación dramática tenía algunos cómplices más: los 
sujetos que estaban presentes y quedaron en ese instante detrás de la cámara. 
Entre ellos, otro representante de Indymedia, el periodista Hernán Scandizzo y 
la antropóloga Claudia Briones. Queda pendiente indagar si estas performan-
ces coproducidas son moneda corriente en el campo.
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En ese instante específico, la conexión entre las demandas particulares de tie-
rras formuladas por los militantes de base, el trabajo de representación realiza-
do por los activistas y el proyecto simbolizado en la bandera nacional apare-
ció con toda su fuerza, pero como una relación no necesaria sino contingente. 
Necesita ser construida, requiere de un trabajo de representación que es en si 
mismo una aspiración a ofrecer puntos de identificación para esos Mapuche 
presentes en la mesa –indígenas de comunidad de Neuquén y el activista cul-
tural de Azkintuwe– y para todos los Mapuche. 

Los productores del periódico-papel-newsletter-página Web, periodistas alter-
nativos, pilotos del arribo del discurso etnonacionalista al campo Mapuche, 
militantes de organizaciones urbanas y universitarias, para no encapsularse 
como una curiosidad en el mundo de la producción académica, ni resultar per-
didos en el paisaje del periodismo alternativo, necesitan narrar su migración de 
la Web a la arena política y tejer una extensa red de contactos off-line a través 
del territorio ancestral que han imaginado para la nación. 

Es un intento de construir una articulación virtuosa entre los representados, el 
medio y proyecto etnonacional, atravesando fronteras internas e interestatales, 
vinculando parcialidades, particularismos y faccionalismos de ese campo pro-
fundamente intervenido por los estados nacionales. Con esa aspiración convo-
can a un conjunto de protagonistas (dirigentes, comunidades, organizaciones 
en conflicto) y a un grupo importante de intelectuales orgánicos. Ese es pre-
cisamente su estilo para vincular al mundo Mapuche y no Mapuche: pleno de 
visualidad, virtualidad y edificando a toda velocidad sus anclajes territoriales. 

Como hemos visto, el colectivo Azkintuwe combina una virtualidad que dice 
estar abandonando con la creación de una red que despliega un territorio vir-
tual a partir de la articulación de grupos locales que aspiran a inscribir en el 
discurso nacionalitario. Esa es su práctica mediática, mediante la cual realizan 
un trabajo de representación. Si no logran establecer nuevas formas de re-
presentar lo Mapuche, si fallan al anclar en su propia diversidad y desde allí 
proyectarse a los medios de “la otra sociedad”, serán representados por esos 
otros medios, con el riesgo de que el discurso imagénico y textual del multi-
culturalismo light disuelva su particularidad en cualquiera de los estereotipos 
en circulación. Pero tienen que asumir el riesgo.

Así es constantemente formulada y reformulada una agenda propiamente 
Mapuche. Mediante iniciativas como la de “Un werkén en Europa…”, esta 
agenda es recolocada en esas escenas públicas transnacionales que Nancy Fra-
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ser (2005) se esforzó por definir y difundir a través de redes de información 
globales, en esos colectivos en red que menciona Sherer-Warren, “…en una 
constante dialéctica entre lo local y lo más global, entre lo presencial y lo vir-
tual, entre el activismo de lo cotidiano y el ciberactivismo…” (2005:83). Los 
conflictos, las protestas, las propuestas –en suma, la agenda Mapuche– se pro-
yectan en los espacios públicos transnacionales, no simplemente vehiculizados 
o traducidos por el colectivo Azkintuwe       –para volver a la orientación de 
Martín-Barbero–; más bien, el colectivo mismo se instala y es crecientemente 
reconocido como productor de información indígena.

Sin duda, cuando la identidad étnica está organizada como un proyecto, como 
un futuro, como la expresión de un horizonte, más que de un patrimonio, sus 
relaciones con otros proyectos étnicos pueden ser potencialmente más plásti-
cas (Appadurai y Stenou 2001). Un proyecto como el de Azkintuwe ofrece a 
los Mapuche y a los no Mapuche lo que Appadurai llama “infraestructura de 
la imaginación”.

La estrategia del colectivo (periódico impreso, red presencial, territorio virtual, 
ciberactivismo) crea la identidad nacionalitaria y no al revés; esto es: no hay 
una identidad predeterminada que formula una estrategia. El ciberactivismo 
es sólo un punto de partida y su inscripción temprana en redes globales de la 
comunicación alternativa (nodo50, Indymedia) ha sido configurada para in-
tentar tener impacto en las redes presenciales, para pretender mediar de una 
manera particular en ese triángulo potencialmente virtuoso que nos sugieren 
las imágenes de Indymedia entre los representados, el medio y el simbólico 
emblema nacional. 

Me encontré nuevamente con Paynemal en el lobby del Hotel Hilton de 
San Juan de Puerto Rico, sede de la reunión de la Latin American Studies 
Association (LASA) en marzo de 2006. Vladimir estaba anunciado en el wor-
kshop “Procesos Organizativos Transnacionales de Pueblos y Organizaciones 
Indígenas Migrantes: Retos y Avances”. 

Vladimir contó que además de él, estaba en el evento José Marimán, asi-
duo colaborador de Azkintuwe. Mariman es, además, uno de los intelectua-
les Mapuche que más ha difundido su trabajo a través de la Web: Foerster y 
Vergara (2001:20) contabilizaron 16 trabajos de este autor disponibles on-line. 
Él presentó una ponencia titulada “¿Etnonacionalismo Mapuche?” en un Panel 
denominado “Politics of (Indigenous) Peoples‘ Movements in Chile: Conflicts 
over Development, Nation, Representation and Participation”. En su exposi-
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ción, Marimán explicó su distancia actual de la militancia Mapuche, ya que está 
haciendo su Doctorado en Ciencia Política en la Universidad de Santiago de 
Compostela (España). Con esa distancia, colocó entre signos de interrogación 
la existencia de un etnonacionalismo Mapuche (Mariman 2006), y desplegó 
ante un auditorio en su mayoría angloparlante una taxonomía que abarcó tanto 
el “Debate chileno sobre la existencia del etnonacionalismo mapuche” como 
las “Propuestas Mapuche de Autonomía e Intelectuales Etnonacionalistas 
Mapuche” (Mariman 2006:3-8). 

Marimán no hizo ninguna mención a la experiencia política Mapuche del lado 
no chileno de la Cordillera de los Andes, probablemente debido al recorte te-
mático explicitado en el título del Panel –un país de los dos que contienen 
población Mapuche- y al hecho de que los estudios de caso presentados habían 
sido elaborados teniendo como referencia a Chile; por eso, al terminar su ex-
posición le pregunté si su postura era aplicable también a la realidad política 
del Puelmapu. Me contestó que sí y mencionó haber participado en el Primer 
Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche, realizado en Bariloche (Puelmapu) 
en el año 2002.97  

Luego, en un clima más pan-indianista y en sintonía con la iniciativa de LASA, 
que promueve la asociación de intelectuales y organizaciones indígenas como 
knowledge producers,98 Painemal –presentado en escena como periodista y an-
tropólogo– sí destacó en su intervención la idea de un proyecto político autó-
nomo, que sin preguntas retóricas describió como un “sueño de los Mapuche 
en los dos países”.

97 Ver: http://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/ImpactoPublico.htm Acceso: 23/07/06.
98 Ver: http://lasa.international.pitt.edu/specialprojects/otrossaberes.htm Acceso: 23/07/06.
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cartografías performativas

Presentación:

Jesús Martín-Barbero, en la introducción a “Oficio de Cartógrafo. Travesías 
latinoamericanas de la comunicación en la cultura” (2004:11-36), sostiene que 
las mediaciones comunicativas (sociabilidad, institucionalidad, tecnicidad y 
ritualidad) constituyen el lugar donde se reconfiguran actualmente las rela-
ciones entre sociedad, cultura y política. Para investigar estas mediaciones 
propone adoptar una cartografía adaptada al terreno inestable de la realidad 
latinoamericana, apta para hacer algo más que representar fronteras, preparada 
para construir imágenes de las relaciones y los entrelazamientos entre actores 
y discursos, capaz de dar cuenta de laberintos transnacionales y puntos de fuga. 
Profuso en metáforas visuales, el autor también retoma la imagen del archipié-
lago para explorar el perfil de un conjunto desprovisto de fronteras, disgregado 
en islas múltiples, pero interconectado.

En definitiva, Martín-Barbero nos propone pensar una cartografía en movi-
miento, que “se mueve rediseñando el mapa de América Latina, en el que fron-
teras e identidades se emborronan y solapan por efecto de los movimientos 
migratorios” (2004:15). Todas estas operaciones permitirían vislumbrar nue-
vas modalidades de construcción de “mapas”, que a su vez nos habilitarían a 
comprender las mediaciones comunicativas.

Hemos visto en el capítulo anterior cómo el colectivo Azkintuwe trabaja la 
imagen, revalorizada y resignificada, del Cacique de Río Bueno. A partir de ella 
subrayan el carácter étnico de su demanda sobre el territorio, y plantean una 
de esas “cartografías en movimiento” que reclama Martín-Barbero (2004:13): 
potenciada por la presencia del cacique ancestral, la cartografía se mueve redi-
señando el mapa del cono sur de América Latina. 

En este apartado nos vamos a referir a tres modalidades de cartografías 
en movimiento que también podríamos llamar cartografías performati-
vas, en el sentido de que por el mismo hecho de ser expresadas cons-
tituyen hechos relevantes, constitutivos y fundantes de las situaciones 
que enuncian: 
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1 El “ngutram”, un tipo de relato tradicional que la antropóloga Mapuche 
Lorena Cañuqueo propone como herramienta conceptual para “conectar” 
lugares por donde pasan trayectorias personales y familiares de expul-
sión, relocalización compulsiva o migración. Así se construiría una “car-
tografía” del territorio Mapuche no limitada al concepto reduccionista 
que entiende el territorio indígena como el reclarmo de una comunidad 
rural sobre un número determinado de hectáreas, sino ampliada e incor-
porando a los Mapuche de la ciudad.

2 Cartografías/hojas de ruta que representan las posibilidades del movi-
miento Mapuche de obtener reconocimiento y espacio en el contexto de 
los escenarios estatales, el sistema de partidos y los movimientos sociales 
en Argentina y Chile, tal como son percibidos por los activistas.

3 Cartografías que proveen orientación acerca de cómo se construyen prác-
ticas mediáticas exitosas a partir de performances que incluyen a acto-
res indígenas, académicos y agencias de información alternativa. Esta es 
nuestra mirada sobre el caso Benetton contra Mapuche.

Ngutram: el relato que conecta

En este punto queremos destacar un estilo de cartografías que median en la 
construcción de una comunidad imaginada –“Wall mapu”, en este caso– incor-
porando un tipo de relato tradicional Mapuche –el “ngutram”– para “conectar” 
lugares por donde pasan trayectorias personales y familiares de expulsión, re-
localización compulsiva o migración.
 
Como hemos visto, desde estas narraciones es necesario producir sentidos 
nuevos para distorsionar aquellos que fueron sedimentados por las historias 
oficiales. No hay otra manera de confrontar con la historia oficial que tramar 
múltiples contra-historias.

Desde la Campaña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyin –Estamos Re-
surgiendo– se están realizando aportes y propuestas en este sentido. Según 
consigna en su página Web,99 este grupo de jóvenes se conformó en el año 
2002. Su objetivo central es “promover la reflexión en torno a la cuestión de la 
identidad entendida como un objetivo político enmarcado en el proceso gene-
ral de discusión del Pueblo Mapuche.” Diferentes proyectos de Wefkvletuyin 
cuentan con el apoyo del Instituto Hemisférico de Performance y Política –que 
da alojamiento a la página Web que comentamos–, el Grupo Internacional de 

99  http://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/index.htm
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Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA) y el David Rockefeller Center for 
American Studies de la Universidad de Harvard. Trabaja articulado con el GE-
APRONA100 e integra la Red de Investigadores sobre Genocidio y Política In-
dígena en Argentina.101 Asimismo desarrollan un Proyecto de Teatro Mapuche 
y un centro de documentación, dentro del cual se encuentran alojados varios 
de los trabajos que comentamos, que se complementan con otras publicaciones 
individuales o colectivas del grupo.

Comentamos aquí tres textos: los dos primeros son muy similares, presen-
tados uno como producción colectiva102 y el otro como artículo firmado por 
Lorena Cañuqueo (2004:33-37); el tercer texto está disponible en la página 
Web del grupo y está firmado por la misma Cañuqueo, además de Kropff y 
Pérez (2006). En equipo o individualmente estas autoras han trabajado sobre 
la visión de los jóvenes Mapuche urbanos de las provincias de Neuquén, Río 
Negro y Chubut de Argentina. 

Las dos primeras contribuciones rescatan el ngutram, un género discursivo 
Mapuche que es propuesto como punto de apoyo para repensar, a favor de los 
warriache (Mapuche de la ciudad), las categorías de identidad, comunidad y 
territorio instalados durante la década del 90 por la Confederación Mapuche 
Neuquina (CMN) y la Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén 
(COM).
 
En su argumento, Cañuqueo (2004:34) acepta que el lof (comunidad Mapuche) 
representa un punto de referencia clave en la cultura tradicional. Su actualiza-
ción durante los 90, de cara a las políticas de reconocimiento implementadas 
por el Estado, permitió a las comunidades de la Provincia del Neuquén obtener 
diversos tipos de reconocimiento legal (Provincial o Nacional) y, a la vez, abrir 
un proceso de discusión dentro del movimiento, configurar sentidos y acentos 
propios de identidad, pertenencia y organización política.  

100  http://www.filo.uba.ar/contenidos/investigacion/institutos/antropo/etnologia_etno-
grafia/geaprona/ubacyt.htm
101  Equipo liderado por los antropólogos Diana Lenton y Walter Del Río, que argu-
menta que la “Campaña del Desierto” contra los Mapuche puede ser encuadrada en 
el marco de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio de 
Naciones Unidas (1948).
102  MapUrbe´zine, Año 3, Nº12 – Especial Territorio “El Territorio Mapuche desde la 
perspectiva del Ngutram”
http://hemi.nyu.edu/cuaderno/wefkvletuyin/zine311ngutram.htm
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Sin embargo, Cañuqueo señala que este concepto de lof excluye a los warria-
che y lleva en ciertos casos a sostener una reivindicación territorial minimalis-
ta, reducida a un espacio físico “en torno a un determinado número de hectá-
reas en zonas rurales”. Para cuestionar esa noción que considera “hegemónica” 
propone otorgar centralidad al género del ngutram, y argumenta:

Este género se caracteriza por constituirse a partir de relatos históri-
cos que contienen formas de interpelación de los sucesos y coorde-
nadas temporales y espaciales diferentes a una estructura narrativa 
occidental (Cañuqueo 2004:35).

Apoyándose en explicaciones proporcionadas por Golluscio (2006) y Ramos (2004), 
la autora destaca las funciones, condiciones y ventajas del ngutram como prácti-
ca autorizada, verosímil, constitutiva y constituyente de la vida social Mapuche. 
Sostiene asimismo que, como a partir de la invasión militar del Puelmapu las co-
munidades preexistentes fueron desestructuradas y expulsadas de los lugares que 
ocupaban, se perdieron los puntos de referencia pre-invasión para la actual tarea de 
reconstrucción del Wall mapu. El género ngutram permitiría revertir esa pérdida por-
que conecta espacios e itinerarios de migración y relocalización incluyendo aque-
llas historias que pasan por o terminan en las ciudades. Incluye así a los warriache.

De esta manera el lugar de donde uno viene deja de ser un lugar único 
geográfico y se convierte en un lugar en la historia que el propio dis-
curso del ngutram va construyendo, o sea, un lugar que forma parte 
del Territorio Mapuche (Cañuqueo 2004:35).

El ngutram aporta así a la reconstrucción simbólica del Wall mapu: a partir de 
la memoria y el reconocimiento de un tránsito a través de espacios conectados 
dentro del territorio por el que se circula, “El espacio territorial Mapuche deja 
de ser un único punto geográfico para convertirse en una trayectoria recono-
cible” (2004:36). El aporte es ejemplificado en la publicación del grupo “Ma-
purbe Zine”, que grafica la propia distribución del medio en el Gullumapu y 
el Puelmapu y a la vez marca un lugar que, a criterio de los jóvenes mapurbe, 
necesariamente debe ser inscripto en la cartografía propiamente Mapuche: el 
barrio “El Alto” de Furilovche. Se trata de un barrio marginal de la Ciudad 
de San Carlos de Bariloche –Furilovche o Furilofche según la nomenclatura 
Mapuche– con mayoría de población indígena. Este lugar es presentado en la 
narrativa de los jóvenes Mapurbe como paradigma del nuevo tipo de asenta-
miento desde el cual se pueden retomar los hilos de una contra-narrativa en la 
que la presencia indígena en las ciudades figure de otro modo.
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El Wallmapu en la vi-
sión de la Campaña de 
Autoafirmación Mapuche 
Wefkvletuyin

El Barrio “El Alto”, 
ícono de los Mapuche – 
Mapurbe.

Cañuqueo, Kropff y Pérez (2006) proporcionan también un estudio de caso 
realizado en la provincia de Río Negro, Argentina, en el que siguen trayec-
torias familiares y comunitarias de grupos indígenas a través del siglo XX y 
a partir de distintos lugares de la geografía del Puelmapu. La idea es marcar 
los desplazamientos por distintos espacios geográficos y sociales, además de 
secuencias de entradas y salidas del campo de influencia de diversas agencias 
estatales, eclesiales y privadas. A través de esta aplicación de una etnografía 
centrada en vínculos y desplazamientos, las autoras logran rastrear diversas 
trayectorias y prácticas a través de las cuales los grupos Mapuche fueron cons-
truyendo lugares de apego y asentamiento que pasan tanto por zonas rurales 
como urbanas.
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Hoja de Ruta: 
Partido electoral y Movimiento Político 
Intercultural

Otra forma de cartografía son las “hojas de ruta” que guían las diferentes es-
trategias políticas que alientan dos referentes clave de las organizaciones Ma-
puche, que hemos seguido a través de diversas instancias de nuestro trabajo 
de investigación. El matiz particular que exploraremos de estas estrategias se 
refiere a los modos de inclusión de los Mapuche en el contexto político e ins-
titucional de cada una de las naciones-estados que dividen el Wall mapu. La 
fuente documental de estas notas es una entrevista de Wladimir Painemal a 
Jorge Nahuel difundida por el newsletter de Azkintuwe el 14 de junio de 2006, 
que adelanta el contenido de la versión impresa del Periódico Mapuche (Año 
3, Nº20, junio-julio 2006).

Si bien el autor clasificó el texto como una “entrevista”, el diálogo transcripto 
se convierte a nuestro juicio en una confrontación amistosa de dos sujetos que 
reconocen estar inscriptos en un espacio común, pero que a la vez están al tanto 
de sus diferencias de criterio y las hacen explícitas con toda claridad, solidez 
política e intelectual. Al hacerlo, despliegan matices que no hemos abarcado 
hasta ahora en relación a las opciones percibidas desde estas estrategias políti-
cas Mapuche, a su relación conflictiva con los estados nacionales y a la coyun-
tura político institucional en el interior de cada estado. Ambos interlocutores 
buscan definir modos de inclusión dentro del escenario político e institucional 
de cada país, pero, a pesar de este necesario particularismo, las lecturas que 
hacen sobre las oportunidades políticas que les brinda la coyuntura incluyen la 
situación del movimiento Mapuche como unidad –comunidad imaginada– que 
se expresa de manera diferente a cada lado de la cordillera de los Andes.

El análisis de esta entrevista-contrapunto puesta en circulación a través de la 
Web forma parte del material de campo obtenido en virtud del modo de comu-
nicación que hemos establecido con los militantes culturales. En esta ocasión 
nos hemos tomado la libertad de extraer los datos que queremos destacar y 
sistematizar por separado las posiciones de los protagonistas que en rigor se 
despliegan en un marco dialógico.

En el rol de entrevistador actuó Wladimir Painemal (WP); luego de una serie 
de preguntas orientadas a que Jorge Nahuel detallara su visión sobre la cele-
bración del X Parlamento Mapuche de la Confederación Mapuche Neuquina 
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(CMN) (Gvbamtuwvn), pasó a indagar detalles sobre los logros obtenidos por 
la organización en ocasión de la reforma de la Constitución de la Provincia 
del Neuquén que tuvo lugar en 2005. “El logro de ustedes como organización 
en la pasada Constituyente fue muy comentado en Gulumapu, puesto que se 
observó todo el proceso de participación y alianzas establecidas con mucho 
interés”, dijo WP, y aclaró inmediatamente que considera que “En Chile algo 
así sabemos que es todavía inimaginable, por las características del sistema 
político excluyente y una Constitución Nacional que no nos reconoce para 
nada”. Por eso, WP pidió a su interlocutor un detalle de cómo “se ha ma-
terializado en hechos concretos a la fecha” ese margen de reconocimiento 
formal obtenido. En rigor, el entrevistador conocía la cuestión sobre la cual 
preguntaba; por eso especificó su pregunta, desafiando a su entrevistado para 
que profundice: ¿Cómo evalúan ustedes que en dicho reconocimiento obtenido 
no se incluyera en su redacción el término “mapuche” y se lo reemplazara por 
aquello de los “indígenas neuquinos”?

Luego, WP exploró la posición de su interlocutor en uno de los temas más 
sensibles al conjunto de organizaciones Mapuche: los presos políticos en el 
Gulumapu y la repercusión y solidaridad obtenida al respecto en ocasión de 
una huelga de hambre protagonizada por algunos de los prisioneros y sostenida 
por más de 60 días durante 2005. El entrevistador quiso averiguar el grado de 
compromiso de su interlocutor, pero especialmente el de las organizaciones 
que representa; por eso preguntó: ¿Se mencionó en el Parlamento [Mapuche 
del Neuquén] la situación de estos hermanos de Gulumapu?
 
Después, el entrevistador entró de lleno en la descripción de su propia estrate-
gia: “diversas instancias de construcción política mapuche…que apuestan por 
la participación en el sistema político y la lucha por conquistar poder local, a 
través de la creación de instrumentos como partidos regionales. Es el caso de 
Wall mapuwen en Gulumapu, una agrupación mapuche de corte nacionalista 
y de izquierda en etapa de estructuración”. Painemal dio por descontada la 
aplicación de su estrategia política al Puelmapu, porque coloca sobre el tapete: 
“entiendo que en Río Negro [Puelmapu] también se está reorganizando un 
partido provincial mapuche, lo mismo aquí en Neuquén [Puelmapu]”.

La apuesta en el sistema político electoral estuvo justificada en una caracteri-
zación de lo actuado por las organizaciones Mapuche. WP entendía que “Las 
organizaciones mapuches, sea actuando individualmente o en bloque, siempre 
han actuado como actores que presionan al poder, como grupos de presión 
ante las autoridades, pero rara vez se han planteado el conquistar espacios 
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de poder allí donde existen condiciones para lograrlo, si se está dispuesto a 
trabajar en ello”. La opción estuvo apoyada, además, en una evaluación de la 
experiencia de organizaciones y sujetos Mapuche en la gestión local: “…En 
Gulumapu, existen experiencias interesantes de espacios de poder comunal 
conquistados por mapuches, a través de la participación en el sistema político 
electoral. El caso del alcalde de Tirúa, entre otros y de casi un centenar de 
concejales Mapuche…”. En este punto Wladimir tomó nota de que esta moda-
lidad de participación constituía una estrategia aún no totalmente consensuada, 
por eso aclaró que “se podrá discutir si están todos ellos en sintonía o no con 
los planteamientos del movimiento político-social mapuche, pero la tendencia 
es creciente a la participación”.

En resumidas cuentas, la postura de Wladimir Painemal puede sintetizarse en 
las siguientes ideas clave: no más grupos de presión; conquistar espacios de 
poder a través de la participación en el sistema político electoral, mediante la 
estructuración de un partido de corte nacionalista y de izquierda. Veamos ahora 
la postura de Jorge Nahuel.

En respuesta a las preguntas y en reacción a las posiciones tomadas por su en-
trevistador, Jorge Nahuel fue detallando varios aspectos de su visión política. 
En primer lugar se refirió a la índole del órgano máximo de la organización 
Mapuche de la Provincia del Neuquén en Puelmapu: el Parlamento Mapuche 
(Gvbamtuwvn). Destacó que se trata de una instancia tradicional, instalada en 
el siglo XIX y recuperada por la Confederación Mapuche Neuquina en 1970, 
que desde entonces ha funcionado con continuidad; por último, admitió que la 
institución es un terreno en disputa con el Gobierno Provincial. La incorpora-
ción de los “lofche urbanos” (comunidades u organizaciones que han prolife-
rado en las ciudades) es una pieza clave en el proyecto de Nahuel para renovar 
la organización tradicional.

Tal como hemos visto en capítulos anteriores –al analizar la exposición de los 
kona en el Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche, o las intervenciones 
de J. Nahuel en Afunalwe–, en la estrategia de la COM el Estado es un inter-
locutor necesario, enemigo en su expresión provincial, pero un enemigo con el 
que se espera reconstruir un nuevo marco de convivencia. 

En esta entrevista en particular Nahuel desplegó con más detalles su visión 
política. Hubo en sus respuestas una búsqueda explícita de nuevos formatos de 
estatalidad en los que la Confederación Mapuche “pueda trabajar con autono-
mía”, en este caso a partir de la exigencia de una personería jurídica de carác-
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ter público, que Nahuel asocia con “funcionar sin ningún tipo de control del 
Estado” pero bajo la soberanía de éste. La estrategia de “trabajar con autono-
mía” consiste en ganar terreno a partir de enclaves institucionales concretos. 
Un ejemplo que destacó en la entrevista es el Registro Civil Mapuche, “que se 
le llama con nuestro concepto mapuche Meli Folil Kvpam. La idea tras esta 
iniciativa es volver a tener la facultad de ser nosotros como pueblo quienes 
vamos a definir el nombre y la forma en que vamos a registrar a nuestros hijos, 
delegándole al Estado nada más que la facultad de registrar, de asentar eso, 
no de definir cuál va a ser la forma, cuál va a ser el mecanismo”.

Nahuel se refirió también a los logros obtenidos por los Mapuche en ocasión de 
la Reforma de la Constitución de la Provincia del Neuquén durante 2006. Es-
timó que “Para nosotros, el hecho de habernos propuesto de que quedaran in-
cluidos en la Constitución provincial nuestros derechos como pueblo, significa 
aplicarle al sistema jurídico winka una exigencia más, una implementación 
de ese marco jurídico nacional. Haber incorporado en la Constitución provin-
cial nuestros derechos creemos le brinda al Pueblo Mapuche en Neuquén una 
herramienta poderosísima para poder ejercerlos”. Al adjudicar el triunfo a 
los Mapuche, no dejaba de reconocer que les espera una nueva batalla política 
para que la reglamentación del texto constitucional no tergiverse lo obtenido 
en la letra de la Constitución.

En relación al tema de los presos políticos en el Gulumapu, Nahuel remarcó 
que desde el Puelmapu se solidarizaron con la medida y la campaña de pro-
testa, pero consideró que la medida de la huelga de hambre fue “extrema” y 
remarcó que “también muestra la necesidad de unificar una estrategia como 
Pueblo Mapuche”, ya que en su opinión estuvo ausente “una estrategia más 
colectiva, más articulada entre organizaciones”. En su propuesta, “debemos 
convocar acciones que sean mucho más colectivas y que sean mucho más 
como gotas de agua, que agujerean. Porque en definitiva eso es lo que hay que 
lograr, agujerearle la cabeza a este gobierno que no demuestra ningún tipo de 
conciencia o sensibilidad a la demanda mapuche”.

Por último, y en la medida en que su entrevistador se pronunciaba a favor de 
una estrategia de organización de un partido para jugar en el sistema electoral, 
Nahuel detalló su posición a favor de un movimiento, denominado Movimien-
to Político Intercultural: “…Eso significa que lo que vamos a buscar articular 
y desarrollar son relaciones políticas y alianzas políticas con cuanto sector 
social sea afín con nuestra lucha [...] Un movimiento político no electoralista, 
no está conformado para perseguir el objetivo de formar un partido político o 
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jugar en las elecciones. Sin embargo, es un movimiento absolutamente políti-
co, porque lo que busca es transformar el orden político de esta provincia que 
es absolutamente discriminadora. Es una herramienta política que va a servir 
para de alguna manera ser actores políticos de primera y no ser siempre una 
fuerza adherente a cualquier otro movimiento que surge.”

Esta estrategia de “aplicarle al sistema jurídico winka una exigencia más” y 
colocarse en la esfera de los movimientos sociales tiene dos destinatarios. Al 
partido gobernante que triunfa recurrentemente en las elecciones de la pro-
vincia de Neuquén, le anuncian que seguirán confrontando en aquellas arenas 
políticas donde perciban una oportunidad, excepto en el juego electoral. A la 
coalición gobernante a nivel nacional, que ha experimentado muchas veces 
con éxito el pacto con movimientos sociales y la inclusión en diferentes niveles 
del estado de dirigentes de estos movimientos, Nahuel le confirma que aspira a 
inscribir a los Mapuche como “actor político de primera”, potencial aliado del 
gobierno nacional en una provincia gobernada por un partido de oposición.

La amplitud de una performance 
(mediática exitosa)

En este apartado analizaremos la construcción mediática del caso Benetton 
contra Mapuche –un conflicto entre la empresa transnacional y comunidades 
de la Provincia de Chubut, Argentina– que adquirió resonancia en medios na-
cionales e internacionales en los últimos años. 

En primer lugar, debemos hacer referencia a una situación de campo, ocurrida 
durante el Primer Encuentro de Comunicadores Mapuche del Puelmapu (Capí-
tulo 6). En la noche del 4 de marzo de 2004, luego de un intenso día de trabajo 
en dos series de reuniones en grupos de discusión y puesta en común en plena-
rios, y próximos al cierre de la jornada, miembros de Indymedia presentes en 
el evento anunciaron que fuera de programa se proyectarían dos videos; uno de 
ellos fue una producción de Indymedia: ¡¡Mariciweu!!.

El video testimoniaba el caso Benetton vs. Mapuche. Para informar al lector 
acerca de esta contienda, primero la describiremos tomando como base una as-
cética cronología suministrada por Sabsay y Oliver (2006:12). Luego retoma-
remos las situaciones de campo en las cuales nos tocó ser videoaudiencia del 
documento, después trabajaremos la cuestión desde la perspectiva propuesta 
por un trabajo de Briones y Ramos (2005), y finalmente intentaremos propor-
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cionar una mirada más amplia sobre las prácticas mediáticas en juego.

Caso Benetton – Mapuche;
Cronología de los hechos enero 2002 - julio 2004 (Sabsay y Oliver 
2006:12)

2002

Febrero
El matrimonio Curiñanco- Rua Nahuelquir consultó en el 
Instituto Autártico de Colonización (IAC), Provincia de 
Chubut, Argentina, si el predio Santa Rosa era un lote fiscal.

Agosto

El IAC respondió –según declaraciones del matrimonio– en 
forma positiva sobre el lote fiscal Santa Rosa. En razón 
de esta respuesta Atilio Curiñanco y Rosa Rúa Nahuelquir 
decidieron instalarse junto a su familia en el predio Santa 
Rosa y declararon en la comisaría de El Maitén que iban a 
ocupar el terreno.

Septiembre
La Compañía de Tierras del Sud Argentino (CTSA), 
propiedad de Benetton, denunció al matrimonio por 
usurpación del predio Santa Rosa.

Octubre
El Juez de instrucción de Esquel (J.Colabelli) ordenó el 
desalojo de la familia de esas tierras, como consecuencia de 
la denuncia.

2004

Mayo

El juez falla en el juicio oral y público contra Atilio 
Curiñanco y Rosa Rúa Nahuelquir. En la acción penal se 
sobreseyó al matrimonio por el delito de usurpación. En la 
acción civil se restituyó de manera definitiva el inmueble 
Santa Rosa a CTSA.

Julio

Pérez Esquivel envía una carta a los hermanos Benetton 
para reclamarle la restitución de la finca de la Patagonia a 
la familia Mapuche a la que su filial local, CTSA, le ganó 
recientemente en el marco de un juicio.
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Julio

En una carta abierta publicada en el diario La República, 
Luciano Benetton manifiesta que sus inversiones buscan 
“producir desarrollo y trabajo para el territorio y sus 
habitantes” y se mostró abierto al diálogo y dispuesto a 
reunirse con Pérez Esquivel para tratar la cuestión y acercar 
posiciones.

Julio

Representantes del Pueblo Mapuche reclamaron ante el 
Congreso Nacional de Argentina que se forme una comisión 
legislativa para investigar los títulos de propiedad de los 
grandes terratenientes del sur argentino.

Julio

Algunos italianos también comenzaron a reclamar al grupo 
Benetton que devuelva las tierras a los indígenas de la 
Patagonia, tras enterarse del conflicto por la carta abierta del 
Premio Nóbel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel.

Noviembre

Benetton anunció mediante una carta dirigida a Adolfo Pérez 
Esquivel que donaría 2500 hectáreas cerca de Esquel. Esta 
es la segunda oferta de tierras que reciben las comunidades 
aborígenes chubutenses este año. La primera fue en agosto 
último, cuando el gobernador de Chubut aseguró que 
otorgaría a esa comunidad un predio de tierra fértil en 
inmediaciones de Paso del Sapo.

Noviembre

Desde Roma, el matrimonio Curiñanco-Nahuelquir y el Sr. 
Mauro Millán (representante de la organización Mapuche 
Tehuelche 11 de Octubre) rechazaron la donación de 2500 
hectáreas de tierras que anunciara Benetton, argumentando 
que no aceptarían una donación sino sólo la restitución de las 
tierras.

Noviembre

Los mapuches lanzaron el desafío contra Benetton en dos 
escenarios: el Parlamento italiano y el Capitolio romano, 
reclamando que el grupo Benetton –principal terrateniente 
de la Argentina (900 mil hectáreas)– les devuelva al menos 
una parte de sus tierras ancestrales, y acusándolo además de 
numerosas injusticias.
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Noviembre

Se realiza la reunión entre la familia Curiñanco-Nahuelquir 
y la familia Benetton. De la reunión participa el abogado 
de la familia, G.Macayo, el vocero de la organización 11 de 
Octubre, M. Millán, Adolfo Pérez Esquivel, representantes de 
la Fundación Gorvbachev y RADICI, el embajador argentino 
en Roma y el alcalde de la ciudad.

2005

Noviembre

El Grupo Benetton anunció que en enero de 2006 concretará 
la donación de 7500 hectáreas de tierra al gobierno de la 
provincia argentina de Chubut, para que éste se encargue de 
distribuirla entre pobladores originarios.

2006

Julio

El gobierno de Chubut rechazó la donación de tierras por 
parte de Benetton para los mapuches, por considerarlas poco 
productivas, conforme a los informes elevados por diferentes 
organismos técnicos (entre ellos: el Instituto Nacional de 
Tecnología Agropecuaria– INTA).

Julio La familia Curiñanco-Nahuelquir envió una carta a la opinión 
pública.

Mi comentario sobre el Video: la narración testimonial de Indymedia retoma 
los hechos desde octubre de 2002, en las cercanías del predio en cuestión y en 
ocasión de un corte de ruta organizado por la Organización de Comunidades 
Mapuche Tehuelche 11 de Octubre (OCMT), con la presencia del matrimonio 
Curiñanco y delegados de comunidades de la región. El racconto histórico del 
episodio familiar está a cargo de Rosa Curiñanco. La voz de una relatora en off 
sitúa al espectador en la historia de ocupación del territorio Mapuche por los 
estados Argentino y Chileno en el siglo XIX y en la actual y creciente inge-
rencia de empresas multinacionales en el sur del continente de uno y otro lado 
de la cordillera, con especial hicapié en las compañías propietarias de tierras, 
subsidiarias de Benetton. A cargo del dirigente de OCMT Mauro Millán queda 
el esclarecimiento de la posición política Mapuche, a través de una serie de 
entrevistas in situ. 
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Intercalando imágenes y eslóganes de la “Campagna contro Benetton” llevada 
a cabo desde tiempo atrás por ONGs italianas,103 el discurso visual del docu-
mento se conecta con esas redes europeas. 

Las dificultades del desafío político que asumen los militantes Mapuche al 
organizar una acción de desobediencia civil en el medio hostil de la meseta 
patagónica están documentadas en el registro de los fuertes vientos y lluvia que 
deben sobrellevar los manifestantes para sostener su protesta. Todos los sujetos 
expresan el frío imperante y el viento golpea y moja la cámara incesantemen-
te. La situación tiene un alto contenido de violencia simbólica: en el relato 
del desalojo sufrido por su familia que hace Rosa Curiñanco, en el contraste 
con la poderosa Benetton, en la narración de la discriminación sufrida por los 
Mapuche. Hay una violencia física eventual, autocontenida. El corte de ruta se 
muestra controlado por policías provinciales pero no hay represión. En todo 
caso hay disuasión por parte de la fuerza del Estado y las imágenes trasmiten 
la dignidad y la potencia de la actitud pacífica de los Mapuche.

En los últimos tres minutos del documental, la música cambió de étnica andina 
y Mapuche a hardcore, y las imágenes viraron abruptamente del reposado corte 
de ruta y los reportajes en el medio de la meseta patagónica con el fondo ne-
vado de la Cordillera de los Andes, a manifestaciones violentas con presencia 
de militantes Mapuche en Santiago de Chile y Neuquén, Argentina. Percibí el 
contraste como un fuerte cambio de registro, como un intento de captura del 
sentido de la desobediencia civil pacífica de los Mapuche desde una posición 
que anunciaba, o de alguna manera prefería, acciones violentas, aunque éstas 
no surgieran del relato anterior sino que se presentaban forzadamente sobreim-
presas. No tuve oportunidad de preguntar la opinión de los militantes Mapuche 
sobre el particular y mis dudas quedaron pendientes de resolución.

Volví a ver el video el 8 de julio de 2004 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. La proyección estuvo organizada por Grupo de Es-
tudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación (GEAPRONA) que dirige Clau-
dia Briones. La gacetilla de prensa de la Universidad destacaba en la invitación:

Visita Bs. As. Mauro Millán de la organización Mapuche Tehuelche 
11 de octubre…Esta visita ocurre a seis días del juicio por el que 
Benetton obtuvo la restitución definitiva de un predio de 500 has, con-
tra el reclamo de la familia Mapuche Curiñanco-Nahuelquir…

103  Por ejemplo, los grupos ecologistas y anarquistas que se expresan en la Web: http://
digilander.libero.it/guerrasociale.org/agenda_%20benetton.htm 
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Mauro relató el conflicto y pasó el video. Pero en esta versión no estaban los 
últimos tres minutos de discurso violentista. Le comenté al expositor que había 
visto el documento completo en el Encuentro de Comunicadores Mapuche del 
Puelmapu, con un final distinto. Me respondió que habían hecho el corte para 
destacar la lucha de la familia Curiñanco.

Como vimos en el capítulo anterior, Indymedia ha hecho pie en el campo polí-
tico Mapuche. Su práctica mediática abarca la presencia física de sus milintan-
tes y producción propia. Este anclaje en el campo político Mapuche conlleva 
ese doble movimiento: desde su lugar de actor global a una inserción en el 
terreno de lo local y desde la Web hacia formatos que vinculan la Web con 
radios, medios gráficos y video. 

Ahora volveremos sobre la construcción mediática del caso Benetton vs 
Mapuche, para trabajar sobre la versión que Briones y Ramos (2005) han ela-
borado sobre este conflicto, cómo obtuvo rápidamente su formato de historia y 
quiénes participaron en la puesta en escena para distintos medios de difusión. 
Partimos de la versión de este trabajo disponible en la Web104 del Hemispheric 
Performance Institute de la New York University. Allí las autoras consig-
nan acertadamente que este conflicto entre la empresa Benetton y el Pueblo 
Mapuche, ocurrido en la provincia de Chubut, Patagonia Argentina, Puelmapu, 
“trascendió el mero estatus de caso jurídico o injusticia local en los que suelen 
circunscribirse otros enfrentamientos con los indígenas”. Están interesadas en 
reflexionar sobre las relaciones entre performances, audiencias y contextos en 
el escenario de la Argentina post crisis 2001. Por eso, su mirada sobre la circu-
lación mediática del episodio se orienta a abarcar tanto los medios de prensa 
tradicionales como los alternativos, y algunos puntos de la contra-esfera públi-
ca de los movimientos sociales.

La construcción que Briones y Ramos hacen del caso destaca algunos actores 
específicos que llevan a cabo la performance y recalca algunos elementos de 
la puesta en acción. En la visión de las autoras, la primera escena de actuación 
está montada a partir del expediente judicial. Los actores son, en primer lugar, 
el matrimonio Mapuche Curiñanco-Rua Nahuelquir, y su voz es extraída de 
una entrevista realizada por la organización Mapuche Pu Weche Lafkenche105 
y publicada en la Web por Indymedia. El registro fotográfico del matrimonio 

104   http://hemi.nyu.edu/journal/2_1/briones.pdf
105  Oskar Moreno, el militante periodista de Furilovche que encontramos en los tres 
viajes (ver Cap. 5, punto 3; Cap. 6, punto 3; Cap. 6, punto 4; y Cap. 7, punto 2), forma 
parte de esta organización.
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es asimismo de Indymedia, y ubica la escena durante el transcurso del juicio 
oral y público en el cual la justicia penal provincial sobreseyó a la familia 
Mapuche, mientras que en la cuestión civil falló a favor de la CTSA, subsidia-
ria del grupo Benetton, y ordenó el desalojo en cuestión. En pocas palabras: la 
justicia provincial dictaminó que el matrimonio Mapuche no había incurrido 
en el delito de usurpación, pero reconoció que Benetton es el propietario del 
predio.

Presentados quienes serán de ahí en adelante los actores centrales106 de la per-
formance, las narradoras introducen al actor colectivo y una forma de orga-
nización; en sus palabras, “El Pueblo Mapuche, representado por la OCMT” 
(Organización de Comunidades Mapuche Tehuelche 11 de octubre) (2005). 
Más adelante, la OCMT actúa en escena a través de “un vocero” (2005). A 
partir de ese punto, los lugares de producción discursiva seleccionados son el 
ya mencionado sistema judicial de la Provincia del Chubut, los medios televi-
sivos y de prensa.

Uno de los canales de aire, a través de un programa de noticias en horario cen-
tral (Canal 13, Telenoche) impuso la clave de interpretación del conflicto en 
términos de “David y Goliat”, a la cual se sumaron otros medios que consignan 
las autoras (El periódico impreso Página/12 y el programa del Canal 2 de aire 
“punto.doc”). Y como bien señalan, se añadieron otros recursos poéticos: el 
acento en Rosa y Atilio encarnando los personajes centrales, por un lado “y 
el carácter impersonal e incapturable de la empresa, por el otro” (2005:3). La 
familia Mapuche fue representada con frecuentes primeros planos fotográficos 
(ilustran esa política de visualidad con los registros de Indymedia) y detalles 
sobre su historia de vida, a la vez que “la empresa fue representada como in-
accesible” (2005:4). En esta misma dirección se incluyó la figura del Premio 
Novel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, que en junio de 2006 actuó como 
mediador y escribió una carta abierta al “Señor Benetton” que abogaba a favor 
de la familia Mapuche,.

106 Otros actores mencionados como intervinientes son: 1) del campo Mapuche, la 
Coordinación de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche y la Organización 
Meli Wixan Mapu, que se solidarizaron con los Curiñanco; 2) del campo no-mapuche, 
la Federación Agraria Argentina (FAA), y la Asamblea de Vecinos Autoconvocados por 
el No a la Mina (Esquel) que se pronunciaron a favor, y el movimiento social de deso-
cupados „26 de junio“ que los Curiñaco y Mauro Millán visitaron al regresar de Italia 
en 2005; y 3) a favor de Benetton, la Sociedad Rural de Chubut y el Diario La Nación; 
4) ONGs locales como Fundación Ambiente y Recursos Naturales (FARN), y redes 
transnacionales de ONGs como OECD Watch e IRENE.
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Los Curiñanco, en imáge-
nes de Indymedia reprodu-
cidas por Briones y Ramos 
(2005) (1)

Los Curiñanco, en imáge-
nes de Indymedia reprodu-
cidas por Briones y Ramos 
(2005) (2)

Briones y Ramos aciertan al afirmar “que la posibilidad de entextualizar textos 
es un acto de poder y que ésta ha sido negada históricamente a los Pueblos 
Originarios… el hecho de haber logrado la circulación de un texto   –y un 
tema– en la esfera pública no es un dato menor...”(2005:3). También registran 
que “la transformación del conflicto en performance ha tenido efectos sociales 
importantes para el desarrollo del mismo” (2005:3). Por último, no se les es-
capa el capital político que reditúa la producción de “una performance táctica 
plausible de ser reutilizada en distintas estrategias políticas y debates públicos” 
(2005:4), fundamentalmente porque, a su criterio, “actualiza un ‘nosotros’ más 
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amplio en que indígenas y no indígenas puedan articular sus demandas e iden-
tificar a sus reales o potenciales enemigos” (2005:7).

A pesar de coincidir totalmente con su evaluación, en nuestra opinión la cons-
trucción que Briones y Ramos hacen del caso es limitada: así como destacan 
ciertos actores, evaden la consideración otros, y en esta sustracción invisibi-
lizan parcialmente agentes importantes, claves, cuya consideración hace más 
complejo el análisis del caso, pero sin lugar a dudas lo enriquece. La perfor-
mance adquiere más potencia y singularidad si intentamos una mirada más 
amplia sobre las prácticas mediáticas en juego.

Las autoras colocan en un segundo plano dos actores clave e invisibilizan un 
tercero. Los actores clave colocados en un segundo plano de la escena son la 
OCMT e Indymedia. La OCMT como organización pasa a un cono de sombra 
en la medida en que es transformada por el relato en tan incapturable e imper-
sonal como la subsidiaria de Benetton CTSA. Mauro Millán, su dirigente más 
notorio, resulta desdibujado cuando no se lo menciona por su nombre sino 
como “uno de los voceros de la organización” (2005:5-7). En rigor, Mauro es 
el tercero en coincidencia con el matrimonio desalojado, el primer narrador 
indispensable que figura con una frecuencia abrumadora en los mensajes en 
circulación. Su presencia en los medios es notoria, simultánea, complementa-
ria e inseparable de los roles de Atilio y Rosa. 

El matrimonio es con justicia el protagonista central. Compone una dupla que 
transita un itinerario que va desde la toma de conciencia de su pertenencia al 
Pueblo Originario –“yo era Mapuche pero no me daba cuenta” dice Rosa en 
el video de Indymedia– hasta su peregrinaje por diversas esferas públicas y 
medios nacionales y transnacionales.

Los Curiñanco se desenvuelven mostrando todos los matices del personaje 
“indígena de comunidad” que ha sistematizado Briones, aquel que “con su 
sabiduría y parsimonia, con su particular apropiación discursiva de las lenguas 
oficiales, con su desconocimiento o distanciamiento de ‘los modos no indí-
genas’, es el referente de las distintas negociaciones que se emprenden para 
avanzar derechos o reclamos nativos de diverso tipo”(Briones 1998:16).

A su vez, Mauro Millán, una vez que se devela que es el anónimo “vocero” de 
la OCMT, encarna el personaje del activista que asume el tremendo desafío de 
actuar en muy diversos escenarios. En primer lugar, para articular demandas 
heterogéneas que provienen de comunidades rurales y urbanas. En segundo, al 



253

tomar posiciones que favorezcan a sus representados en el ambiente complejo 
de los distintos niveles de estatalidad de la Argentina, generalmente apropiados 
por facciones políticas en pugna. Y por último, aprovechar la repercusión inter-
nacional del caso para invertir el crédito político que reditúa a nivel nacional 
o provincial. 

Nos referimos a un sujeto que se ha afirmado sólidamente en esta situación de 
tensión y es capaz de orientar y liderar, además de ser “vocero”. Millán tiene 
experiencia en confirmar y recrear su investidura tradicional de “werkén” en 
las situaciones muy diversas que presentan las comunidades que su organi-
zación trata de representar. La amplitud de sus prácticas de activista cultural 
abarca desde la recreación de la platería Mapuche,107 la producción de un cd 
de música tradicional108 y la inscripción del punto de vista Mapuche en los 
conflictos regionales con empresas mineras, hasta el complejo itinerario de la 
performance que nos ocupa. Este sujeto, además, integra con Briones y Ramos 
el equipo de trabajo del proyecto de investigación intercultural “Saberes, pa-
rentesco y política en la historia y proyección del Pueblo Mapuche.”

Para conocer más algo más sobre la OCMT no hace falta más que acceder a 
una propuesta de investigación que obtuvo el apoyo de la iniciativa “Other 
Américas/Otros Saberes“ de la Latin American Studies Association (LASA), 
de la cual Briones y Millán son coautores:

Desde 1992, la Organización de Comunidades Mapuche-Tehuelche 
11 de Octubre oficia de referente ante los conflictos provinciales que 
han involucrado a las comunidades de la provincia y a quienes han 
tenido que abandonar espacios comunitarios y emigrar hacia las ciu-
dades, brindando apoyo y asesoramiento a las partes mapuche invo-
lucradas y difundiendo dichos casos en medios nacionales e interna-

107  Mauro Millán, en entrevista de la Revista “30 Días”: “En el caso de muchos inte-
grantes de la comunidad, varios vivimos de lo que hacemos, muchos trabajan el telar, 
en mi caso durante años desarrolle la practica de recrear la platería mapuche. Bueno, 
cuestiones que tienen que ver con nuestras propias actividades y nuestras propias pro-
yecciones que se refieran a la economía solidaria.” http://www.cordobes.com/30dias/
noticia36.html 
108  Ver la presentación del cd en:
http://www.mapuche.info/indgen/indymedia040605.html. También puede verse la re-
seña de Indymedia de la presentación de “Feley” en San Carlos de Bariloche, Provincia 
de Río Negro, Argentina:
http://argentina.indymedia.org/news/2005/08/321790.php 
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cionales. En los últimos años se han intensificado los debates públicos 
provinciales en torno a los temas del genocidio indígena perpetrado 
por el estado, en un contexto de creciente deslegitimación xenófoba de 
lo mapuche. Por ello “la Once” ha empezado a volcarse también hacia 
la investigación, con el fin de reconstruir la historia desde el punto de 
vista de las experiencias mapuche sobre el pasado. Al patrocinar el 
presente proyecto, “la Once” busca historiar las formas de organiza-
ción política y de parentesco que han orientado la agencia indígena 
desde los tiempos de conquista hasta la formación de comunidades 
mapuche y tehuelche, con el objetivo específico de re-contar la historia 
oficial desde los conocimientos e interpretaciones propias. Al mismo 
tiempo, “la Once” ha comenzado también a trabajar para instalar una 
radio (Briones, Delrio, Cañuqueo, Melillan, Millan, y Millan 2007:7).

Ahora sabemos, en base a este párrafo que firman conjuntamente miembros del 
mundo académico y militantes Mapuche, que la OCMT tiene amplia experien-
cia en trabajar para representar comunidades de base y sujetos Mapuche en la 
zona rural y urbana con una estrategia que incluye la difusión de estos casos en 
medios nacionales e internacionales. 

Hay un aspecto adicional de la actividad de la OCMT que queda parcialmente 
invisibilizado al omitir referenciar la webgrafía donde el corpus de discurso 
Mapuche está alojado. Así, como hemos anotado en el Capítulo 2, el lector 
no accede al contexto virtual donde ha sido alojado el texto seleccionado y 
así se sustraen al análisis pistas clave de contextualización, tanto del campo 
Mapuche como de las alianzas y redes transnacionales recorridas (recordemos 
la figura del Werkén en Europa instalada por Azkintuwe). Quedan parcialmen-
te invisibilizadas las prácticas que los activistas realizan con Internet, y cómo 
están involucrados en su contrucción.

Otro aspecto a destacar es que esta performance se reinscribe en otros escenarios, 
como la campaña anti Benetton de ONGs italianas, en primer término, y luego 
de redes europeas que se han manifestado frente a locales de la empresa en luga-
res tan inesperados: Amsterdam, Girona, Milán, Monza, Roma y Valencia, entre 
otras ciudades europeas. Esta campaña iconiza imágenes sobre los Mapuche que 
podría haber compuesto Heffer, el fotógrafo francés que recorrió la Araucanía a 
principios del siglo XX (Alvarado 2000): sujetos Mapuche –casi exclusivamente 
mujeres y niños– sobrecargados de vestimenta étnica, sobre un fondo del color 
verde que identifica a la empresa y se asocia al color de los billetes del dólar EEUU, 
y el texto “The true colors of Benetton”, “The Mapuche land is not for sale”.
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Campaña anti Benetton de 
ONGs italianas. 
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Mientras tanto, hay otro actor clave que en la puesta en escena de las autoras 
queda relegado al pie de página: Indymedia. Proporcionando la cobertura en el 
terreno y el testimonio periodístico de varios de sus activistas, marcando la es-
tética y la política de la imagen que circula globalmente, Indymedia hace algo 
más que “acompañar”: oficia probablemente de brocker respecto del mundo de 
la cooperación internacional y del mundo de los “medios corporativos”, de los 
que también conocen las condiciones de vínculo y acceso. A partir de un esfuer-
zo muy vasto y complejo de producción propia y suministro de soporte técnico 
a la producción propiamente indígena, Indymedia también se ha visto transfor-
mada por su participación en la historia de Benetton vs. Mapuche; al menos, la 
presunción violentista de los últimos tres minutos del video “Mariciweuw!!” 
de 2004 fue dejada de lado en la producción posterior. 

Antes que eso, el compromiso permanente de Indymedia con este y otros con-
flictos regionales que involucran indígenas y no indígenas en la región se ha 
hecho más intenso, como un sujeto que “acompaña” y coproduce el relato 
desde su propio discurso, pero atendiendo a una sincronización con el de los 
referentes Mapuche. Son ejemplos de ese modo de actividad el aporte de pe-
riodistas de Indymedia, los colaboradores casi permanentes en el Periódico 
Azkintuwe109 y su itinerario en el caso Benetton vs. Mapuche. No olvidemos 
el detalle: Mauro Millan editó el video original y presentó su versión en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires.

Por último, hay que tener en cuenta al actor académico. Creo que cuando el 
actor académico está sistemáticamente presente es parte de la performance. 
Durante el transcurso de nuestra propia investigación, hemos dado cuenta de 
algunas de estas situaciones. En dos ocasiones hemos sido videoaudiencia del 
video de Indymedia en dos puestas en escena diferentes. ¿Cómo sustraer nues-
tra participación como performers? ¿Cómo ignorar que hemos participado de 
una puesta en escena colectiva?

No pretendemos dar cuenta de una discusión teórica sumamente amplia, pero 
sí podemos reflexionar sobre el uso del término “actuación” o “performance” 
en estos contextos. Fischman (2004:135) cita la definición de Richard Bauman 
(1975; 1992b): “modo de comunicación marcado estéticamente y destacado, 
enmarcado en forma especial y puesto en exhibición ante una audiencia para 
su evaluación”. Tomando esta definición se pueden establecer varios parecidos 
de familia entre el concepto y algunas particularidades de la historia Benetton 
vs. Mapuche.

109  http://www.azkintuwe.org/
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En este campo complejo y polifacético, los miembros de estas redes Mapuche 
y pro-mapuche se encuentran, se trasmiten mutuamente sus mensajes particu-
lares, ajustan, monitorean, editan códigos estéticos y poéticos, confirman sus 
coincidencias y marcan sus diferencias. Asumen alternativamente los roles de 
emisores y receptores de sus competencias de actuación.

Coproducen relatos desde sus prácticas. Y, cuanto más amplia es su experien-
cia de relatores que transitan por situaciones tan diversas como los conflictos 
en las comunidades de base y la negociación política con cada uno de los 
estados y el complejo transnacional de producción cultural (Mato 2000), ma-
yor complejidad y refinamiento adquieren los componentes de las estrategias 
desde las cuales formulan sus identidades.

Todos los recursos discursivos y estéticos son constantemente monitoreados 
y editados. Mientras tanto, estos sujetos buscan permanentemente ampliar el 
espacio de coincidencias, articulando aquellas particularidades que los dife-
rencian en una identidad de “pueblo Mapuche unificado” con el horizonte de 
brindar a todos los Mapuche una superficie de inscripción que los abarque y es-
tablezca una frontera que los diferencie, tanto de los medios de comunicación 
de “la otra sociedad” como de “la otra sociedad”, para lograr reconocimiento 
por parte de ésta. La articulación es siempre contingente, y los agentes de cada 
práctica mediática (web, impresa, radial), en tanto el medio es parte constituti-
va de su estrategia política, continuarán buscando tener prominencia respecto 
de otras manifestaciones discursivas.

Durante una performance, los roles pueden cambiar, los talantes de la audiencia 
pueden modificarse, puede haber dimensiones imprevistas y emergentes. Pero, 
dado que una performance “debe ser vista como una interrelación activa entre 
todos los participantes de la interacción comunicativa” (Fischman 2004:140), 
debemos destacar que hay dos actores que contribuyen permanentemente al 
enmarcado de estas actuaciones: los medios de prensa alternativos y el mundo 
académico. Este enmarcamiento significa que ambos participan como testigos, 
ya sea admitidos o convocados, y al hacerlo asumen el carácter de coproducto-
res, o al menos forman parte de una audiencia diferenciada que tiene el poder 
de controlar el flujo del mensaje, silenciarlo o dirigirlo hacia uno u otro circuito, 
recomponerlo, certificar su carácter étnico en clave del Hemispheric Performan-
ce Institute (Briones y Ramos 2005), de la iniciativa “Other Américas / Otros 
Saberes” de la Latin American Studies Association (LASA), de la red Global 
de los 500 Indymedia o de mi tesis de doctorado elaborada para y en el marco 
del Doctorado en la Sociedad de la Información y el Conocimiento de la UOC. 
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En su tránsito por ambientes poblados por tan diversos actores, las organiza-
ciones con filosofía y liderazgo Mapuche deben adquirir necesariamente la ha-
bilidad de monitorear, ajustar y colocar sus propios acentos. Fischman destaca: 
“para llegar a la ‘actuación pública’ deben tener lugar actuaciones centradas en 
la comunicación poética en ámbitos más limitados” (2004:139). Luego viene 
el momento de fijar el acento con que el mensaje se trasmite en una actuación 
pública. Así, cuando Millan edita el video de Indymedia, lo reinscribe en el 
campo Mapuche: lo re-mapuchiza. En otras ocasiones, si la situación lo re-
quiere, cita la autoridad académica para certificar una situación; por ejemplo, 
cuando sostuvo ante una consulta periodística acerca del valor patrimonial de 
un museo financiado por Benetton: 

...no sólo nosotros creemos sino que tenemos estudios de antropólo-
gos y de historiadores destacados que afirman que este museo instala 
la idea de que los pueblos originarios desaparecieron, que son cosas 
del pasado, que no existimos ni culturalmente ni físicamente (citado 
en Vezub 2005).

Mauro Millan y la OCMT han ejercitado su habilidad para apropiarse de todos 
elementos que la contienda contra Benetton produjo. El 14 de febrero de 2007 
“recuperaron”110 de forma pacífica el territorio de Santa Rosa, y establecieron 
allí una comunidad que todavía resiste presiones judiciales y policíacas. Tam-
bién crearon un “asentamiento” Web,
http://www.santarosarecuperada.com.ar/index.html, con el apoyo de la Aso-
ciación Mapu, una ONG de origen español.111 

Allí los Mapuche cuentan su historia, comunican sus objetivos y proyectos, 
marcan una política de imagen estéticamente diferente a la de los medios eu-
ropeos, pero la incluyen. Exhiben a través de sus “enlaces relacionados” sus 
alianzas, membresías, apoyos, incluido el del mundo académico, de cuya pro-
ducción performativa seleccionan el trabajo de Briones y Ramos que hemos 

110  El uso del término “Recuperado” los conecta con los movimientos sociales de 
“Fábricas Recuperadas” y tierras urbanas “Recuperadas”.
111 http://www.asociacionmapu.org/es/quienes-somos/asociacion-mapu-quienes-so-
mos-2.html . Dice en su presentación en la Web: “Asociación MAPU es una joven or-
ganización no lucrativa, fundada en Madrid, España, en abril 2006. Asociación MAPU 
apoya y actúa a favor del derecho a la libre determinación de los pueblos, la protección 
de los derechos humanos y ambientales, y la promoción de una relación más justa entre 
la región patagónica argentina y chilena en particular y todas las regiones del Sur en 
general y los países dominantes del Norte.”
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comentado (las nombran con nombre y apellido; no como “voceras del mundo 
académico”), y lo combinan con varios de los actores y coproductores que las 
autoras relegan al pie de página. Exhiben, en definitiva, una versión más am-
plia de la “performance”; la han enmarcado de manera tan especial y puesto en 
exhibición de tal forma que, como parte de la audiencia, me han conducido al 
mismo punto de la Web de donde partí: la Web112 del Hemispheric Performance 
Institute de la New York University.

Visualmente, enmarcan de forma “propiamente Mapuche” una política muy 
austera en la producción de imágenes. Pero esto no la hace menos potente: 
sobre el fondo imponente de la Cordillera de los Andes, el pequeño asenta-
miento cobra fuerza en su mensaje textual: “TERRITORIO MAPUCHE 
RECUPERADO” –la bandera de la parcialidad tehuelche indica la toma de 
posesión–; y la frase “BASTA DE OPRESIÓN FUERA BENETTON” marca 
la frontera más importante en esta construcción de identidad. Nuevamente, 
han investido de alcance global una cuestión local. También se puede ponderar 
el territorio ganado en más de cinco años, prestando atención al cambio en la 
definición del lugar de enunciación: en la actuación relatada en el Video de 
Indymedia, la escena transcurre entre un corte de ruta y el frente del Museo 
Leleque, patrimonio del enemigo Benetton. Ahora el lugar de enunciación cen-
tra toda la atención en el “territorio recuperado”.

En cada una de estas iniciativas, en cada una de estas “campañas”, si no logran 
establecer nuevas formas de representar lo Mapuche, si fallan al anclar en su 
propia diversidad y desde allí proyectarse a los medios de “la otra sociedad”, 
son representados por esos medios, con el riesgo de que el discurso imagénico 
y textual del multiculturalismo light diluya sus demandas particularistas y les 
otorgue un espacio como model minority, convenientemente maquillado y po-
siblemente recolocado en una vitrina de la cadena Bennetton.

112  http://hemi.nyu.edu/journal/2_1/briones.pdf
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Santa Rosa Territorio Recuperado por los Mapuche

Enlaces relacionados ofrecidos por http://www.santarosarecuperada.com.ar/
enlaces.html

Guía de Audio de Indymedia 
Pueblos Originarios

http://argentina.indymedia.org/
features/pueblos/

La campaña “Los colores invisibles 
de Benetton”

http://www.mapuche-nation.org/
espanol/main/benetton/main/info.htm

Periódico Nacional Mapuche 
Azkintuwe http://www.azkintuwe.org/

GAJAT - Grupo de Apoyo Jurídico 
para el Acceso a la Tierra http://www.ceppas.org/gajat/
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Centro de Documentación Mapuche 
Ñuke Mapu http://www.mapuche.info/

Enlace Mapuche Internacional http://www.mapuche-nation.org/
espanol/html/articulos/art-54.htm

La Vaca - Agencia de noticias de 
libre circulación y reproducción http://lavaca.org/

Prensa de Frente - Noticias de los 
Movimientos Populares por el 
Cambio Social

http://lavaca.org/

FM ALAS - Radio Comunitaria 
de la localidad de El Bolsón, Rio 
Negro, Argentina.

http://www.fmalas.org/?s=santa+rosa

Radio Mundo Real (RMR)- Radio 
web multilingue que funciona 
dentro del área de comunicación 
de la red ecologista Amigos de la 
Tierra Internacional (ATI)

http://www.radiomundoreal.fm/
rmr/?q=es/search/node/benetton

FARN - Fundación Ambiente y 
Recursos Naturales (Argentina)

http://www.farn.org.ar/docs/
comercio/inf_mapuche_benetton_
farn_es.pdf

Audiencias y contextos: la historia 
de “Benetron contra los mapuches” 

http://hemi.nyu.edu/journal/2_1/
briones.pdf

Comité Noruego de Solidaridad con 
América Latina

http://www.latin-amerikagruppene.
no/Objekter/3237.html
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Recapitulación: cartografías y el poder de narrar

En rigor, la performance Benetton vs. Mapuche consiste en una ejecución con-
junta en la que participan los activistas indígenas, la agencia de noticias y el 
mundo académico. No existe una partitura previa, pero cada uno de los ejecu-
tantes ha ensayado su parte que, como tal, es necesariamente fragmentaria: la 
OCMT se entrenó en brindar apoyo y asesoramiento en conflictos de las comu-
nidades que representa y en difundir esos casos en medios nacionales e interna-
cionales; Indymedia creó el colectivo Pueblos Originarios, que prestó especial 
atención al movimiento Mapuche; los miembros del mundo académico tienen 
experiencia específica en trabajar sobre las construcciones mediáticas de los 
activistas indígenas (Briones 2001a).

Así, apoyada en la experiencia y los ensayos previos de cada ejecutor, la prác-
tica mediática del conjunto resulta exitosa y trasciende el circuito restringido 
y focalizado de la Web, de la contraesfera pública de los movimientos sociales 
e indígenas y de la curiosidad académica, para transitar por las cadenas de 
medios locales y luego transnacionales de prensa, tv y radio. Para mantener 
la puesta en escena colectiva, cada ejecutante debe tomar en cuenta lo que el 
otro tiene que producir de manera simultánea y ajustar la propia. Mauro Millán 
edita el video de Indymedia y luego la red de comunicadores alternativos mo-
difica su discurso; inmediatamente después del juicio a la familia Curiñanco, 
la OCMT e Indymedia concurren al espacio cedido por el mundo académico 
en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, y luego la organización 
indígena se asocia a las investigadoras universitarias en el proyecto que obtie-
ne el patrocinio de LASA. Indymedia provee capacidad de circulación global 
al episodio y seguramente la articulación necesaria para su itinerario europeo 
–la campaña anti-Benetton–, además de vínculos con la cooperación interna-
cional. El mundo académico brinda su capacidad de certificar y validar relatos, 
y moverse desde el análisis de las narrativas hacia la crítica social. La OCMT 
capitaliza el potencial de todas estas prácticas y se mantiene como el ejecutante 
central, fortaleciendo su posición y su proyección, ahora desde la comunidad 
de “Santa Rosa Recuperada”.-

En la narrativa de Azkintuwe, el Wall mapu imaginado abarca todo el escena-
rio en el cual las historiografías oficiales dieron por cerrado su relato, y todo 
el nuevo escenario donde ese cierre empieza a ser cuestionado en su antigua 
verosimilitud. En el caso argentino, la versión más amplia del cuestionamiento 
equipara los crímenes de lesa humanidad que la sociedad y el gobierno empie-
zan a reconocer en el terrorismo de estado de los años 70 con aquel otro terro-
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rismo de estado que se implementó en la campaña del desierto, continuó triun-
fante y dio por desaparecido al enemigo indígena. Cuando esta contra-historia 
termine de desplegarse, probablemente quedará revelado que aquel genocidio 
indígena fue desde el principio similar a este otro, el de los 70. Mientras tanto, 
el Wall mapu trasciende la tapa de Azkintuwe y se instala como esa suerte de 
logo que Martín-Barbero reclama, capaz de interconectar lo diverso e “into-
lerante a la subordinación” (2004:13), superador de la imagen instalada del 
territorio indígena como un archipiélago de comunidades. 

La propuesta de Cañuqueo se presenta con una eficacia analítica tan fuerte 
como su potencialidad política. Desde el punto de vista analítico, la aplica-
ción del enfoque narrativo lleva a desprenderse de la metáfora de una frontera 
territorial y buscar otro punto de apoyo. En la situación de post conquista y 
desmembramiento del Wall mapu, los grupos sobrevivientes habrían sido obli-
gados a elaborar estrategias que incluyeron la movilidad a través del territorio 
expropiado, el agrupamiento y reagrupamiento, la adhesión a nuevas jefaturas 
y la búsqueda de espacios de reproducción tolerados por el Estado. El asen-
tamiento temporal o definitivo en las ciudades o el regreso y reubicación en 
el campo en condición de tenencia precaria de la tierra se dan siempre bajo 
amenaza de nueva expulsión. La memoria de estas trayectorias está presente 
en el ngutram y hace referencia a “lugares” a la vez que resignifica “parajes” 
e incorpora redes y vínculos con aquellos que van y vuelven desde la ciudad. 
Cañuqueo propone la inclusión de esquemas kinestésicos que no sólo ponde-
ren aquellos lugares de llegada que aparecen en primer plano en la percepción 
estatal –y estereotipan un archipiélago de comunidades, “reservas” y “colo-
nias”– sino que incorporen además otros elementos, asociados a un nomadis-
mo ciertamente impuesto. 

La eficacia política del giro narrativo viene, en primer lugar, de que recupera el 
poder que se ejerce al narrar (Gorlier 2006:297): los jóvenes de Wefkvletuyin 
se han constituido en un grupo que alienta una narrativa disidente dentro y 
fuera del mundo Mapuche. Se ubican en la frontera radicalmente inestable en-
tre el mundo académico y el activismo político, cuya exploración nos permite 
comprender mejor “los dos mundos” a que aludimos en el Capítulo 8.

Por último, las opciones de estrategia política desplegadas por Nahuel y Pay-
nemal pueden encuadrarse como opciones “clásicas” dentro de la literatura de 
los movimientos sociales. Pero tienen matices particulares: ambas pugnan por 
lograr nuevos regímenes de diversidad conformes a las lecturas que hacen del 
contexto. A partir de un movimiento político intercultural “no electoralista”, 
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pero aliado a jugadores electorales, en el caso de Nahuel; a partir de un partido 
de corte nacionalista y de izquierda en el caso de un Painemal crítico de la 
actuación del movimiento Mapuche “como grupo de presión” y esperanzado 
de extender el poder de los Mapuche a partir de éxitos electorales y gestiones 
locales exitosas. Ambas visiones confirman el rol de los estados nacionales 
como interlocutores necesarios, ya sea por las demandas de una autonomía 
que se espera acrecentar por una u otra vía, ya sea por la aceptación de otras 
prácticas de discriminación positiva que los estados concedan.
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Conclusiones

Perfil del Activismo Cultural

A partir de la brillante elaboración que proporcionó Briones (1998), nos esta-
mos refiriendo a sujetos con amplio dominio del idioma español y buen cono-
cimiento de la lengua originaria, el mapudungun. En Argentina y Chile, estos 
sujetos tienen un conocimiento detallado de las agencias estatales involucradas 
en las políticas oficiales hacia los indígenas y establecen fronteras y vínculos 
con ellas. Las fronteras les permiten identificar enemigos en el contexto del 
complejo institucional de gobierno correspondiente a cada país, y mantener 
vínculos y diversos grados de articulación y alianzas con aquellas agencias 
estatales que les resultan afines.

Aprovechan todas y cada una de las oportunidades que ofrece el marco inter-
nacional, mantienen vínculos y diversos grados de articulación y alianzas con 
instituciones del sistema de gobernabilidad internacional, organismos multila-
terales de cooperación y financiamiento al desarrollo, agentes de redes nacio-
nales y transnacionales eclesiales, de ONGs, movimientos sociales ecologistas, 
agencias de información alternativa y de defensa de los derechos humanos. 

Adquieren el capital simbólico que otorgan los reconocimientos y certificacio-
nes del complejo transnacional de producción cultural. Diversifican y renue-
van permanentemente su posición respecto de estas fuentes, lo que les permite 
evitar la tendencia que tienen los organismos transnacionales a cooptar estos 
colectivos. La literatura sobre movimientos sociales transnacionales ha acuña-
do la expresión “efecto boomerang” (Beaulieu 2006:17) para describir aque-
llas situaciones donde movimientos de nivel nacional o subnacional buscan la 
atención internacional, concertando campañas en su favor para presionar a los 
gobiernos nacionales.  

Los activistas culturales Mapuche mantienen vínculos, alianzas y pertenen-
cias con mundo académico. En estas relaciones, aprovechan la capacidad de 
los sistemas de producción académica de articular nuevos relatos, certificar 
o validar relatos en circulación y vincularlos con diferentes modalidades de 
crítica social. Estas coproducciones incluyen, por supuesto, la construcción 
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de narrativas que ligan las luchas indígenas a otras luchas locales, nacionales 
o globales y a discursos globales como los de derechos humanos, el medio 
ambiente y el desarrollo.

Como hemos visto en diferentes episodios, los activistas culturales trabajan 
para representar un mundo Mapuche extraordinariamente heterogéneo. Este 
trabajo de representación debe ser siempre renovado, generando eventos po-
líticos que permitan escenificar la posición de sus representados y, simultá-
neamente, concretar la idea de “pueblo Mapuche unificado”. Esto conlleva 
construir a los representados como una entidad de límites inequívocos y ofre-
cerla como el punto de identificación mediante el cual cada grupo de activistas 
trata de construir hegemonía hacia el conjunto del mundo Mapuche. En esta 
operación, cada grupo de activistas presenta su particularidad como si estu-
viera abarcando la totalidad, invistiéndose de ella. En consecuencia, el Pueblo 
Mapuche es el nombre de múltiples políticas de identidad construidas por los 
activistas para representarlo.

La cuestión Mapuche en cada país consiste, entonces, en la presión que ejerce 
el Pueblo Mapuche sobre cada uno de los estados nacionales. En este contexto, 
la expresión Pueblo Mapuche debe entenderse como el punto o los puntos de 
identificación cada vez más potentes –pero por ahora inestables– que alcanzan 
el campo heterogéneo de organizaciones en pugnan por representar la diversi-
dad de demandas de los Mapuche en relación con los estados nacionales. 

Estos, a su vez, los han aceptado como actores diversos en el orden interno, 
pero de forma limitada; esto es, intentan reabsorber los discursos de la polari-
dad en sistemas de diferencias legítimas que a criterio de cada coalición gober-
nante tensen lo menos posible las bases étnicas del estado-nación.

Si se acepta que el grado de reconocimiento del Pueblo Mapuche ha aumenta-
do en el Gullumapu y en el Puelmapu a ritmos tan diferentes como los de las 
respectivas transiciones democráticas –principios de los años 90 en un caso 
y principios de los 80 en el otro–, se verá que es difícil aislar a los activistas 
culturales de la densidad de estos procesos institucionales y seguir considerán-
dolos como diferenciados de “los políticos” (Briones 1998:30). La práctica de 
los activistas culturales se orienta a construir hegemonía al interior del mundo 
Mapuche, coordinar intereses con grupos o coaliciones políticas a nivel nacio-
nal, insertarse como parte interesada en la gestión de políticas públicas dentro 
del Estado y eventualmente ser parte de algún proyecto de remodelación del 
Estado.
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Los trabajos del activismo cultural

Hemos recorrido una multitud de circunstancias que nos muestran la diversi-
dad de escenarios en los cuales trabajan los activistas culturales. En relación 
a la Coordinadora de Organizaciones Mapuche de Neuquén (COM), anali-
zamos en el caso del conflicto de Loma de la Lata cómo lograron articular 
un episodio enfrentando a empresas petroleras y el gobierno provincial, se 
apoyaron en un organismo internacional (la OEA) y otro nacional (el INAI) 
y colocaron en circulación una narrativa que ligó las demandas indígenas 
a los discursos sobre el medio ambiente y la biodiversidad. De esta forma, 
lograron que las instituciones mencionadas certificaran, reconocieran y legi-
timaran las posiciones de los activistas con su presencia y estableciendo una 
suerte de mediación.

Su punto de apoyo estuvo basado en el capital de relaciones acumulado en 
esta y otras contiendas. Ese capital incluyó una agenda nutrida de relaciones 
tejidas en circuitos globales: la diversidad y densidad de esas relaciones nos 
llevó a afirmar su carácter constitutivo y no meramente de contexto. Como 
actor político y social, la COM se constituyó en esos itinerarios que van 
desde las comunidades “locales” que representan, traduciendo demandas en 
campañas de denuncia o en proyectos de desarrollo, hasta los foros indígenas 
internacionales, la Cumbre de Desarrollo Sostenible de Johannesburgo, las 
Naciones Unidas, la OECD, el Banco Mundial, la AECI y algunas redes de 
ONGs ecologistas. La potencia que adquirió en la representación, las alian-
zas institucionales y los contactos globales le permitieron gestionar el con-
flicto de Loma de la Lata.

La COM se constituyó como actor en ese itinerario que abarcó tanto el com-
plejo institucional de los diversos niveles de estatalidad de la Argentina como 
los laberintos del complejo transnacional de producción cultural. Cada nivel y 
cada estación de ese itinerario son importantes. Cada aplicación de una “exi-
gencia más al sistema jurídico winka” –expresión que en la postura de Jorge 
Nahuel y la COM abarca obviamente el sistema político– amplió los puntos de 
apoyo de los activistas. El reconocimiento constitucional provincial, el registro 
civil Mapuche, las propuestas de Educación Multicultural y de reconocimiento 
de la justicia indígena y la institucionalidad Mapuche crean microambientes 
de alcance global que son ofrecidos simultáneamente como puntos de iden-
tificación para “todos los Mapuche” y de diferenciación entre ellos y los no 
Mapuche.
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Simultáneamente, Jorge Nahuel ubicó su propia organización, la COM, 
como una parcialidad dentro la Confederación Mapuche Neuquina, que 
caracterizó como “esa entidad representativa y tradicional que condu-
ce nuestra vida política Mapuche”. La estrategia de la COM pugna por 
desencadenar y ser parte de un proyecto de reconfiguración del Estado 
argentino, en el cual se les reserve el papel de “un actor político de pri-
mera” en el juego del complejo institucional del gobierno de lo local en 
el país.

La Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche en la 
Araucanía, Gullumapu (Chile), ofrece un perfil similar en cuanto a los com-
ponentes que toma para construir su estrategia. La Coordinadora se presenta 
como una experiencia exitosa capaz de conciliar, en un espacio de producción 
política, desde las redes profundas de las comunidades campesinas hasta las 
organizaciones urbanas y con miembros universitarios. Abarca en una estra-
tegia laboriosamente tejida prácticamente todo el arco etnoterritorial y etno-
cultural de la institucionalidad Mapuche. Las arenas donde construye también 
implican cuestiones de nivel nacional en el Gullumapu (Chile), tales como los 
presos políticos de régimen democrático, la Ley Pesquera, el conflicto forestal, 
el conflicto basurales, las recuperaciones de tierras y el apoyo a candidatos 
Mapuche que se presentaron para cargos electivos en 13 comunas de la región 
durante el año 2005.

Claro está que la arena de construcción de la estrategia de la Coordinadora 
de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche se extiende a 
través de contactos con la OEA (Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos), las Naciones Unidas, diversas redes de ONGs, movimientos 
ecologistas y defensores de los derechos humanos y agencias alternativas 
de noticias. Estos puntos de apoyo la potencian para construir la escena del 
Foro Mapuche que presenciamos en abril de 2004 y ensayar allí una alianza 
con los ecologistas que se proyecta –entre otros escenarios– a la plaza de 
Temuco para instalarse ligando la demanda étnica al ideopanorama de la 
ciudadanía.
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Demanda Étnica y Demanda Democrática

Ahora estamos en condiciones de sistematizar los caminos de la etnicidad a 
partir de nuestro material de campo. Como hemos visto, las demandas de los 
Mapuche tensan el carácter étnico de los estados argentino y chileno al dispu-
tar sus bases monoculturales. Pero no necesariamente cuestionan sus funciones 
como depositarios de la soberanía, la integridad territorial y el monopolio del 
uso legítimo de la fuerza. 

Los episodios analizados ilustran diferentes modalidades de demandas étnicas 
que no se cierran sobre sí mismas, que marcan límites pero también estable-
cen vínculos con actores externos. Al hacerlo, instalan espacios políticos entre 
“unos” y “otros” a partir de los cuales se producen puntos de identificación, 
siempre transitorios, pero compartidos y tendencialmente sostenibles. Cada 
grupo puede maximizar en esos vínculos oportunidades de reproducir su cul-
tura y evolucionar creativamente en el tiempo (Appadurai y Stenou 2001). 
Adicionalmente, estos actores externos son frecuentemente translocales o tran-
seúntes tan frecuentes como los activistas indígenas de circuitos translocales, 
y entonces en los viajes, las relaciones cara a cara y la comunicación e identifi-
cación por mediación electrónica fortalecen esos vínculos y se entrecruzan en 
las esferas públicas del mundo. 

Así, la demanda étnica tensa, pero también construye e imagina. Construye 
una infraestructura de la imaginación compuesta de un discurso imagénico, 
iconográfico, cartográfico y textual, modulado con otros discursos globales, 
que transforma la demanda étnica en estrategia. 

Los activistas cuentan con un repertorio de disputa que combina diferentes 
acciones de desobediencia civil, campañas de denuncia y advocacy frente a 
organismos internacionales. Estas campañas están orientadas, en general, a 
lograr la vigencia de normas consagradas sobre derechos humanos, el medio 
ambiente y la biodiversidad en el orden internacional y en los propios estados 
nacionales involucrados. 

Simultáneamente, las estrategias de los activistas afirman nuevas identidades 
para sus representados, y desde allí y desde cada nueva exigencia al sistema 
jurídico y político “winca” pugnan por ubicar sus prácticas dentro del orden 
democrático y buscar nuevas formas de legitimidad que se estructuren con 
carácter duradero y sostenible en otro tipo de Estado. Reivindican tanto de-
rechos de acceder y pertenecer a sistemas sociopolíticos que reconozcan la 
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demanda étnica como el derecho a participar en la reelaboración del sistema. 
Pretenden definir, por tanto, aquello en lo cual quieren ser incluidos. Es lo 
que García Canclini (1995:21) y Laclau (2005:158) han llamado “demanda 
democrática”.

Con este concepto se pueden abarcar las alternativas que discuten Vladimir 
Paynemal y Jorge Nahuel: opciones para instalar demandas democráticas. En 
el Gullumapu, Paynemal apuesta a la herramienta de un “partido nacionalista 
de izquierda” que se posicione para captar la diversidad de demandas inscriptas 
en el campo Mapuche y traducirlas al plano electoral, con la esperanza de po-
tenciar la tendencia incipiente a elegir autoridades locales identificadas como 
Mapuche en algunos Municipios con alto porcentaje de votantes indígenas. 
Para jugar en el seno del sistema de partidos chileno, el nuevo partido deberá 
hegemonizar al menos las opciones electorales de los Mapuche, orientando las 
diversas identidades territoriales.

Jorge Nahuel, tomando nota de que a nivel de la Provincia del Neuquén     –don-
de están sus base sociales– no hay por el momento posibilidades de disputar 
electoralmente con el partido populista hegemónico, opta por la alternativa de 
un movimiento político intercultural, que reuniría las fuerzas dispersas de opo-
sición a nivel local para, desde ahí, negociar un lugar para los Mapuche en las 
alianzas con la coalición gobernante en el Puelmapu a nivel nacional.

Ambas propuestas son claramente estilos de insertar demandas étnicas en es-
trategias de ciudadanía.

Los Mapuche en las esferas públicas transnacionales

Si logramos reubicarla a partir de nuestros datos de campo, la idea de una es-
fera pública transnacional mediada por Internet resulta útil para pensar. Nancy 
Fraser (2005) se refirió a “arenas discursivas” que desbordan los límites de na-
ciones y estados. Los activistas culturales Mapuche conforman organizaciones 
y redes de organizaciones diversas que acceden individualmente a estas arenas 
extraordinariamente dispersas, competitivas y cambiantes de oportunidades de 
promoción y amenazas de cooptación. 

Sintéticamente, hay dos polos que tensan la esfera pública transnacional. 
Por un lado, aquellos que están embarcados en la concentración de medios 
(Jenkins 2004): conglomerados multinacionales privados, empresas estatales 
de países centrales (Telefónica, Telecom) y las entidades financieras interna-
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cionales (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo). En oposición 
a este proceso de concentración de medios se alinean algunas agencias de 
cooperación de los principales países desarrollados, ciertas instituciones de 
gobernabilidad internacional (UN, CEPAL), ONGs transnacionales, diversos 
actores y movimientos sociales anti-globalización neoliberal y especialmente 
las agencias alternativas de noticias. 

Ambos polos de la esfera comunicativa marcan el “quién” de la comunica-
ción. Aunque se trata de conjuntos heterogéneos de actores identificables en 
diversos niveles, conforman escenarios fluidos, cambiantes, en los que resulta 
difícil imaginar situaciones estables asimilables a la dupla estado-nación vs so-
ciedad civil-opinión pública. Ya no es un escenario aparentemente simple, pero 
tampoco está absolutamente disperso en colecciones interminables de sujetos 
de comunicación.

Respecto al “qué” de la comunicación, es viable identificar cuestiones de in-
terés global que alimentan sentidos de transnacionalidad, porque éstas se ex-
presan en términos de algunos de los discursos globales preexistentes y sus 
soportes institucionales, que proveen lecturas diversas y contrapuestas.

Finalmente, el “dónde” de estos procesos de conformación de esferas públicas 
no puede ser localizado exclusivamente con referencia a un territorio nacional, 
pero tampoco está infinitamente diseminado por el ciberespacio. En el ciberes-
pacio quedan marcas, registros, datos de los itinerarios de los actores involu-
crados. y esas cartografías nos orientan acerca de los sentidos, la textura de las 
redes que conforman y las solidaridades que probablemente cosechan.

En el caso en estudio no hay nada parecido a un “medio nacional” como re-
ferente empírico de la comunicación, pero a través de una multiplicidad de 
radios, páginas web, periódicos, revistas y fancines circulan por las redes ar-
chivos de sonido e imagen que multiplican las “vidas” de los registros electró-
nicos. Sazonando con algún grado de interactividad la metáfora andersoniana 
del “acto de leer juntos”, como observó Appadurai (2005:134), el archivo se 
enriquece “por la presencia de la voz, la agencia y el debate más que por la 
simple lectura, recepción e interpelación.”

Esta descripción no fetichiza las posibilidades que brinda Internet, ni apuntala 
ninguna morfología social, como la llamada “sociedad red”. Tampoco perci-
bo ninguna razón para introducir en estas esferas una supuesta cualidad de 
Internet como “ciberespacio despejado” o “inmediatamente transnacional” 
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(Lins Ribeiro 2004:84-85). Señalo una dirección hacia donde mirar: las esfe-
ras públicas transnacionales (en plural), y la agencia de los activistas culturales 
Mapuche en primer plano. A partir de aquí habrá que ver qué ocurre en cada 
caso, no presuponerlo. Las conexiones electrónicas no son isomórficas con 
las redes sociales; son sólo los indicios –quizás hipótesis– de articulaciones 
posibles. Desde el concepto de articulación formulamos una pregunta atenta al 
impulso político, que supera el nivel epidérmico de la conexión o el impulso 
electrónico y coloca en diálogo actores cuya cercanía es posible pero no nece-
saria, aprovechando el sendero virtual para leer en un corpus de discurso más 
allá de la contabilidad de las conexiones.

 “Artesanía” en las prácticas mediáticas Mapuche

Identificar Internet como un lugar de enunciación de las políticas de identidad 
de los activistas fue el primer paso para la consideración de esos discursos. 
En el momento de tomar la palabra, los activistas tensan con aquellos que han 
construido como enemigos y modulan con aquellos con quienes aspiran a cons-
truir alianzas. Siempre sin reaseguro de sus resultados; sin garantías. La ins-
tancia de enunciación es también el momento en el cual la multiplicidad cons-
titutiva del colectivo se articula fugazmente en una unidad imaginaria que fija 
una frontera –como hemos visto, fundamentalmente inestable– más allá de la 
cual queda ese afuera que le resultó a Hall (2003:18) radicalmente perturbador.

Para explorar cómo se construyen estas instancias de enunciación y cuál es su 
significado, decidimos abordar las prácticas orientadas a los medios. Nos inte-
rrogamos qué estaban haciendo los militantes culturales con las herramientas 
a mano en un amplio rango de situaciones y contextos. Para eso fue necesario 
migrar conceptualmente desde el encapsulamiento de la actividad mediática 
en la cibercultura, que lleva a construir el discurso unilineal del ciberactivista. 

Así se abrió para nosotros el vasto paisaje de los archivos circulando por redes elec-
trónicas. Son puestos en circulación para recalar en radios comunitarias, revistas, 
fancines producidos en las urbes, periódicos con aspiración a ser “nacionales”, 
boletines electrónicos emitidos desde locutorios económicos, blogs y sitios Web 
de diseño avanzado y alojamiento en servidores de agencias globales de noticias.

Francisco Caquilpán nos proporcionó la figura del comunicador Mapuche y su 
potencial de vincular “dos mundos”, un sujeto con la posibilidad y el privilegio 
de “darse cuenta y entender” esos “dos mundos” en los cuales se desarrolla. 
Las prácticas mediáticas son vinculantes, performativas; no son un mero ve-
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hículo de comunicación sino que construyen la escena donde los Mapuche 
imaginan que deberían ser incluidos. Pugnan por construir relatos para el mun-
do Mapuche, pero también para insertar esos relatos en los medios de “la otra 
sociedad”, con la finalidad de ser reconocidos por ésta. 

Si no logran establecer nuevas formas de representar lo Mapuche, si fallan al 
anclar en la diversidad de ese mundo y desde allí proyectarse a los medios de 
“la otra sociedad”, son representados por esos medios; como ya hemos seña-
lado, esta opción resulta alarmante cuando el discurso imagénico y textual del 
multiculturalismo light disuelve la particularidad indígena en cualquiera de los 
estereotipos en circulación.

Caquilpán nos llamó la atención, además, sobre el componente lúdico y su car-
ga emocional, que son claves para que se establezca un círculo virtuoso entre 
las prácticas, practicantes y comunicadores simplemente porque todos ellos 
disfrutan de la imagen, el texto, la música y la lengua propiamente Mapuche.

Por último, el comunicador Mapuche suministró otra diferenciación sutil, que 
va a contramano de los discursos tecnocéntricos: el instrumento –en su caso, la 
radio– no es nada sin el proyecto político. El proyecto para todos los Mapuche 
está aún por ser construido. La inscripción política subordina el uso instrumen-
tal del artefacto, ya sea éste un trasmisor de radio, un portal Web, un newsletter, 
un archivo de sonido o imagen. El proyecto político, en primer plano respecto 
del artefacto, es lo que impulsa el archivo electrónico en su itinerario.

Los comunicadores de la FM Pocahullo consideraron necesario argumentar un 
sentido de separación entre “lo técnico de la comunicación” y la organización 
Mapuche, como una diferenciación básica que orienta la calidad y la sustentabili-
dad de su práctica. Pero la resonancia del proyecto político les requiere redoblar es-
fuerzos de traducción y “equiparación conceptual” (Briones 1998:32) para expre-
sar en términos Mapuche categorías originarias de los comunicadores alternativos. 

Todas estas diferenciaciones innovadoras, profundamente reflexivas, que mo-
vilizan aspectos cognitivos, imaginativos y lúdicos, tienen que ser tan flexibles 
como para articular esa diversidad de demandas que se expresa en retóricas 
tan diferentes como aquellas de los “werkenes” que reclaman los derechos 
del Pueblo Mapuche frente al Comité de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales de Naciones Unidas en Ginebra, Suiza, o las de los jóvenes como 
Oskar Moreno, que resignifican material de las más diversas fuentes para ha-
cerlo circular en las culturas urbanas.
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Sobre el modo de comunicación con el campo

Tal como hemos detallado en el Capítulo 2, adoptamos la idea de “modo de co-
municación con el campo” de Gérard Althabe (1999a:; 1999b:; 2003:; 1999) y 
los investigadoras e investigadores que publicaron en idioma español conjun-
tamente con el antropólogo francés (Bazin y Selim 2005:; Hernández 2008).

El modo de comunicación abarca dos instancias o niveles, en una articulación 
reflexiva que necesita de una inmersión teórica sin prejuicios –desprenderse de 
la idea del movimiento-personaje, despegarse de la idea de cyberia como te-
rritorio definido, estable y autónomo–: así resulta posible una “segunda vuelta 
interpretativa, en continuidad con una realidad sociopolítica e histórica mayor, 
horizonte de toda producción coyuntural” (Hernández 2008:17).

Entonces, forman parte del modo de comunicación las prácticas mediáticas de 
los activistas en la Web; identificamos en ella una primera instancia de enun-
ciación y allí participamos como audiencia, como testigos de la articulación 
de un colectivo constitutivamente múltiple en una unidad imaginaria, que dice 
algo acerca de sus políticas de identidad. Pero no lo dice todo; sin dejar de lado 
lo propio de ese espacio social que transitan los activistas, no podíamos que-
darnos encerrados en ese nivel. Pasamos a una segunda instancia al encontrar 
la manera de seguirlos por la aldea global y acceder a algunos de los campos 
microsociales que crearon mientras entramaban sentidos compartidos, trabajos 
de representación y pretensiones de hegemonía al interior del campo Mapuche. 
En esta segunda instancia ya no está presente la palabra escrita y la imagen 
digital; los intercambios interpersonales pasan al primer plano y las situaciones 
de campo requieren tener en cuenta el problema de la implicación. 

Consideremos esa misma articulación desde otro punto de vista: para cumplir 
nuestros objetivos de comprensión, a nivel micro nos situamos en aquellos en-
cuentros que nos tocó compartir con los activistas. En ellos asistimos y fuimos 
parte de intercambios interpersonales, acontecimientos colectivos y diversas 
producciones discursivas. Pero no queríamos quedar encapsulados en ese nivel; 
debíamos articular las producciones singulares del nivel micro con la sociedad 
global, “en donde finalmente éstas adquieren sentido” (Hernández 2008:16). 
Con el material depositado en la Web, los archivos electrónicos circulando 
cargados de construcciones colectivas, las marcas de la presencia de los mi-
litantes en santuarios globales, las coproducciones y alianzas con las redes 
ecologistas y de derechos humanos, conformamos una constelación de puntos 
de apoyo para dar cuenta de la articulación entre lo global y lo local, con la es-
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pecificidad que ésta ha asumido en la construcción de los activistas culturales. 
De esta manera, el material depositado en la Web permitió abordar desde el 
campo esa “segunda vuelta interpretativa” que reclama Hernández (2008:18). 

Se abrió así la posibilidad de superar la postulación ingenua e inicial de esta 
investigación –la pretensión de sorprender con la “presencia indígena en la 
web”–, en la medida en que reemplazamos el exotismo de la representación de 
un “otro” en el circuito global –en la “cultura Internet”– por una articulación 
política. Una construcción de poder.

Wall mapu

Los Mapuche constituyen un conjunto de fuerzas y demandas heterogéneas 
que no han logrado ser integradas orgánicamente dentro de los sistemas di-
ferenciales de uno y otro estado-nación. Se trata de sistemas institucionales 
que han absorbido diferencial y parcialmente algunas de esas demandas, y en 
consecuencia los colectivos indígenas de uno y otro lado de la cordillera han 
respondido con estrategias y recursos peculiares. Hay una tensión entre la base 
emotiva muy fuerte que actualiza el Wall mapu como comunidad imaginada 
por sobre los estados-nación que la contienen y la inscripción de los Mapuche 
como actores políticos de cada uno de esos escenarios, que relativiza las posi-
bilidades de articulación entre demandas con fuerte parecido de familia de uno 
y otro lado de la cordillera.

Así es como el activismo Mapuche nos remite al pensamiento de Anderson 
(1993:48) cuando sugiere que el nacionalismo genera tanto “la idea de un or-
ganismo sociológico que se mueve periódicamente a través del tiempo homo-
géneo, vacío”, como “la idea de la nación, que se concibe también como una 
comunidad sólida que avanza sostenidamente de un lado a otro de la historia” 
(1993:48). 

El Periódico Mapuche Azkintuwe, para sostener ese movimiento a través de 
un tiempo homogéneo, además de la fecha –hemos visto que en la observación 
de Anderson (1993:57) constituye el emblema más importante– incorpora la 
cartografía-proyecto sustentada por el cacique ancestral.113 En el mismo senti-

113  Anotemos al márgen: el ciberactivismo Kolectivo Azkintuwe es sólo un punto de 
partida, y una etiqueta enfáticamente rechazada; ellos han configurado su inscripción 
en redes globales de comunicación alternativa para conseguir mediar entre las redes 
locales que aspiran a inscribir en el discurso nacionalitario, o eventualmente traducir el 
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do, la imagen del cacique Loncón –desde el afiche del Foro Mapuche– ha sido 
resignificada para actualizar un pasado de resistencia e hilvanarlo con acciones 
de resistencia civil en los campos de los derechos humanos y ambientales. 
Todos los trabajos de representación y producción discursiva deben ser cons-
tantemente renovados; incluso la bandera nacional creada hace quince años: 
Jorge Nahuel se vio obligado a actualizar su significado porque consideró que 
la disputa entre organizaciones había desgastado su carácter de símbolo para 
todos los Mapuche. 

Todo futuro político es especulativo. Por eso quiero remarcar –en términos 
andersonianos– que la “comunidad imaginada” del Wall mapu se construye a 
partir de una “legitimidad emocional [muy] profunda” (Anderson 1993:21), y 
se instala con una inflexión “esencialista”: “la idea de un organismo sociológi-
co que se mueve periódicamente a través del tiempo homogéneo, vacío ... que 
se concibe también como una comunidad sólida que avanza sostenidamente de 
un lado a otro de la historia” (Anderson 1993:48). Así se abre la posibilidad 
de “imaginar a la nación”, en la medida en que el activismo Mapuche gana 
espacios en la recuperación de la lengua, la actualización de una cosmovisión 
propia y la “organización natural” de la sociedad Mapuche alrededor de sus 
autoridades originarias revisadas en clave de nuevas identidades políticas.
 
En definitiva, los Mapuche como movimiento social, étnico y político han de-
safiado y son uno de los agentes de la crisis de ambos estados-nación; pero, a la 
vez, reconstruir otro estado de cada lado de la cordillera de los Andes significa 
reconstruir cada una de las naciones en torno a núcleos étnicos más pluralistas 
y, en otro plano, reconstruir el Wall mapu, por ahora, posiblemente, en el seno 
de dos nuevas naciones. 

Post scriptum (octubre 2008)
Jorge Nahuel asumió el cargo de Director de Pueblos Originarios en la 
Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Nación durante la gestión 
de Néstor Kirchner;114 durante la gestión de Cristina Fernández de Kirchner, 
Roberto Ñancucheo lo sucedió en el cargo.115 La Confederación Mapuche y la 
Coordinadora de Organizaciones Mapuche continuaron aplicando exigencias 
“al sistema jurídico winka” y ampliando la variedad de sus prácticas mediá-
ticas: incorporaron su participación en el cine documental. En el año 2005 

impulso nacionalitario en caudal electoral regional en el Gullumapu.
114  Fuente: Indymedia http://argentina.indymedia.org/news/2008/05/603404.php
115  Fuente: http://www.dbbe.fcen.uba.ar/cnb3/progrdef.pdf
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se estrenó el documental “Mapuche, Nación que vuelve”, dirigido por Pablo 
García, y en el año 2008, otra obra similar, “La Nación Mapuche”, dirigida por 
la cineasta italiana Fausta Quattrini; ambos documentales fueron premiados y 
declarados de interés por organismos nacionales e internacionales.

Sandro Calderón-Newen Antv reinscribió Werkén Kvrvf en el contexto del pe-
riódico regional 8300 con versión web, y le dio un carácter multimedia al in-
corporar archivos mp3. Los Kona continuaron con su revista Tayin Rakizuam 
y la convirtieron en un weblog durante 2006, en ocasión de la Convención 
Constituyente de la Provincia de Neuquén, puesto que la Confederación 
Mapuche Neuquina presionó para obtener un mayor grado de reconocimiento 
a nivel del estado subnacional. 

Oskar Moreno continúa produciendo el programa de Radio Grito SubUrbano 
en la Radio Comunitaria Gente de Radio, Bariloche, Argentina, y colaborando 
en la Revista Mapurbe Zine. El grupo de FM Pocahullo creó la agencia de 
noticias TOQUI – (Tecnologías Organizadas Que Unidas Informan) y ensa-
yó un newsletter intermitente; luego, en noviembre de 2006 inauguró Radio 
Intercultural Wajzugun AM 800,116 la primer radio de Amplitud Modulada re-
conocida a un Pueblo Originario en la Argentina. 
 
Alfredo Seguel continúa trabajando en el portal Mapuexpress y en la 
Coordinadora de Organizaciones e Identidades Territoriales Mapuche, además 
de producir una serie de artículos que ligan la cuestión Mapuche a los movi-
mientos ambientalistas y de derechos humanos.117

116  Fuente: Indymedia
 http://argentina.indymedia.org/news/2006/11/459092.php y newsletter werken.
117  Buena parte de la producción de Seguel se puede consultar en: http://www.rebe-
lion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Alfredo%20Seguel&inicio=0
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Anexos: webgrafía y mapeo de links. 

Sitios web que consignan información de fuente Mapuche del conflicto 
de Loma de la Lata

URL Fecha de 
acceso Institución Descripción breve

http://www.
derechos.org
 03/06/2003

Derechos 
Human 
Rights

ONG que trabaja junto a su 
ONG hermana Equipo Nizkor 
por el respeto a los derechos 
humanos en todo el mundo. Su 
principal tarea consiste en la 
socialización de información 
y análisis sobre los derechos 
humanos a través su web y sus 
listas de derechos humanos. 
Además, impulsan juicios contra 
violadores a los derechos huma-
nos y apoyan el trabajo de ONG 
locales y activistas 

http://www.
indymedia.
org 

03/06/2003
The Indepen-
dent Media 
Center

Agencia Alternativa de Noticias 
establecida por varios grupos in-
dependientes, organizaciones y 
activistas de los medios alterna-
tivos. Fue creada en 1999 con el 
objeto de proveer una cobertura 
desde los grupos de base a la 
protesta organizada en ocasión 
de la World Trade Organization 
(WTO) en Seattle 
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http://www.
debtwatch.
org 

05/06/2003

Observatorio 
de la Deuda 
en la Globa-
lización

Es una red coordinada de per-
sonas y equipos dedicados al 
activismo de investigación. La 
investigación se concentra en el 
problema de las relaciones Nor-
te-Sur y en la creación de deudas 
entre comunidades durante el 
actual proceso de globalización

http://www.
margen.org 05/06/2003

Portal y 
Revista 
“Margen”

Portal y Revista especializado 
en temas de Trabajo Social y 
relacionado a Universidades de 
Argentina

http://www.
mapuche-
nation.org 

05/06/2003
Mapuche 
International 
Link

ONG creada el 11 de mayo de 
1996 por un grupo de Mapuches 
y Europeos preocupados de la 
situación de las naciones y pue-
blos indígenas de la Américas, 
en particular del pueblo Mapu-
che de Chile y Argentina. Está 
localizada en Bristol, Inglaterra

http://www.
attacmadrid.
org 

05/06/2003 ATTAC 
Madrid

Es la sección española de un 
movimiento internacional 
por el control democrático 
de los mercados. Pretende 
recuperar, y ampliar, los 
espacios perdidos por las 
colectividades en beneficio 
del poder financiero, y opo-
nerse a toda nueva renuncia 
de competencias por parte 
de los Estados que tienda a 
privilegiar el derecho de los 
inversores o mercaderes
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http://www.
mapuexpress.
net 

05/06/2003 MapuEx-
press

Agencia Mapuche de Noticias, 
localizada en Chile, y con Patro-
cinio de la Fundación Mapuche 
FOLIL (Nederland)

http://www.
nodo50.org 06/06/2003 Nodo 50

Se autodefine como un proyecto 
autónomo de contrainformación 
telemática orientado a los movi-
mientos sociales, una asamblea 
independiente que proporciona 
servicios informáticos y comu-
nicativos a personas, grupos y 
organizaciones de izquierda, un 
servidor de Internet en el que 
confluyen voces antagonistas y 
alternativas desde un amplio es-
pectro político. Comenzó a operar 
como instrumento de comunica-
ción del “Foro 50 años bastan”, 
un encuentro contra la celebración 
que las instituciones de Bretton 
Woods (FMI y Banco Mundial) 
realizaban en Madrid en 1994

http://www.
moles.org 06/06/2003 Project Un-

derground

Es una ONG que trabaja temas 
de medio ambiente, derechos 
humanos y movimientos de 
derechos indígenas y está con-
centrada en campañas contra 
los abusos en las actividades 
extractivas, especialmente las 
realizadas por compañías mine-
ras y petroleras. Está localizada 
en Oakland,CA, USA

http://www.
periodicocnt.org 06/06/2003 Periódico 

CNT

Versión digital del periódico de 
la Conferación Nacional de Tra-
bajadores de España
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http://www.
nadir.org 03/06/2003 NADIR 

INICIATIV
ONG alemana que trabaja temas 
de derechos

http://www.
soc.uu.se 03/06/2003

Centro de 
Documenta-
ción Mapu-
che Ñuque 
Mapu

Programa de información e in-
vestigación académica adscripto 
al Departamento de Sociología 
de la Universidad de Uppsala, 
Suecia

http://www.
barrameda.
com.ar 

06/06/2003 Barrameda

Es un pequeño grupo, heterogé-
neo en cuanto a su relación con 
la informática e Internet, que 
tiene como objetivo la produc-
ción de contenidos originales 
para ponerlos a disposición de 
los navegantes

http://www.
sindominio.
net 

06/06/2003 Sindominio.
net

Red que se autodefine como 
una apuesta por la telemática 
antagonista y por la inteligencia 
colectiva. Trata de construir un 
espacio en Internet que se admi-
nistre horizontalmente y que sea 
de utilidad para la transforma-
ción social 

http://www.
intervoz.com.
ar 

06/06/2003

Versión Di-
gital de Dia-
rio La Voz 
del Interior

Periódico Regional de Córdoba, 
Argentina

www.rione-
gro.com.ar/ 03/06/2003

Versión 
Digital de 
Diario Río 
Negro

Periódico Regional de las Pro-
vincias de Neuquén y Río Ne-
gro, Argentina
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http://www.
omct.org/ 06/06/2003

World Or-
ganisation 
Against Tor-
ture

OMCT es una amplia coalición 
de más de 90.000 ONGs en con-
tra de la tortura, las ejecuciones 
sumarias, la desaparición forzo-
sa y otras formas de tratamiento 
cruel o degradante de personas, 
en orden a preservar y asegurar 
la vigencia de los derechos hu-
manos. La red cuenta entre sus 
miembros a personalidades que 
han obtenido el Premio Nobel 
de la Paz 

http://www.
incarri.net 06/06/2003 Incarri.net Red Indianista-Ecologista origi-

nada en Navarra, España

Enlaces, Web destacadas por Mapuexpress y sitios que reprodujeron 
de fuente Mapuche información sobre el Foro de Pueblos Originarios 
y Organizaciones Sociales

Organización/ Institución URL Fecha de 
Consulta

Adital http://www.adital.com.br/site/
index.asp?lang=ES 23/06/2004

Agencia de Noticias 
Mundo Posible http://www.mundoposible.cl/ 26/06/2004

Alianza por un 
Comercio Justo y 
Responsable

http://www.comerciojusto.cl/ 27/07/2004
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Associazione in torno al 
Cerchio http://www.ecn.org/potosi/ 05/10/2004

Attac http://www.attac.org/indexfla.
htm 12/06/2004

Bosques Araucanía http://ecuador.indymedia.org/
es/2003/04/2430.shtml 15/07/2004

CENDA (Centro de 
Estudios Nacionales de 
Desarrollo Alternativo)

http://cenda.cep.cl/ 15/07/2004

Centro de Investigación 
y Promoción de los 
Derechos Humanos 
(CINPRODH)

http://www.memoriaviva.
com/Boletin/Boletin63.pdf 15/07/2004

CODEPU, Valdivia http://www.memoriaviva.
com/ 02/08/2004

Comité Exterior de 
Soutien au Conseil 
Indien d’Amérique du 
Sud (Comité Exterior de 
Apoyo al Consejo Indio 
de Sud América CEA-
CISA)

http://www.puebloindio.org/
acerca_del_CEACISA_esp.
htm

20/07/2004

Corporación NorAlìnea

http://www.america-indigena.
org/modules.php?op=modloa
d&name=News&file=article
&sid=7

02/08/2004

ECOCEANOS http://www.ecoceanos.cl 15/01/2005
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Ecoportal.net http://www.ecoportal.net/
nosotros 20/07/2004

El Programa de 
Derechos Indígenas 
del Instituto de 
Estudios Indígenas de 
la Universidad de la 
Frontera de Temuco

http://www.derechosindige-
nas.cl/modules.php?name=Co
ntent&pa=showpage&pid=1&

12/06/2004

Foro Social Valdivia
http://www.correodelsur.ch/
agenda/foro-social-valdivia-
2004.htm

15/01/2005

Frente Zapatista de 
Liberación Nacional

http://www.fzln.org.mx/index.
php 20/07/2004

GRANVALPARAISO.
CL

http://www.granvalparaiso.cl/
manifiesto/somos.htm 23/06/2004

Indymedia http://www.indymedia.org 20/06/2004

Kolectivo Lientur http://www.nodo50/kolectivo-
lientur/ 12/06/2004

Konapewman http://www.galeon.com/pew-
man/ 20/07/2004

La Haine/Clajadep: 
Coordinadora 
Latinoamericana y 
Africana de Juristas, 
Cientistas Sociales y 
Grupos Marginados 
por una Alternativa 
Democrática y Popular

http://clajadep.lahaine.org/
index.php 12/06/2004

LA REVISTA @ Pangea http://revista.pangea.org/ 12/06/2004

Mapuche Folil http://www.mapuche.nl/ 20/07/2004
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Mapuche International 
Link

http://www.mapuche-nation.
org/espanol/indice.htm 20/07/2004

Mapuches Hommes de 
la terre

http://www.mapuches.org/
index.htm 12/06/2004

Movimiento Mundial 
por los Bosques 
Tropicales (WRM)

http://www.wrm.org.uy/ini-
cio.html 23/06/2004

Ñuke Mapu http://mapuche.info.scorpion-
shops.com/ 20/07/2004

OCEANA http://www.oceana.org/# 15/01/2005

OLCA, Observatorio 
Latinoamericano de 
Conflictos Ambientales

http://www.olca.cl/oca/acer-
cade.htm 15/06/2005

Piensa Chile http://piensachile.com/index.
php 15/06/2004

Podemos (Poder 
Democrático y Social de 
Chile)

http://www.podemos.cl/ 23/08/2005

Rebelión http://www.rebelion.org/noso-
tros.php 15/06/2004

Red de Información 
Indígena http://www.laneta.apc.org/rci/ 27/07/2004

Urracas-Emaus http://www.urracas-emaus.cl/
somos.html 15/06/2005
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Mapeo de Links correspondientes a http://www.mapuexpress.net/
Junio 2005, utilizando Touch Graph http://www.touchgraph.com/
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Azkintuwe: Mapeo de Links. Mapeo de Links correspondientes a http://www.
azkintuwe.org/
Agosto 2005, utilizando Touch Graph http://www.touchgraph.com/
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