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Introduccion

Maria Epele

Anddbamos sin buscarnos, pero sabiendo que anddbamos
para encontrarnos.
Julio Cortazar

Desde hace tiempo, contado ya en décadas, la etnografia se ha convertido en
algo problematico. Desde diferentes perspectivas tedricas, orientaciones cri-
ticas, rastreos genealdgicos, cuestionamientos epistémicos, giros ontolégicos,
interpelaciones politicas y cartografias estéticas, la etnografia se revisita y revi-
sa como método en general, como modo de trabajar en el campo y respecto
de la escritura.

Con este movimiento de revision permanente, se viene actualizando, también,
la interrogacion acerca de las relaciones entre la antropologia y etnografia.
La expansion del método etnografico a otras disciplinas sociales; la creciente
complejidad de los escenarios sociales vinculados al avance del capitalismo
neoliberal, la diversificacion de las I6gicas de dominacion y la multiplicacion
de violencias han sacudido la etnografia como lugar bucdlico y exploracion
naturalizada de recolecciéon de datos. Ademas, la denominacion de etnografia
a tipos de investigaciones que exceden a la tradicional observacion-
participante; y la reduccion casi minimalista del trabajo etnografico resultado
de la demanda de incremento de produccion académica, han cuestionado
a la etnografia como refugio identitario o régimen de facticidad propio del
quehacer antropoldgico.

A diferencia de estos problemas, de cierta manera clasicos y que acaparan
la atencion en los debates y produccion académica a nivel global, este libro
busca problematizar la etnografia a la luz de un repertorio heterogéneo de
malestares vinculados a trabajar antropoldgicamente las realidades sociales
de nuestra region. Este analisis, sin embargo, no consiste en profundizar las
caracteristicas locales de las disputas globales. A través del examen de estos
malestares, se busca esclarecer, o al menos explorar y comenzar a enunciar
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algunos de los motivos por los la etnografia antropologica, no siempre se ha
convertido en sinénimo de replanteo de las certezas tematicas, pensamiento
critico o debate académico y publico.

Quienes participamos en este libro nos convoco la sensacion de que en
nuestras etnograffas quedaba aun demasiado territorio desconocido, por
examinar, revisar e, incluso, inaugurar. Las autoras provenimos de diversos
equipos, instituciones, lenguajes y lineas de trabajo. Esta particularidad hacia
posible abrirnos hacia y entre territorios tematicos y tedricos escasamente
transitados enlos habituales debates de conferencias, congresosy seminarios.
Nos encontramos en agosto de 2017 en Buenos Aires, un dia lluvioso de ese
invierno, para exponer, dialogar y pensar sobre ciertos malestares y modos
de “mal-estar” que emergen de etnografias, realizadas desde orientacionesy
sobre tematicas que nos interpelan de formas diversas.

Teniendo este horizonte general, podemos decir que los malestares que nos
ocupan en este texto emergen y son modelados al ritmo de la investigacion
de ciertos problemas: las genealogias académicas locales, las coordenadas
socio-culturales, las economias de marginacion y desposesion que el capi-
talismo periférico produce. Al estar hechos de la materia misma de las vidas
que vivimos y convivimos, durante los prolongados periodos de tiempo que
insumen las etnografias, estos malestares conmueven lo familiar y cercano,
y abren otros modos de entender y entendernos. Ademas, estos malestares
nos interpelan, inevitable y continuamente, desde adentro hacia afuera, por la
corporizacion progresiva de nuevas miradas, otras sensibilidades, preocupa-
ciones ajenas, sufrimientos silenciosos, otras sujeciones y desafios materiales
de las condiciones de vida, del bienestar y de la supervivencia en general. Asi,
estos malestares participan de la textura misma de nuestros modos de vivir,
entender y trabajar en el quehacer etnografico.

Estos modos de mal-estar son locales y minimos, es decir, se ubican en los
umbrales mismos de su existencia, en la posibilidad de su reconocimiento y
de su expresion oral o escrita. Es decir, se manifiestan en una primera instan-
cia como pequefias incomodidades, ya sea con la produccion propia o ajena,
gestos sutiles de des-acuerdo, movimientos que involucran modos de posi-
cionarse casi imperceptibles para si 0 para otros, experiencias y emociones
que se resisten a la facil categorizacion experta localmente legitimada. Tam-
bién, se expresan en aquellos sentimientos encontrados entre los materiales
etnograficos y los modos dominantes de entender las tematicas investigadas;
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temor a decir algo equivoco y en voz alta, en los cambiantes y pendulares con-
textos historico-politicos plagados de acontecimientos que atraviesan nues-
tras vidas.

Desde esta perspectiva, el encuentro “mal-estares en etnografia” viene a ser
una suerte de segunda instancia, es decir, consiste en la problematizacion en
términos explicitos etnograficos y académicos, aquellos modos particulares de
mal-estar de la investigacion antropoldgica en nuestras realidades sociales. La
cartografia de los mal-estares en el encuentro del 2017 puede organizarse de
acuerdo con diferentes zonas de intensidad en las que confluyen diferentes
trabajos que se pueden sistematizar en las siguientes dimensiones.

En primer lugar, encontramos ciertos malestares vinculados a algunas
nociones pertenecientes a paradigmas universales y transhistoricos que se
corresponden con las orientaciones dominantes en Antropologia y Ciencias
Sociales. Mientras que, por un lado, se esfuerza y busca revitalizar y poner en
valor dichas nociones tedrico-politicas, por el otro, se padece la pérdida de
representatividad, eficacia y vaciamiento del contenido de dichos conceptos,
respecto de los procesos y realidades sociales actuales. En segundo lugar,
encontramos los modelos de inteligibilidad relativos al capitalismo contemporaneo
v la colonialidad en las regiones del sur global. Los procesos del capitalismo,
en ciertos casos, hablan de los contextos econdmicos, politicos y culturales
que generan multiples malestares, y en los que viven tanto las poblaciones
como las antropodlogas que trabajan en ellas. En otros casos, estos procesos
incluyen desafios particulares, ya que pueden atravesar y ser reproducidos
en las mismas investigaciones antropoldgicas (desigualdad, extractivismo,
mercantilizacion y apropiacion del sufrimiento de otros, reduccion de la
diferencia a lo mismo). En tercer lugar, se encuentran aquellos malestares
relativos al proceso de conceptualizacion en el desarrollo del trabajo de campo y
de andlisis de los materiales etnograficos. Mientras que los malestares emergen
de los malentendidos y equivocos, como puertas de entrada para que las
categorias exoéticas modifiquen las nuestras y nuestros modos antropoldgicos
de entender en general, en otros casos surgen de la des-naturalizacion de
nuestras categorias para acceder a aquellas “nativas” en el hacer exdtico
lo cotidiano. En cuarto lugar, estan los malestares que se producen al hacer
confluir agendas académicas y problemas de los propios conjuntos sociales ya
organizados, en etnografias colaborativas; cuando en otros casos surgen de
tratar de determinar las caracteristicas de ciertos conjuntos sociales revisando,



Maria Epele

al mismo tiempo, si son susceptibles de ser considerados “conjuntos sociales”
de ciertas poblaciones.

En quinto lugar, hay todo un repertorio de “mal-estares” que atraviesan el trabajo
colaborativo entre antropdlogos en grupos de investigacion o en actividades
académicas en general. Por un lado, las etnografias realizadas en grupos
se corresponden con un trabajo colectivo, registros empiricos y trabajos
de interpretacion grupales que hace dificil recuperar la autoria individual,
instrumento de registro y cuantificacion de las actividades académicas. Por el
otro, en aquellos estudios que asumen momentos, etapas o eventos publicos
0 colectivos, se producen ciertos malestares en el sentido opuesto, es decir,
en domesticar algo individual, original o innovacion en las perspectivas
existentes, en algo compartido, colectivo, ya sea por asimilacion a lo existente
o dilucion de la diferencia a lo ya conocido. Por dltimo, nos encontramos con
los modos de alineamiento, es decir, la subsuncion de las etnografias particulares
respecto de los modos dominantes de problematizar y textualizar ciertas tematicas.
Mientras que hay malestares vinculados a la produccion de alineamientos,
a través de logicas pastorales u orientaciones académicas dominantes, en
otros casos, los malestares se producen por el investigar a contracorriente,
desde perspectivas minoritarias, abiertas e inciertas, que buscan asumir los
niveles de complejidad que se corresponden con aquellos de las realidades
investigadas.

Partiendo de este mapa general, la organizacion de los capitulos del libro
busca guardar cierta correspondencia con la secuencia de los diferentes
momentos del proceso de investigacion: trabajo de campo, registro, analisis,
escritura, presentacion y exposicion. Ademas, cada capitulo del libro privilegia
el andlisis de un malestar de ese repertorio y que adquiere visibilidad en
un area tematica especifica: pareciera que estos malestares empujan para
ganar el estatuto de problema del quehacer etnografico en nuestra geografia
académica y territorial.

En la primera parte, se concentran aquellos capitulos que focalizan en
malestares y problemas en el desarrollo del trabajo de campo. Comenzando
con una breve discusion acerca de la antropologia de los pueblos indigenas
de las tierras bajas sudamericanas, Florencia Tola analiza la contribucion en
términos de categorias y modelos creativos y que han revolucionado algunos
de los postulados de la antropologia contemporanea. A través del analisis de
momentos de la etnografia con poblaciones gom (toba) del Chaco argentino,
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Tola focaliza en los malestares vinculados al proceso de conceptualizacion
antropologica que hace de los modos de andlisis indigenas, subsidiarios de los
modos de analisis ya legitimados de la antropologia occidental. Atendiendo al
malestar generado por la antropologia interpretativa, el texto examina casos
etnograficos a la luz de la ontografia, es decir, los modos en que la empiriay
la etnografia hacen posible repensar nuestros conceptos y revisar nuestras
perspectivas.

Julieta Gaztafiaga examina el ridiculo como malestar paradigmatico que hace
posible interrogar las relaciones entre etnografia y antropologia. Partiendo
del analisis de un estado de situacion de la antropologia, la autora cuestiona
la importancia de la etnograficidad de la otredad en los malestares, frente al
privilegiodelo“socialmenterelevante quetiene elmundo construido con otros”.
Los malestares producidos por la sectorizacion en tematicas etnograficas
y por la limitada teorizacion antropoldgica, esta relacionada con la falta de
revision de los supuestos que nos llevan ya sea a desnaturalizar “nuestras”
categorias para comprender las “nativas” o a utilizar categorias exoticas
para repensar las propias y los modos de entender a los seres humanos en
general. A través de la descripcion de ciertos detalles de las experiencias de
ridiculo en estudios sobre federalismo en politicas de gobiernos provinciales y
en colectivos vasco-argentinos, Gaztafaga analiza la importancia del caracter
procesual, actualizada en el debate sobre las relaciones entre antropologia y
etnografia.

Liliana Tamagno aborda en términos de malestares cierta desazon vinculada
con las rupturas y faltas en la continuidad en la produccion del conocimiento
sobre la cuestion indigena. A través de la historizacion de su trayectoria aca-
démica, focaliza en la nocion de compromiso de las décadas del sesenta y se-
tenta, vinculado al pensamiento utdpico y promotor del bienestary la igualdad
frente a la avanzada del capitalismo neoliberal y extractivista. Con referencia
a su trabajo con comunidades gom en el Gran La Plata, examina criticamente
Ciertas nociones antropologicas que carecerfan del poder de resolucion para
hacer visibles las violencias, la criminalizacion y la represion que se renuevan
y proliferan en diferentes contextos sociales. Ademas, recupera la nocion de
comunidad ya que permitiria, de alguna manera, actualizar el compromiso y
elaborar una sociabilidad basado en un sistema de obligaciones y deudas, en
una logica de reciprocidad.
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Cuestionando los abordajes clasicos del abordaje sobre las practicas politicas
colectivas relacionadas con el trabajo en los denominadas sectores popula-
res en Latinoamérica y la Argentina, Maria Inés Fernandez Alvarez argumenta
sobre la importancia de reconocer el caracter colaborativo del conocimiento
producido en las etnografias, y lo hace despejando la autoria como problema
que ha ocultado mas que develado, los modos de producir conocimiento en
el marco de una antropologfa colaborativa, que tiene una prolongada trayec-
toria en aquellas etnografias con organizaciones colectivas Latinoamericanas
de diverso orden, focalizando en los malestares que involucran el esfuerzo de
hacer confluir la agenda de investigacion con las preocupaciones de aquellos
con los que trabajamos, se hace necesario considerar que estos conjuntos
sociales tienen formacion teodrica, politica y trayectoria de militancia, para los
que el mundo académico no es algo ni desconocido, ni reconocido.

Laura Zapata examina ciertos malestares que emergieron en la corresidencia
con un grupo de misioneros catolicos con poblaciones de la zona sur de Mo-
zambique. Los movimientos entre la coparticipacion en las actividades “misio-
neras”y las actividades de registro etnografico generaban tensiones que, a su
vez, modificaban los modos de convivir y trabajar antropoldgicamente la co-
tidianeidad. La autora analiza reflexivamente tres malestares principales que
involucraban a diferentes grupos, y que se generaban alrededor del “andar
contando historias”. Mientras que el grupo misionero no queria ser observa-
do ninarrado en su actividad por personas ajenas a la actividad, la comunidad
catdlica del lugar debia resolver acusaciones de brujeriay, finalmente, el que-
hacer antropoldgico se veia comprometido su desarrollo por la proliferacion
de obstaculos y dificultades en definir una unidad de observacion y registro.
Privilegiando el tropo de la corresidencia, la autora examina estos malestares
como efectos de tres politicas territoriales superpuestas y en conflicto, que
caracterizan las logicas cotidianas, después de la guerra civil que atraveso el
proceso postcolonial de Mozambiqgue.

Rosana Guber aborda un malestar relativo a la presentacion en un congreso
de antropologia, de una problematica vinculada a los pilotos en la Guerra de
Malvinas. A través de una metafora corporal, 0 mas especificamente digesti-
va, el trabajo invita a experimentar ciertos malestares que emergen en la pre-
sentacion publica en contextos académicos, cuando no se subsume el trabajo
a los abordajes tradicionales de cierta area tematica tampoco tradicional. Con
la descripcion de una presentacion en un congreso, que ofrece una mate-
rialidad y espesor a las experiencias y sentires, la autora expone el proceso
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por el cual la confrontacion pareciera diluirse, pero despierta nuevas y mas
tardias interrogaciones que en este trabajo se expresan. También, este modo
de “digerir las diferencias” puede convertir aquellos materiales etnograficos
artesanalmente elaborados sobre la tematica de los pilotos y sus metaforas,
en algo inaudible, por las profundas y perennes consecuencias que las dicta-
duras han tenido en estas geografias hasta nuestros dias.

Finalmente, Valeria Hernandez problematiza ciertos malestares particulares
en aquellas etnografias que, focalizando en la tecnologia y la ciencia, se encua-
dran proyectos interdisciplinarios, transectoriales e internacionales que abor-
dan problematicas complejas, como es el caso del cambio climatico. Desde la
perspectiva de la antropologia del presente, la autora analiza los malestares
que inaugura este nuevo modo de hacer antropologia localmente en didlogo
con el capitalismo global y contemporaneo. Incluyendo la interrogacion de
aquellas incomodidades, perturbaciones y tensiones, entiende el trabajo de
campo etnografico como un encuentro que se mueve desde la mismidad a
la alteridad, abriendo nuevos horizontes. Rompiendo el modelo tradicional
“un antropodlogo, un campo”, se problematizan los malestares y desafios rela-
cionados con la copresencia de investigadores, y la produccion colectiva del
conocimiento antropoldégico.

Para finalizar con estas geografias de filos y aristas académicas e invitar a la
lectura de este libro, es necesario decir algo mas, no muy complejo ni muy sis-
tematico, no muy disciplinar ni muy rupturista, ni muy largo. De alguna forma,
el espiritu de este libro busca ir transformando aquellas zonas de intensidad
de mal-estar en otra cosa diferente del “mientras que”, “por uno y otro lado”,
“en algunos casos y en otros”. A través del encuentro y su textualizacion, se
hace evidente que todavia nos hacen falta otras logicas, expresiones, gramati-
cas con otros acentos, silencios y espacio, que hagan posible el nexo “y" en vez
del disyuntivo “0", las transformaciones con contradicciones y en el tiempo, el

“también”, los acordes y armonias hechas con diferentes ritmos y notas.

!

De este modo, hablar de nuestras etnografias en términos de “mal-estares’
no solo busca devolverlos a las realidades, cuerposy contextos de vida locales
del que emergen, tratando de eludir tanto su patologizacion como su globali-
zacion, como ya hemos sefialado. Ademas, reconoce en estas incomodidades
menores una fuente continua, un flujo inagotable y poderoso que nos empuja
a encontrarnos, exponernos, hablar, escuchar, sentir, mover, actuar, escribir,
presentar, disentir y preguntarnos sobre los modos de producir y habitar es-
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pacios académicos y cotidianos que nos despierten y promuevan las mejores
versiones de nuestras etnografias, a la luz siempre, aunque a veces nos ence-
guezca o intimide, de las miradas de otros y otras.

También, esperamos que este proceso de despabilarnos, estar atentas, abrir-
nos y sentir nos haga posible, con palabras y textos, ir edificando mundos
textuales y cotidianos que alojen diversidad, orienten a la igualdad, innoven
con idiomas y dialectos, generen creatividad en los vinculos y, principalmente,
promuevan “bien-estares” hechos a la escala misma de aquellos horizontes,
con los que otros y otras modifican, continua, profunda e irremediablemente
los nuestros.



Una antropologia entre la conceptualizaciény la
equivocacion

Reflexiones a partir del Chaco argentino

Florencia Tola

Antropologia reversa, contra-antropologia, animismo, perspectivismo,
antropologfa simeétrica, equivocacion controlada, ontografia y ontologia son
tan solo algunos de los conceptos y propuestas metodoldgicas que, desde
hace varias décadas, comenzaron a circular en la disciplina a raiz, en buena
parte, de lainfluencia ejercida por la etnografia americanista —especificamente
aquella desarrollada en las tierras bajas sudamericanas-y debido, sin duda, a
Cierta insatisfaccion generada por el objetivo, los métodos y los presupuestos
epistemoldgicos mismos de la antropologia (Stengers, 2005; Henare, Holbraad
y Wastell, 2007; Venkatesan, 2010; Kohn, 2012; Holbraad, Pedersen y Viveiros
de Castro, 2014; Descola, 2014; Viveiros de Castro, 2015; Charbonnier, Salmon
y Skafish, 2017; entre otros)." Tal como sostienen Descola y Taylor (1983),
comparada con otras regiones del mundo, las tierras bajas sudamericanas
se convirtieron tardiamente en un campo de investigacion en antropologia
y no contribuyeron mas que débilmente a la elaboracion de las principales
cuestiones teodricas de la disciplina. Recién en las ultimas tres décadas del
siglo XX la antropologia desarrollada entre pueblos indigenas sudamericanos
produjo categorias y modelos que, por su alto grado de creatividad tedrica,
trascendieron la region en cuestion y permitieron repensar los métodos, el
objetivo y los presupuestos de la disciplina que producen disconformidad
entre ciertos antropologos (de la Cadena, 2009; 2015; Kopenawa y Albert,
2010; Cayon, 2013; Styres, 2017; Ramos, 2018; por citar algunos pocos).

1 Agradezco a las coordinadoras del encuentro que dio lugar a la presente publicacion, a
los comentarios de todas las participantes y, especialmente, a Laura Zapata por su lectura
atenta, fina y generosa de la primera version de este texto.
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Teniendo en mente algunas de las herramientas conceptuales referidas, en
este articulo me propongo desarrollar la idea de que la equivocacion y la
conceptualizacion pueden ser motores importantes que permiten avanzar en
la etnografia y en el desarrollo de andlisis antropoldgicos, a partir de aquellos
momentos etnograficos en los que ni los conceptos, ni los sentidos, ni los
mundos parecerian confluir. En un primer momento, me concentraré en estas
dos instancias (equivocacion y conceptualizacion) que se han convertido, en
cierto modo, en dos de los pilares del denominado giro ontolégico (ver Henare,
Holbraad y Wastell, 2007) que atraviesa la antropologia contemporanea.
2En un segundo momento, me referiré a algunos potenciales equivocos vy
conceptualizaciones derivados de mi experiencia etnografica entre los gom
(toba) del Chaco argentino, donde trabajo desde hace ya veinte afios, con
miras a mostrar el permanente didlogo entre los datos y los conceptos
antropologicos y el modo en que en las etnografias se gestan, en paridad
epistémica, las categorias antropoldgicas y contrantropoldgicas (o nativas).

Conceptualizacién

Mas que preocuparse por como usar de la mejor manera los conceptos para
explicar, interpretar o contextualizar los datos etnograficos, existe, en cierta
antropologia contemporanea, un replanteo respecto del sentido mismo de Ia
conceptualizacion. El replanteo consiste en la necesidad de invertir la relacion
entre la teoria y la empiria. Es decir, la propuesta es conceptualizar a partir
de las limitaciones de nuestros repertorios analiticos, de nuestros conceptos
que se manifiestan estrechos, asi como de las nociones, categorias, conceptos
y teorias que emergen en la etnograffa misma y que tienen el potencial de
subvertir dichos repertorios analiticos. Si los conceptos que utilizamos
no permiten hacer inteligibles las realidades etnograficas con las que nos
confrontamos (como la historia de la antropologia lo ensefia con categorias
como individuo, sociedad, tribu, naturaleza, cultura, dios, etc.), es preciso
reconocer, entonces, su inadecuacion, piedra angular de la antropologia

2 Sin duda, estas reflexiones no son nuevas en antropologia y pueden remontarse hasta los
grandes exponentes de la misma (Malinowski, Mauss, Evans-Pritchard, Lévi-Strauss, entre
otros). Muchas de las preguntas ontoldgicas recientes conciernen problemas epistemolo-
gicos planteados desde los origenes de la disciplina. Es por eso que, mas que un quiebre
con el pasado, estas corrientes ontoldgicas se proponen llevar al extremo “los potenciales
analiticos” presentes en el corazén mismo del proyecto antropoldgico (Holbraad y Peder-
sen, 2017, p. x).
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contemporanea influida por las propuestas de Eduardo Viveiros de Castro
acerca de una nueva antropologia del concepto (2009) y del método de Ia
equivocacion controlada (2004).

En la antropologia contemporanea, la linea inglesa del giro ontoldgico
adopta como método las premisas basicas del perspectivismo amerindio
postulado por el antropdlogo brasilefio en un intento que —podria decirse-
“perspectiviza” la disciplina. El perspectivismo y el multinaturalismo amerindio
postulan, a grandes rasgos, que el mundo esta compuesto por un conjunto
de elementos cuya naturaleza varia de acuerdo con el punto de vista del
sujeto que percibe, punto de vista que se halla en el cuerpo (Viveiros de
Castro, 1996). Ya no se trataria de representaciones variables de un unico
mundo, sino de mundos diferentes. Es decir, todos los existentes® perciben
del mismo modo, o mediante las mismas categorias y valores, y o que varia es
el correlato objetivo que ellos ven. Caza, guerra, comida fermentada, presas
y predadores son las categorias de las que se sirven humanos y no-humanos
en gran parte de Amazonia, pero para unos la sangre es sangre y para otros
es miel, para unos un cadaver es un cadaver y para otros es mandioca
fermentada. Tomadas como método antropoldgico, estas ideas amazonicas
acerca de multiples mundos a ser actualizados -mas que un Unico mundo
a ser objetivado por multiples interpretaciones (culturas)- permitirian un
acercamiento a la alteridad entendida como la expresion de puntos de vista
plurales sobre mundos que también lo son (ver Viveiros de Castro, 2004).

Una de las preocupaciones centrales de la corriente ontoldgica britanica es,
precisamente, el concepto. ;Como serelaciona la experiencia de campo con las
categorias que los antropdlogos utilizamos para asirlas? ;Qué presupuestos
ontoldgicos relativos a lo que es tal o cual existente y a las relaciones que ellos
entablan entre si subyacen a las realidades etnograficas y a los conceptos
antropologicos? La propuesta de esta vertiente del giro ontologico consiste en
llevar a cabo una etnografia que se dicte a si misma los términos y conceptos

3 Utilizo el término “existente” en el sentido que le da Descola: cualquier cosa de la cual un
ser humano piensa que existe ya sea porque posee una forma material o solamente con-
ceptual (Philippe Descola, comunicacion personal). Asimismo, ademas de remitir a todo
ente que existe, a diferencia del término “ser”, “existente” no especifica el modo en que
existe aquello que existe. Es decir, un existente puede existir en tanto ser o puede existir
en tanto devenir. Esta Ultima idea es acorde con las ontologias amerindias para las cuales
la transformacion y la porosidad de los limites de cada entidad son caracteristicas consti-

tutivas de todo lo que existe.
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con los cuales ser leida, y en releer las teorfas antropolégicas desde el punto
de vista del otro, en un ejercicio que se ha denominado contra-antropologfa
(Viveiros de Castro, 2009) o antropologia reversa (Wagner, 1975; Kirsch, 2006).

El interés por el concepto implica prestar atencion a las nociones del otro
para ya no solo poner en suspenso las categorias heredadas de la tradicion
euro-americana (como se propone cierta tendencia fenomenoldgica), sino
para que esas otras ideas y conceptos se tornen la fuente de transformacion
de nuestros repertorios conceptuales. Este intento contra-antropolégico o
reverso, a grosso modo, expresa lo siguiente -siguiendo a Roy Wagner (1975)-
. mas alla de la idea propia del relativismo cultural segin la cual todas las
culturas serian iguales en dignidad, tan solo algunas de ellas habrian sido
capaces de pensar este relativismo y de producir, por lo tanto, antropologos.
Sin embargo, este antropologo norteamericano expresaba por los afios
setenta que en las sociedades que estudiamos es posible identificar la
contraparte de la antropologia. En su caso, los cargo cults melanesios* serian
formas nativas de pensar la modernidad occidental en sus propios términos.
Con la expansion politica y econdmica de Europa al resto del mundo en el
siglo XIX, numerosos pueblos se encontraron en un estado de trabajo de
campo en el sentido de atravesar un shock cultural que los condujo a buscar
comprension de lo que estaban viviendo (1975, p. 31). Esta objetivacion cobroé
numerosas formas, pero en Melanesia una de ellas fue los cargo cults, imagen
en espejo de nuestra nocion de cultura. Al igual que el término “cultura” -
entendida para Wagner como una invencion que se produce en el encuentro
de “dos modalidades del espiritu humano”-, cargo es un mediador entre dos
sociedades diferentes: la melanesia y la europea. Estos cultos melanesios
serian la contraparte interpretativa de los estudios de la culturay, por eso, un
tipo de antropologia: antropologia reversa.

Stuart Kirsch (2006), por su parte, en su estudio sobre “los modos indigenas
de analisis” (estudio que sigue los aportes de Marilyn Strathern acerca del

4 Enuna compilacion de 1957, Peter Worsley define estos cultos como (...) strange religious
movements in the South Pacific [that appeared] during the last few decades. In these move-
ments, a prophet announces the imminence of the end of the world in a cataclysm which will
destroy everything. Then the ancestors will return, or God, or some other liberating power, will
appear, bringing all the goods the people desire, and ushering in a reign of eternal bliss (...)"
(1957, p.11) ['(...) extrafios movimientos religiosos en el Pacifico Sur (que aparecieron) du-
rante las Ultimas décadas. En estos movimientos, un profeta anuncia la inminencia del fin
del mundo en un cataclismo que lo destruira todo. Luego los ancestros regresaran, o Dios
0 algun otro poder liberador apareceran, trayendo todos los bienes que la gente deses,
anunciando un reino de bienaventura eterna (...)" (traducido por las editoras)].
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intercambio en Melanesia), aborda el desafio que debieron enfrentar los
indigenas yonggom o muyu de Nueva Guinea tras la implantacion de una mina
de oro en su territorio. El se pregunta por el modo en que los andlisis hechos
por los indigenas acerca de la degradacion ambiental y las relaciones sociales
en general les permitieron llevar adelante acciones politicas especificas. Kirsch
parte de la idea de que cuando se ignoran los modos de analisis de nuestros
interlocutores y prima la aplicacion de categorfas socioldgicas naturalizadas
en Occidente es factible que surjan problemas y debates artificiales, tal
como los trabajos de Wagner y Strathern demostraron en sus estudios de
persona y grupo en Melanesia (2006, p. 2). Kirsch es el primer antropoélogo
que, retomando la propuesta de Wagner, desarrolla la metodologia de una
antropologfa reversa. Siguiendo a Kirsch, la antropologia reversa consiste
en una decision textual consciente que aspira a poner en didlogo la mirada
antropologica y los modos indigenas de analisis. De hecho, estos analisis
pueden proveer alternativas a temas centrales de las relaciones politicas y
de los acontecimientos historicos vividos por los pueblos indigenas en sus
relaciones con empresas multinacionales y el Estado. Su propuesta es un
intento por impedir que las interpretaciones indigenas tengan —como suele
suceder- un rol subsidiario en las estrategias de escritura antropologica. Esta
aspiracion metodoldgica —-que no pretende volverse una prescripcion para
toda la etnografia- va de la mano de ciertas propuestas de la antropologia
ontolégicamente orientada a evitar la aplicacion de categorias sociologicas
naturalizadas para Occidente, a las realidades etnograficas. Ademas, la
intencion de una antropologia reversa o de tomar en consideracion los
modos de analisis indigenas sobre las realidades politicas y econdmicas
contemporaneas, aspira a reconocer también el valor de sus analisis sobre
fuerzas que afectan la vida de todos (ellos y nosotros).

Finalmente, en el caso sudamericano, la sistematizacion de datos provenientes
de diversas sociedades amazonicas sobre las maneras de pensar la relacion
entre naturalezay cultura, cuerpoyalma, dadoy construido, condujo a Viveiros
de Castro (1996) a darse cuenta de que el perspectivismo amerindio era una
contra-antropologia, es decir, una teoria general sobre la alteridad, pero que
incluye el punto de vista del animal y del espiritu. Esta antropologia indigena
se preocupa, de hecho, por el mismo tipo de cuestiones de las que se ocupa
la antropologia: ¢qué es lo humano? ;Qué es lo social? ;Cual es la diferencia
entre humanos y no-humanos?
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Desde este punto de vista, el perspectivismo, los modos indigenas de analisis,
los cargo cults y otras postulaciones serian tanto un objeto de nuestra
disciplina como también antropologias con las que dialogar. Es por ello que
estos y otros autores sostienen que la labor de la antropologia consistiria
entonces en la comparacion de antropologias diferentes. Ahora bien, ;cémo
comparamos antropologias sin subsumir las otras antropologias a nuestros
propios términos? Es preciso reconocer que el terreno de la comparacion de
antropologias esta atravesado por equivocos en los que podemos incurrir si
presuponemaos que Nos encontramos ante sindbnimos transculturales. Si en
las traducciones nos hallamos ante dos palabras de dos lenguas diferentes
que refieren a una misma cosa -ya que hay un mundo objetivo que es garante
de dicha conexion (dogy perro)-, tal como desarrolla Viveiros de Castro (2004;
2014), enlatraduccion de conceptos de dos culturas diferentes esta suposicion
nos conduce a equivocaciones debidas a la existencia de "homdénimos
engafosos” (Viveiros de Castro, 2004; 2014). Ademas, la antropologia
perspectiva —es decir, aquella hecha por los nativos amazénicos- nos ensefia,
precisamente, que términos homonimos no remiten siempre a realidades
homonimas. En la Amazonia perspectivista, la equivocacion es controlada ya
que los diversos tipos de seres saben que las semejanzas aparentes encubren
realidades diferentes: humanos y pecaries pueden llamar “pez” a lo mismo,
pero para unos ese término refiere a un pezy para otros a sangre.

Ahora bien, ¢qué significa tomar la idea propia del perspectivismo sobre la
existencia de multiples mundos como método antropologico? Tomada como
método, laequivocacion controladaconceptualizadaapartirdel perspectivismo
amerindio ayuda a percibir las falsas homonimias, a no dejarse engafiar por
la semejanza aparente entre nuestra “lengua” o aparato conceptual y el de
los sujetos con quienes trabajamos. Lejos de los sindnimos transculturales es
preciso reconocer que nos encontramos ante puntos de vista plurales sobre
mundos plurales.

Asimismo, dejar que nuestro repertorio conceptual se vea afectado es el
objetivo de esta antropologia preocupada por la conceptualizacionylarelacion
entre empiria y conceptos. El hecho de que la gente con la que trabajamos
pueda decir o hacer cosas que no podemos comprender indica que nuestro
repertorio de conceptos puede ser inadecuado y es necesario dejarlo afectar
por el repertorio del otro. En vez de usar nuestros conceptos para dar sentido
a la etnografia, la etnografia nos estaria dando herramientas para repensar
nuestros conceptos.
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En este sentido, ante el malestar generado por la antropologia interpretativa,
por el multiculturalismo subyacente y por la ontologia naturalista que
se encuentra en la base de nuestras lecturas de las realidades de los
otros, la propuesta ontografica intenta dejar a un lado las explicaciones e
interpretaciones de los datos etnograficos para conceptualizar y repensar
nuestros conceptos a partir de la etnografia en un permanente ejercicio de
ida y vuelta entre antropologias que se confrontan.®

Equivocos qom-rogshe, fuente de malestar etnografico

En esta seccion, me referiré a dos situaciones ocurridas en mi etnografia,
durante la década del noventa, con dos interlocutores gom del barrio Namgom
de Formosa (Chaco argentino),® Seferino y Juana.

Seferino y "yo no estoy solo en mi cuerpo”

Seferino era, por la década del noventa, un joven toba que alternaba sus
dias en el barrio Namgom entre la escuela secundaria, las idas al monte y
los cuidados que le proporcionaba a su padre Tomasito, un reconocido
chaman toba-pilaga. Esta cercania con él, combinada con un inagotable
deseo de conocer y sumada a la precoz certeza de ser el heredero del poder
chamanico de su padre, hicieron de Seferino un joven receptivo, reflexivo,
serio, solitario y -como gran parte de los chamanes- temido. Si, desde
pequefo, las llamadas por él “presencias espirituales” se le manifestaron de
variadas formas, tras la muerte de Tomasito, Seferino acepto su condicion
de joven chaman renunciando, como él dice, a ser una “persona normal”

5 Las ontologfas amerindiasy las cuestiones que el giro ontoldgico plantea despertaron, muy
recientemente, el interés en cierta antropologia argentina. En el caso del Gran Chaco, pue-
de consultarse Wright (2008); Tola (2009; 2012; 2016); Medrano (2012); Tola, Medrano y
Cardin (2013); Dos Santos y Tola (2018); y Medrano y Tola (2018). Las ontologias y la cos-
mopolitica comenzaron a llamar también la atencion de antropdlogos y arquedlogos que
trabajan en otras regiones més alld del Gran Chaco (Ramos y Sabatella, 2012; Alvarez Avila,
2014; Marconetto y Pazzarelli, 2014; Esposito, 2015; Schavelzon, 2016; Silla, 2016; Pazza-
relli, 2016), algunos de los cuales aun no han plasmado sus reflexiones sobre el tema en
publicaciones accesibles. Ver también el dossier especial de la revista AVA (2018).

6 El Gran Chaco constituye una vasta llanura semiarida que se extiende sobre parte del
norte de la Argentina, del este de Bolivia, el oeste de Paraguay vy el sur de Brasil, a lo largo
de un millén de kilémetros cuadrados. Esta region se halla delimitada por los rios Parana
y Paraguay hacia el este, por la precordillera de los Andes hacia el oeste, por los llanos de
Chiguitos y la meseta del Mato Grosso hacia el norte y por la cuenca del rio Salado hacia
el sur. En la Argentina, la region chaguefia se ubica en varias provincias del centro y norte
del pals. Los tobas pertenecen —junto con los pilagas y los mocovies- a la familia lingUistica
Guaycurd y se autodenominan gom. Hacia fines de la década de 1990 comencé a hacer
trabajo de campo entre los tobas de Namgom (barrio periurbano de la ciudad de Formo-
sa)y, a partir del 2001 hasta la actualidad, en las comunidades formosefias de San Carlos,
Riacho de Oro, Km 503 y Santo Domingo.
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(sobre eltema ver Tola, 2013). En 1997 comencé a vivir en la casa de Tomasito
con sus hijos, nueras, yernos y nietos. Con Seferino soliamos conversar
hasta tarde y él me acompafiaba en numerosas oportunidades a recorrer
el barrio. Una tarde, luego de horas de conversar sobre temas vinculados
a las presencias espirituales y poderes de su padre, Seferino me dijo “yo
no estoy solo en mi cuerpo, Florencia”. En ese momento, le expresé que no
entendia el sentido de su frase y me respondid “mas adelante vas a entender”.

Juana y su angustia por la llegada de la primera menstruacion posparto

Durante mi trabajo de campo en 2002 en el barrio Namgom, cuando visitaba
aJuana -una joven madre de una nifia de nueve meses- ella me transmitio su
preocupacion. Su madre estaba enojada con ella porque habia comenzado
a menstruar a pesar de que ella juraba no haber retomado las relaciones
sexuales después del parto. Su madre no le crefa y desaprobaba la falta
de cuidado hacia su bebé. Juana penso que debia estar enferma y decidio
consultar al médico del centro de salud del barrio. Para su sorpresa, el médico
le dijo que no estaba enferma y que la menstruacion luego del parto era un
hecho natural que no guardaba relacion alguna con las relaciones sexuales
que mantuviera o no con su marido. Esta respuesta perturbd aun mas a la
joven quien no conseguia conciliar la posicion de su madre -y, por ende,
de “los antiguos’- y la naturalidad de estos dos fendmenos aparentemente
independientes (menstruar y mantener relaciones sexuales) con la certeza
de que, por amor a su hija, ella no habia transgredido la restriccion sexual
durante la lactancia, transgresion que habria podido conducir a la muerte de
su hija.

*kx

En el primer caso, lo que producia mi incomprension en la frase “yo no estoy
solo en mi cuerpo” era el “solo”. ;Se trataba de solo como adjetivo 0 como
adverbio? Es decir, ;Seferino se referia a la soledad o a la exclusividad? La
respuesta de mijovenamigo fue laindiferencia ante mi busqueda de distincion.
“Es lo mismo: ni solo ni solamente (...)", me dijo tiempo después del dialogo
cuando volvimos a hablar sobre el tema. Es mas, en la medida en que uno no
esta solo -de soledad- en su cuerpo, es que uno no esta solo -de solamente-
en su propio cuerpo y puede formar parte de otros cuerpos haciendo que
estos no estén ni solos ni solamente en sus cuerpos y asi sucesivamente
hasta encontrarnos con una manera de concebir y vivir el cuerpo, la persona
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y las relaciones muy diferente a la que yo estaba acostumbrada. Esta fue, sin
duda, una fuente de malestar etnografico debido, principalmente, a la total
incomprension.

En el segundo caso, la cuestion conflictiva que me producia malestar era:
Jpor qué sentir angustia ante un hecho bioldgico que, para nosotros, es
bastante natural y se encuentra desprovisto de agencia e intencion? La
explicacion de Juana expresaba el conflicto ontoldgico que la atravesaba:
la posicion de sus antepasados respecto del origen de la menstruacion, de
la menstruacion post-parto, de las relaciones sexuales, del amor por los
hijos, de los celos y de los fluidos corporales, por un lado, y la posicién bio-
médica del cuerpo, la naturalidad de la menstruacion, su independencia de
la intencionalidad humana, la independencia de la menstruacion respecto
de las relaciones sexuales y la independencia de la afectividad respecto del
dominio bioldgico de la menstruacion, por el otro. Luego de encastrar las
piezas de mi rompecabezas y de hilvanar, después de afios de trabajo de
campo, elementos no organizados en un discurso uniforme, la idea expresada
en la preocupacion de mi interlocutora podria traducirse del siguiente modo:
mis abuelas y mi madre sostienen que por celos descuidé a mi bebé lactante,
por celos comencé a tener relaciones sexuales con mi esposo, y —-COmo
era de esperar si Nos ajustamos a nuestra teorfa de la gestacion- comencé
a menstruar ya que el semen se transforma en la sangre menstrual luego
del parto y si sigo asi comenzaré a transformar el cuerpo de un bebé en mi
vientre. Este bebé afectara mediante la misma leche o en suefios al bebé que
aln mama (sobre el tema, ver Tola, 2000).

*EhK

Lo que me interesa resaltar de estas dos situaciones etnograficas es que
ellas se instalan en el terreno del equivoco que, como referi previamente, es
productor de un malestar inicial debido a una total incomprension por el uso
de homonimos engafosos. Por mas que mis interlocutores y yo utilizaramos
los mismos términos (cuerpo, persona, sangre, leche, semen), ni ellos ni yo
estabamos significando lo mismo por medio de ellos. En estos casos, ni ellos
ni yo sabiamos que atravesabamos un conflicto ontolégico (Blaser, 2009;
2013) que no nos permitia comunicarnos o que era la causa de nuestra
incomunicacion.

En el primer caso, el conflicto consistia en que ni la persona (yo), ni el cuerpo,
ni la relacion significaban lo mismo para Seferino y para mi, por mas que
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usaramos ambos los mismos términos. Hay presupuestos ontoldgicos, es decir,
presupuestos sobre lo que son los existentes y las relaciones que mantienen
entre si, que difieren y es por eso que yo no podia con mis categorias de
persona, cuerpo y relacion hacer inteligible lo que él me decia.

En el segundo caso, ni los fluidos corporales, ni los afectos, ni los procesos
ligados al cuerpo significaban lo mismo paralas gomlashey para mi. Menstruar
no es para mi sindbnimo de irrespeto a una norma social o de falta de amor
por un bebé lactante, mantener relaciones sexuales no es para mi sinonimo
de gestacion gradual a raiz de un Utero que se va llenando hasta formar vy
transformar a un bebé, ni sangre menstrual es para mi sinébnimo de semen
transformado. Desde este punto de vista, del equivoco fuera de control
(porque crefamos estar ante una misma realidad), no permitia la inteligibilidad
mutua.

En sintesis, lo que intento resaltar es que a partir de estas equivocaciones
productoras de malestar tuve que llevar al extremo mis capacidades de
comprension y transformar mis categorias de entendimiento a menos que
usara los datos que si eran inteligibles para mf; datos que serian el sustento
de un marco teodrico previamente elaborado a partir de intereses académicos
individuales. Camino por el que decididamente no opté dado que preferi que
el campo me sorprendiera y me dictara, a su vez, los términos de su lectura.

Ahora bien, yo podria haber lefdo estos episodios como simbolos de otras
cosas (relaciones entre los géneros, desigualdad, poder, asimetria). Sin
embargo, 0 que me intereso fue lo que estos episodios generaban en mi
aparato conceptual, en mi capacidad de entendimiento, en mi bagaje
antropologico y ontoldgico. ¢Con qué fin? ;Hablar de mi en un intento de
hacer una antropologia reflexiva mas interesada en mi que en ellos? No,
sino mas bien, llevar adelante el intento de transformar mis categorias de
entendimiento ya que ellas se mostraban totalmente limitadas para traducir mi
experiencia etnografica. ;Para qué? Para que en la traduccion de un mundo a
otro, mediante la escritura, mis marcos de referencia, mis logicas y conceptos
no subsumieran al otro dejandolo mudo o necesitado de un portavoz. ¢Por
qué? Porque para mi, eso es la antropologia.
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Intentos de conceptualizacién a partir de las equivocaciones

A los fines de entender el sentido de situaciones etnograficas como las
descritas, alo largo de los afios de trabajo de campo, me dediqué a indagar los
conceptosy teorias gom de gestacion, los fluidos corporales, los componentes
materiales e inmateriales, lo no-humano, la intervencion no-humana en
la constitucion de la persona, entre otras cosas. Me adentré entonces en
practicas como el chamanismo, la brujeria, los rituales de pubertad, los
rituales funerarios, la politica y la cosmopolitica (en el sentido de Stenger,
2005; de la Cadena, 2009). De ese corpus de informaciones afloraron ciertos
conceptos o conceptualizaciones con los cuales ya no se trataba de aplicar
mi marco tedrico a los tobas, encajando asi los datos empiricos a mi aparato
conceptual previo, inalterado, desafectado. La idea era conceptualizar junto
con las conceptualizaciones de mis interlocutores. Regimenes corporales,
extensiones corporales, cuerpo-persona, multiplicidad y persona extensa
fueron algunos de los conceptos que propuse (Tola, 2009) en un intento por
superar la inadecuacion que constataba entre los datos y mis conceptos y
oposiciones (cuerpo/persona, naturaleza/cultura, cuerpo/alma, emocion/
cognicion). Sin duda no se trata de términos nativos, pero no es solo mediante
la generalizacion de un concepto local que la antropologia avanza en los
caminos de la simetrizacion (sobre el tema ver Descola, 2017).

Sielcuerponoeslasededelaindividualidad nies concebido como una entidad
natural u organismo bioldgico, ;qué son entonces el cuerpo, la personay las
relaciones para mis interlocutores gom? Diversas situaciones (como el caso
de Juana) me indicaban que, lejos de ser un hecho natural, el cuerpo es un
proyecto colectivo, un espacio socialmente transformado, agenciado, que no
separa el mundo de la naturaleza del de la cultura, el humano del animal. El
cuerpo no es un envoltorio que encubre una individualidad nitampoco es en si
un hecho individual. Siempre es necesario un colectivo para hacerse persona
y ese colectivo incluye tanto a los seres humanos como a animales, espiritus,
duefios de animales, muertos, entre otros.” Todo cuerpo tiene ademas
elementos (nombres, fluidos, pensamientos, nqui’) que lo hacen dependiente
de otros o que lo tornan compuesto y descomponible (o dividual, siguiendo la
terminologia empleada por Strathern para dar cuenta de la nociéon melanesia

7 En trabajos previos nos dedicamos a dar cuenta del modo en que la persona es social-
mente transformada desde su gestacion hasta la muerte a partir del trabajo conjunto de
humanos, animales, vivos, muertos, parientes y chamanes. Tanto la apariencia corporal
como la enfermedad o el sentimiento amoroso son la consecuencia de acciones e inten-
ciones de otros que ejercen influencias sobre uno mediante la intervencion de chamanes,
brujas y seres no-humanos. Sobre el tema, ver Tola (2009, 2012, 2013).
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de persona). Entre los gom, el cuerpo tiene elementos que provienen de
otros cuerpos (nqui’, fluidos) y que no son exclusiva ni Unicamente masculinos
o femeninos, siguiendo el planteo de la dividuality. Ellos son masculinos-
femeninos, humanos y no-humanos en si mismos. Esta idea de la persona
multiple se expresa en la importancia dada a la circulacion de los fluidos
corporales durante la gestacion, en los rituales de pubertad y funerarios, en
el otorgamiento de nombres, en la absorcion conjunta de sustancias durante
la convivialidad, en la circulacion de emociones vehiculizadas en los fluidos y
sustancias, entre otras cosas.

Si la gestacion no es el fruto de la fecundacion, si la enfermedad no surge
como algo natural, sino que deriva de la intencion de un otro, si la muerte
no es tampoco el final natural de una vida, las conceptualizaciones gom me
obligaban a repensar no solo mis categorias y relaciones, sino a reconocer
en algun punto que nuestros mundos —por Mas conexiones que tuvieran-
estaban construidos con ladrillos de naturaleza diferente. La pregunta
antropoldgica por las ontologias -en plural- me guio a orientarme hacia estos
ladrillos con los cuales los gom componen su mundo.

Si Seferino no esta solo en su cuerpo, ademas de sus parientes ;quiénes mas
lo habitan o lo recorren por momentos? Entre los gom, el mundo de los seres
humanos no esta separado de un conjunto de otros seres que hacen juntos
el mundo. De hecho, los nombres de las entidades a las que solemos llamar
espiritus corresponden, en varias lenguas amerindias, al nombre con el que
se designa a la persona humana. En el caso gom, nos encontramos con el
lexema shiyaxaua que traduje como “persona”. Pero ;qué implica llamarse
como las personas no-humanas? Silas personas humanas no son concebidas
como las Unicas personas ya que otros seres son pensados también como
personas, ¢ellas son las Unicas que poseen un cuerpo con todos sus atributos
y capacidades? De ningin modo. Otras personas poseen un cuerpo y todo lo
que implica tener cuerpo: capacidad de pensar, sentir, desplazarse, hablar,
comunicar, actuar voluntariamente y conscientemente sobre otro, es decir,
tener intencionalidad y agencia. Entonces, estos otros dotados de cuerpo
estan dotados también de los atributos que definen a una persona para los
gom.

Estas personas no-humanas que potencialmente pueden poseer cuerpo
(qué tan centrales son para los tobas? Vinculando el problema existencial
de Seferino y de Juana, cabe decir que para crear un nuevo ser es necesaria,
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ademas de la labor reiterada de un hombre y una mujer en dicho proceso de
transformacion, mas que de creacion, la intervencion de alguna agencia no-
humana. La fabricacion de un cuerpo humano requiere, entre las gomlashe,
de un suefio en el que la potencial madre recibe un espiritu de bebé venido
del cielo. Entonces, humanos que transforman sus fluidos corporales en un
proceso gradual de gestaciony espiritus de bebés que son condicion necesaria
para detonar dicho proceso nos indican, por un lado, que lo no-humano
acomparia desde el inicio de la vida la existencia humana y, por otro, que
lejos de la idea de una fecundacién que ocurre en cierto momento del ciclo
femenino, la reiteracion de las relaciones sexuales conduce a la transformacion
de un nuevo cuerpo (salvo que intencionalidades no-humanas o chamanicas
interfieran en dicho proceso causando lo que nosotros definirfamos como
esterilidad).

rEK

En este texto he intentado dar cuenta de que el uso que hago de ciertas
nociones o conceptos elaborados a partir de mi etnografia con los gom del
Chaco argentino para, en cierto modo, traducir su mundo al nuestro me
exigio la busqueda de herramientas y perspectivas que se han ido gestando
en antropologia luego de experiencias etnograficas con pueblos amerindios y
melanesios. Este ensayo intentd mostrar que el permanente dialogo con los
gom a lo largo de veinte afios se fue nutriendo, a su vez, de lecturas de ciertas
corrientes antropoldgicas contemporaneas que indagan sobre las ontologias,
las metafisicas, las metodologias de la disciplina, las formas nativas de hacer
reflexiones antropoldgicas, los conceptos y las conceptualizaciones. Es por
eso que no fue mi objetivo ilustrar, mediante los gom, las ideas expresadas
por Viveiros de Castro, Wagner o Descola, sino dialogar con estos ultimos, con
Juana y Seferino en un intento por simetrizar las diversas maneras de pensar
los problemas humanos y no-humanos.

Para concluir estas reflexiones, me gustaria referirme a la idea lévistraussiana
de quelaantropologfa es una cienciarevolucionaria porque nos permite vernos
a Nosotros mismos a través de los ojos de los otros y, de este modo, podemos
entender que el camino que Occidente y el capitalismo industrial tomaron no
son el unico posible. Si otros pueblos eligieron componer mundos distintos
de los nuestros en muchos aspectos, esto puede ayudarnos a imaginar
formas alternativas para transformarnos. El paso por la alteridad resulta sin
duda fundamental para transformar no solo los modos de vivir, sino también
las categorias y conceptos con los cuales pensamos y componemos nuestro
mundo.
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¢Etnografia y antropologia? ;Malestar en el
ridiculo?

Julieta Gaztafaga

Introduccion

“En sus viajes, el antropodlogo contrae numerosas deudas. Esta en deuda con
los que le han ayudado financieramente; esta en deuda con los intelectos de
otros antropologos, y esta en deuda con un gran nimero de personas que le
ayudan materialmente, asi como con su amistad, en los paises a los que viaja”.
Asi comenzaba Gregory Bateson a fines de 1935 el prologo de su magistral
Naven. Para cerrarlo eligio: “(...) dar las gracias a mis informantes nativos, que
fueron mis amigos, aunque yo les pareciese ridiculo (...)" (1990, pp. 13-15).

“Del ridiculo no se vuelve”, decia mi abuela; también dicen los peronistas que
lo decia muy a menudo Juan Domingo Perdn y he leido en varias ocasiones
que la expresion viene de otro Domingo, también presidente de la Argentina,
pero entre 1868 y 1874 (D. Faustino Sarmiento), quien lo habria puesto por
escrito en el libro “Viajes por Europa, Africa y América”, aunque honestamente
nunca logré dar con esa cita. Mi abuela no habia leido la obra de Sarmiento, ni
era peronista, pero estaba convencida de que el ridiculo era algo serio.

Quizas el ridiculo sea uno de los malestares mas encantadoramente
perturbadores de nuestra profesion. Uno de los primeros antropélogos que
llevaron a cabo etnografia, Franz Boas, registro que los kwakiutl a veces hacian
potlatch para compensar accidentes embarazosos (Graeber, 2001, p. 226).
'Ciertamente podria objetarse que es de esperar unregistro de esta naturaleza
de alguien que tenia una relacion muy especial con el ridiculo (Martinez-
Hernaez, 2011, p. 863). Boas, ademas de haber contribuido centralmente a

1 Separo el ridiculo de la operatoria de la verglienza (por ejemplo, como tema que ha produ-
cido una enorme literatura entre los mediterranistas).
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situar la antropologia en la cima de influencia popular y académica en Los
Estados Unidos, era conocido por sus excentricidades, tanto como por sus
compromisos ideoldgicos, sociales y politicos (Stocking, 1974; Vermeulen,
2015). No obstante, acreditamos bastante a la antropologia boasiana nuestra
jactancia relativista y muy poco la preocupacion universalista por aquello que
aparece como arbitrario. Quizas sea parte de la confusion entre antropologia
y etnografia, o de la discusion no dada en torno de sus relaciones. Como ha
planteado mucho mas recientemente Hans Steinmuller -producto de lidiar, al
mismo tiempo, con el cinismo de los campesinos de Hubeiy con el concepto
de “intimidad cultural” de Herzfeld (2005)- nuestra cualidad de intrusos
torpes, voyeuristas de mirilla y atrapadas in fraganti no son sentimientos
accesorios, sino a los que esta destinada la antropologia social y su método
de observacion participante (2011: 225y 229).?

En este trabajo voy a servirme de algunos malestares experimentados en
mi trabajo de campo con la intencion de contribuir a pensar las relaciones
entre antropologia y etnografia. Comenzaré apelando a la triada compuesta
por el viaje, el ridiculo y el volver. Luego trabajaré sobre materiales de mi
investigacion, proponiendo releerlos desde la central incomodidad del
malestar tedrico-metodoldgico, en lugar de la reflexividad del ombligo. Hacia
el final propongo leer la separacion entre antropologia y etnografia como una
“grieta” artificial, politica y capaz de ser transformada.

¢Antropologia y Etnografia?

A diferencia del ridiculo, del malestar y del viaje se puede regresar. Pero para
invertir los signos primero hay que procesarlos. Se trata, en Ultima instancia,
de colocarlos en el mismo plano critico de aquello que Pierre Bourdieu
denominara la “objetivacion participante”; es decir, el esfuerzo de objetivar al
mundo social que produjo al antropdlogo y a la antropologia, nuestra posicion
en el "microcosmos de los antropoélogos” y no solamente las variables que
nos clasifican por origenes sociales, posicion, trayectoria, creencias religiosas,
género, edad, nacionalidad, etc. (2003, p. 283). Al interior de este microcosmo,

2 Steinmuller acufi¢ el concepto tedrico-metodoldgico de “comunidades de complicidad” que
le permite discutir investigaciones que niegan contemporaneidad al cotidiano rural chino
y restituir las maneras cotidianas en que los actores son observadores agudos de sus pro-
pios mundos. Quiero subrayar la valia de esta empresa en lugar de reproducir la épica del
espla y la absurda jerarquia social que evoca como autoadscripcion de rol, muchas veces
simplificada desde categorias nativas verbales sin anclaje en los procesos sociales.
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enlos ultimos afios, uno de los debates que ha tenido mas fuerza es el de como
se relacionan antropologia y etnografia. Su resurgimiento (puesto que el tema
en si mismo es fundante de la disciplina) no ha sido fortuito sino directamente
ligado a la objetivacion de un profundo malestar respecto del estado actual
de nuestra profesion, donde pareceria que nos une mas la “etnograficidad”
(del neologismo inglés ethnographicness) de la construccion de otredad, que
el destinar nuestros esfuerzos para asir o que de socialmente relevante tiene
el mundo que construimos con otros y todas las versiones provisionales y
cambiantes del nosotros.

Lasituacionactualdelaantropologialoexpresayamerita.Elretraimientopublico,
las dudas recursivas sobre la intervencion, la proliferacion de academicismos
oscuros y fugaces canones estéticos, el mutismo analitico y los empréstitos
conceptuales desde otras disciplinas, el horror al uso ubicuo y superficial
de la etnografia como “método cualitativo”, la jactancia de una motricidad
interpretativa que preexiste a los hechos, y la tension estructural entre la
fuerza centrifuga de la fragmentacion tedricay la centripeta de la tecnocracia
hegemonica Norte-Sur-Norte (que fetichiza agendas de investigacion,
practicas de citas, ranking editoriales, criterios de relevancia y demas canones
manageriales de produccion). Podria seguir enumerando malestares. La
ciencia normal nos normaliza, aunque nos resistamos; seguimos relacionando
lo “etnografico” con “casos”y lo “tedrico” con cuestiones “antropoldgicas’; nos
parece sencillamente ridiculo resolver formulas para salir de la jaula de hierro
(¢(Ay/o E=x?),ynos horroriza la porosidad de la descripcion y la generalizacion
porque no tenemos mediaciones alternativas viables. Victimas de una magia
simpatica que No nos simpatiza, no tenemos amuletos para conjurar la duda.
;La antropologia y la etnografia son equivalentes?

El debate actual sobre las relaciones entre antropologia y etnografia
practicamente no ha dejado a nadie afuera. Con todo, Tim Ingold se ha
convertido en su abanderado rebelde, al proponer que “Antropologia no
es Etnografia” (2008) (ver también 2014 y 2017). Las razones de la mocion,
resumo, radican en que ambas implican esfuerzos e intenciones diferentes,
siendo la primera una ciencia abierta, comparativa, critica y generosa que
se ocupa de indagar sobre las condiciones y potenciales de la vida humana,
mientras que la segunda describe las formas de vivir de otros a través de la
observacion prolongada y la experiencia de primera mano.

Mas que innovar, Ingold abrid el cajon de nuestros ridiculos secretos y lo
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hizo provocando malestares. Sus diversas intervenciones han sido como
viajes al centro de la disciplina: agrietar acuerdos corporativos (que al giro
interpretativo-textual le sigue el pictérico porgue son los artistas los que hoy
estanhaciendoantropologiamientrasquelosantropélogosse hanconformado
con lo que llaman etnografia), defender lo indefendible (la observacion
participante es una practica de la antropologia y no de la etnografia), aplicar
sentencias mordaces (muchos no se animan a sugerir que etnograffa y
antropologia son cosas diferentes porque seria volver a los malos viejos
tiempos de Alfred Radcliffe-Brown), apelar a citas excéntricas (el principio de
sigma usado por Sigfried Nadel para la generalizacion comparativa), elaborar
tesis opacas (invertir la integracion descriptiva de Alfred Kroeber), construir
fenomenologias imprecisas (la antropologia debe ser especulativa y no sélo
empirica) y proclamar profecias auto-cumplidas (al retrotraerse a la etnografia
se convirtié en una ciencia marginada del debate publico).

Quizas lo mas interesante del planteo (honestamente: ¢hacia falta invocar al
espiritu del dualismo?) haya sido como catalizo diferentes provocaciones y
malestares. De hecho, la mocién que fuera pronunciada en el afio 2007 como
conferencia Radcliffe-Brown y publicada al afio siguiente, recién adquirio
notoriedad varios afios después cuando aparecio “con algunas modificaciones”
en HAU-Journal, una publicacion joven, abierta, gratuita y prestigiosa. Y tanto
parece haber sido el éxito de ese numero de 2014, que, a mediados del 2017,
la revista volvid sobre el tema.? En la introduccion al dossier, su editor sefiala
que el articulo de Ingold “That's enough about ethnography!” fue uno de los
mas descargados de la historia de la revista y que, debido a ello, la Cultural
Anthropology produjo una seccion especial sobre el tema.*

Quizas el lector ya esté lo suficientemente molesto ¢por qué traigo este debate
y cuando comenzaré a referirme a mi trabajo? En primer lugar, porque la
definicion de antropologia como un modo inquisitivo de habitar el mundo con,

3 Da Col, el editor, defendi¢ la complejidad de la propuesta sin suscribirla, contra dos lectu-
ras caricaturescas que la misma habia suscitado: por un lado, una ontologfa idealista de
oposicion a la etnografia y a favor de una “filosofia con la gente”; por otro, una identidad
entre la experiencia empirica y el analisis (2017, pp. 2-3).

4 Los protagonistas de todo este espectaculo “e-editorial” han sido colegas “famosos”. En
Hau (2017), ademas de Ingold (Aberdeen) y da Col (U. of London) participaron: Rita Astuti
(LSE), Signe Howell (U. Oslo), Daniel Miller (U. C. London), Maurice Bloch (LSE), Alpha Shah'y
Thorgeir Kolshus (Oslo y Akershus). En la revista Cultural Anthropology (2016): Andrew Shr-
yock (Michigan), Joanna Cook (U.C. London), Susan MacDougall (Oxford) y George Marcus
(Irvine) https://culanth.org/fieldsights Mientras Ingold viajo a diferentes partes del mundo
conferenciando sobre el tema, en Argentina lo hizo en el campus Migueletes de la Univer-
sidad Nacional de General San Martin el 25 de octubre de 2012, a sala llena.
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caracterizado por la mirada de soslayo y la actitud comparativa (Ingold, 2008,
p. 87), tiene consecuencias interesantes de cara a mi investigacion. Durante
mas de una década estuve (per)siguiendo a diversos peronistas entrerrianos
en sucesivas campanas y procesos electorales, asi como en la produccion
de “obras politicas” tales como leyes y proyectos legislativos, creacion de
lazos de integracion y politicas publicas (obras de infraestructura, misiones
comerciales, estudios de cadenas de valor, adecuacion de planes educativos,
etc.). El estudio del “trabajo politico” profesional y militante iba bastante
a contramano del imperio de lo local, lo micro y la poética amorosa de la
empatia. De hecho, la relativizacion permanente de mi distancia en el campo
me obligd a pensarlo como un proyecto de trabajo siempre incompleto.®

En segundo lugar, como docente e investigadora, la propuesta era atrayente
porque rompia dualismos entre el insensible tedrico de sillon y el humilde
trabajador de campo, y entre la investigacion y la ensefianza. Ingold los
atribuye a una maligna division institucionalizada, y sefiala que aburrimos a
los estudiantes con textos que no se estudian por la luz que echan sobre el
mundo, sino por lo que revelan acerca de los dilemas del trabajo de campo
(2008, pp. 89-90).

En tercer lugar, el proyecto de revitalizar la “ambicion especulativa” de la
antropologia resonaba con mi investigacion actual orientada a examinar
“de manera etnografica y comparativa” dos procesos politicos. Por un lado,
como los actores involucrados en un proceso de integracion interprovincial
en la Argentina (la Region Centro) construyen federalismo vy, por el otro,
como miembros del colectivo vasco-argentino lo hacen con el abertzalismo.®
El objetivo de comprender la pragmatica de esos valores y otros asociados
(globalizacion, integracion, regionalismo, nacionalismo, independentismo),
no solo como categorias nativas o tedricas, sino también como “valores-en-
accion”,” requeria de un nivel de abstraccion mas elevado y evitar encasillar a

5 Como construccion heuristica del tipo “perspectiva del actor”; decision analitica y no loci
empiricos.

6 Eldiccionario de la RAE define abertzale como “nacionalista radical vasco”, despertando las
criticas tanto de los partidos nacionalistas vascos como de quienes buscan diferenciarse
de la ideologia reaccionaria asociada al nacionalismo; incluso la Real Academia de la Len-
gua Vasca ha cuestionado la reduccion al uso social como sindnimo de izquierda abertzale
e ideologfas independentistas y de liberacion nacional.

7 Me refiero al renovado interés del estudio antropoldgico del valor; tarea iniciada por Terry
Turner en su propuesta de aplicar la teorfa marxiana de la “relacion trabajo” en diferentes
tipos de “regimenes productivos” (2008:46) y completada por David Graeber (2001, 2013).
Resumidamente, consiste en considerar al valor como una representacion de algo (exis-
tente) y un objetivo (constituyente) de actividad social (que incluye las luchas para adquiriry
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priori ciertos problemas como metodolégicos y a otros como conceptuales o
tedricos.

Finalmente, como practicante entrenada en artes plasticas, me interpelaba
tanto la propuesta de la antropologia como pintar y dibujar, seducida por el
esnobismo de esa relacion entre la disposicion de sensibilidad a lo extrafio y
la busqueda de correspondencias basadas en experiencias de habitar (Ingold,
2008, p. 87 y ss.). Pero antes de abrazarla y hacer el ridiculo de imprimir
camisetas con el slogan “Hacer antropologia es sofiar como un ojibwa” (Ingold,
2008, p. 84), es necesario desnaturalizar algo de todo ese entusiasmo. En lo
que sigue voy a reponer algo de esta tarea de desplazamiento y experiencia
de encuentro relacional que son la marca transformadora de la “pregunta

antropologica” (Krotz, 1994).

Ir y volver, del ridiculo |

Cuando comencé a investigar el proceso de creacion de la Region Centro
(en adelante RC) me interesaba comprender como los actores producian
escalas y lazos politicos de integracion regional. Fue tras haber respondido
“con trabajo politico” que decidi embarcarme hacia el tema del federalismo.
Este valor era convocado de manera permanente para trazar la trascendencia
de la RC y valorar las acciones politicas de quienes la habian hecho posible.
Concretamente, los funcionarios de los gobiernos de Cordoba, Sante Fe y
Entre Rios, y los participantes de los Foros de la Sociedad Civil (empresarios,
trabajadores, profesionales y universidades) daban continuidad al “proyecto
vacilante” de la integracion atribuyendo un “papel” al federalismo como
“agente de desarrollo territorial equilibrado”. Tras descartar el animismo vy la
prosopopeya, comencé a tomar seriamente como convivian la cooperacion
y el conflicto, la convergencia y la divergencia de intereses, que hacian
del federalismo un problema relacional y no una cuestion de nombres y
etiquetas. En este contexto, rapidamente se tornaron evidentes dos cosas.
Por un lado, la necesidad de contestar ciertas explicaciones del sentido
comun académico y politico orquestadas en torno de la sinonimia “provincias-
federalismo-interior”. Estas apenas lo consideraban un concepto, siempre

acumular), en lugar de pensarlo desde la fragmentada vision del valor en nuestra disciplina
(como lo deseable, como categoria econdmica o como diferencia significativa). Esto ha sido
trabajado extensamente en Gaztafiaga 2014y 2016.
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sujeto a la manipulacion y a la retdrica.® Por otro lado, el trabajo de campo
me urgia a preguntar no solamente como los actores entendian al federalismo
de maneras divergentes, sino también, y sobre todo, cdmo lo creaban. La
pregunta era inevitable considerando que si bien la RC no tiene presupuesto
propio por disposiciones constitucionales sus promotores orientaban casi
toda su labor a construir “agenda regional” (en temas tan variados como
campeonatos de futbol, politicas de energia, educaciony salud, infraestructura
publica, promocion de la produccion regional, comercio internacional, etc.).
Esa agenda de "hechos y concreciones” era la base material para lidiar con
los continuos “vaivenes politicos” (cambios de gestion del gobierno nacional,
cambios de funcionarios locales, cambios de alianzas partidarias y de fuerzas
intrapartidarias) y mantener a la RC “como politica de Estado”. Al comprender
que el federalismo era al mismo tiempo una “deuda histoérica”, una “posibilidad
para el futuro”y un “motor para hacer cosas”, cal en la cuenta de que estaban
mucho mas interesados en actuar al federalismo que en definirlo. Conclui que
este valor era parte de la lucha por definir practicas estatales en diferentes
escalas, y que los actores lo creaban como un eje unificado de practica al
producir las relaciones y los contextos de su relevancia.

No ha sido sencillo el trabajo de campo “en” la RC. No solo porque no es
un destino al cual pueda viajarse, llegar y poner la tienda de campafia,
sino porque nunca logré el acceso que hubiera deseado. Me las ingenié
como pude para evitar reducir mi trabajo a entrevistas -que casi siempre
terminaban subsumidas al esfuerzo de diferenciarme de los periodistas-y
suplir un fantasmal “cotidiano” acudiendo a todo acto y evento regional, del
cual me enteraba y cada tanto me invitaban, confiando en que el éxtasis de lo
ritualizado generaria una apertura reflexiva mas dramatica, densa y profunda
entre los participantes. Pero ademas de esta estrategia (mas 0 menos clasica
dentrodelatradicion durkheimiano-maussiana)fuielaborando otrade manera
mas practica e intuitiva. Consistia en acudir sistematicamente a las “oficinas”
relacionadas con el proceso regional. En cada viaje desde la capital argentina
a la capital entrerriana, y como un ridiculo ritual, llegaba en el horario de la
administracion publica local, hacia una aparicion espontanea al edificio que
albergaba al “Ente RC", a pocas cuadras de la gobernacion. Nunca logré que
alguien atendiera la puerta, aunque entré alli varias veces (siempre tras un

8 Usualmente introducido por analistas y comentadores politicos para probar que la Argen-
tina tiene un sistema politico fallido, identificar disyuntivas fiscales, separar sus aspectos
“social” y "economico”, referirlo como un fetiche de la pseudociencia de la coparticipacion
nacional de impuestos y hasta asemejarlo a una guia para evaluar el “rentismo” de las uni-
dades subnacionales.
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periplo artesanal via algun contacto en la secretaria privada de la gobernacion
0 algun actor regional del “sector privado” que participa de los Foros de la
sociedad civil de la RC, de manera telefénica y recomendacion mediante).

¢No habia personas abocadas al trabajo cotidiano? Formulada de manera
retérica, la pregunta merece dos sefialamientos para evitar caer en la trampa
moralizante sobre lo publico, el Estado y el gobierno. Por un lado, mis viajes
solian coincidir con los “eventos regionales”, es decir, con los momentos
en que funcionarios y personal administrativo estan ocupados en ultimar
preparativos de actos y reuniones, organizando espacios y movimientos de
personasy cosas entre ciudadesy provincias. Por otro lado, considerando que
la actividad en la RC ha sido constante desde su lanzamiento en el afio 2004
(los funcionarios y los participantes de los foros se rednen peridédicamente,
salen en los medios, anuncian proyectos, viajan a las demas provincias, a la
capital argentina y al exterior, convocan a reuniones, debaten, se enfrentan y
alian), era obvio que el trabajo se realizaba en otros sitios y momentos a los
cuales yo no tenia acceso.

La Ultima vez que viajé a la capital entrerriana para la Reunion Institucional de
la RC, hice mi pequefio ritual de la aparicion espontanea. Como la situacion
volvio a repetirse acudi a un contacto de la secretaria privada de Gobernacion
para gestionar una entrevista con alguien del Ente. jPerfecto! Alli a las 10 de
la mafiana estaria Martin esperandome. Era un dia de marzo inusualmente
caluroso y de la misma magnitud fue mi decepcion al corroborar que no
habfa aire acondicionado o de haberlo, no lo encendian. El joven estaba alli
esperandome, me recibié y me hizo pasar a la sala de reuniones: un salén
pulcro, discreto y casi desnudo de mobiliario a no ser por una enorme mesa
con 10 o 12 sillas. Eramos las Unicas dos personas en la casa. Era inevitable
el contraste con las oficinas de casa de gobierno, abarrotadas de personas
y cosas. Otro contraste era estético, Martin vestia jeans, remera y zapatillas,
mientras que en casa de gobierno hasta la jovencita de seguridad viste zapatos
de tacony los hombres, sin importar el calor, llevan traje y zapatos de vestir.

Conversamos cercadeunahoraentornodeleventoanual delosgobernadores.
Mientras me explicaba que el evento iba a comenzar al dia siguiente y se
extenderia por dos jornadas, culminando con el traspaso de la presidencia
protempore anual, se levantd de la silla, salié del salén y regresé a los dos
minutos con un papel. Era el programa impreso en dos hojas abrochadas. Si
bienyoyateniaunacopiaendigital, aprovechélagentilezade Martin que ofrecio
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seffalarme “los actos importantes”. El marcaba con el dedo, yo subrayaba con
el lapiz que llevaba en el bolso. “Del primer dia, el acto de apertura de las
autoridades y el cierre de la jornada de trabajo de las conclusiones de los
Foros; del dia siguiente: Reunién y Acto de Cierre con los gobernadores...”.
Era contundente, suponia que iban a interesarme las “definiciones politicas”
y ver a los “politicos” mas importantes, y que el resto me iba “aburrir o no
interesar”. Me parecio razonable; salvo que no tenia nada que ver con lo que
siguiod de la charla. Repasando hora por hora, Martin en un momento freno: “...
aca esta mal, pero si el director dice que va asi... (Qué cosa?-respondi- Donde
dice foro de organizaciones del trabajo deberia decir de los trabajadores...
¢Sindicatos?-pregunté- Delegados sindicales pero cualquier trabajador: vos,
yo; no hace falta acreditarse. El aspecto institucional o coordina los gobiernos
pero esto es de la sociedad civil-.Y repitio tres veces-...de la sociedad civil, hay
que entenderlo, no es de los gobiernos; es para que la gente vengay presente
proyectos, sugerencias, una ley que necesitan; es para la gente”.

Como Martin se presento como estudiante de Ciencias Politicas, al término de
revisar el programa decidi confesarle mi pequefio ritual en la casa deshabitada.
Inteligente, su respuesta corrio el eje: “Bueno, hace 9 afios que estoy aca:
tuve 17 jefes y mas de 30 compafieros...”. Y acto seguido fue mencionando
a algunos de esos jefes y describiendo sus virtudes. Yo misma conoci bien a
dos de ellos, uno habia fallecido. Los recordé con Martin en sus gestiones y
los recordé para mi en sus maneras apasionadas de hablar del federalismo,
sus conocimientos de historia, sus citas a Gervasio José Artigas, Pancho
Ramirez, Estanislao Lopez, Juan Bustos, Justo José de Urquiza, los suefios del
interior, la necesidad de hacer algo con todo eso. “Unas bestias”, como habia
dicho Martin, si, en el mejor sentido: impactaban por su seguridad de accion
y reflexion, podian interrumpir la conversacion, salir, contestar un llamado,
atender a una personay luego retomar la charla en el punto exacto.

Martin resumié nuestra charla con tres palabras: “un puesto politico”. De esa
manera me dio la respuesta que no habia explicitado. Confirmado, que la
casa estuviera deshabitada se debia a que el espacio de la RC se habitaba
en otros. Seguimos conversando acerca de las funciones del ente, de como
se financian las actividades de los Foros, de las similitudes y diferencias con
las demas provincias, y regresamos al evento, al trabajo de organizarlo y a
la trascendencia de la RC. Mirando su teléfono movil, se disculpd que debia
retirarse, pero antesagrego “No sabés cuanta gente viene con esto, interesados
por el federalismo y después nunca hacen una devolucion; desaparecen.
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Les di un monton de material y después se borraron...”. Mencion¢ algunas
universidades, prometi hacer la devolucion. Arreglamos que hariamos una
entrevista mas a fondo. Le pedi su nimero. “Dame tu celular, te llamo yo esta
tarde, después de las 15 que termino...". Lo agendd en otro teléfono; “uno del
Ente”. Ridicula esperanza mia. Crucé a Martin de impecable traje en el evento.
Tras la promesa de cambiar de dia, pasd una semana, regresé a Buenos Aires
y no volvi a verlo.

Ir y volver, del ridiculo Il

En los dltimos afilos me movi entre campos vy trabajos de campos relativos al
estudio de procesos politicos. Entre las razones de esa decision hay tres de
peso. Una, el interés en potenciar la dimension comparativa de mi etnografia:
incorporé asi un universo nuevo de indagacion, pero en el cual pudiera seguir
estudiando al trabajo politico. Dos, como antidoto al problema de la baja
inventiva producto de haber estado varios afos trabajando con el mismo tipo
de actores, y en no pocos casos con /os mismos actores. Y tres, para satisfacer
lo que entendia como una necesidad de experimentar otras formas de trabajo
de campo y de rapport.

Comencé entonces a realizar etnografia en un euskaltegi (escuela) dedicada a
la ensefianza y difusion del euskera, el idioma vasco. En este contexto al cual
habia llegado primeramente como estudiante, comencé a interesarme por la
construccion de compromisos independentistas/nacionalistas relacionados
con la “causa abertzale” entre personas que participan del colectivo vasco-
argentino, la diaspora mas populosa y que concentra casi la mitad de los
centros vascos del mundo. A partir de que tomeé la decision de convertir ese
espacio vivido en un contexto etnografico, he procurado complementar el
enfoque procesual de la antropologia de la politica desde el cual ya venia
trabajando con el marco analitico de las identidades diasporicas y el activismo
“cultural” o “étnico”.

Desde pequefia aprendi el mundo vasco como un misterio. Nuestro apellido
paterno era objeto de malos entendidos, extrafias grafias y bromas escolares.
Mi padre me explico que el apellido era “vasco, de una zona de Espafia”, y que
el abuelo le habfa ensefiado a decir gipurdi belcha (sic).? Que haya sido “culo

9 La forma correcta es ipurdi (trasero) beltza (negro); siendo “ipurdi zikina” su forma mas
aproximada.
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sucio” lo primero que supe en vasco antes de saber gque el idioma se llama
euskera era inusualmente ridiculo considerando que en mi familia estaban
terminantemente prohibidaslas“malas palabras”. También era algo molesto, ya
que fui educada para desconfiar de la genealogia, el “apellidismo”, la heraldica
y las ideologias con que usualmente estan asociados los centros vascos en la
Argentina (la oligarquia terrateniente y un pensamiento conservador, catolico
y de derechas). Esta generalizacion caricaturesca fue una de las primeras
cosas que debi sepultar tras involucrarme en el euskaltegi y conocer a esos
“vascos de acd”. Con ellos descubri que habia diversas maneras de celebrary
valorar al folclore y la tradicion, que podian tener que ver con tocar pandero
y trikitixa, usar boina y saber bailar fandango, tanto con escribir postales a
los presos politicos, usar el flequillo como alla, escuchar punk y heavy metal
en euskera, estar en sintonia fina con el cotidiano vasco “de alla”, y que todo
eso podia coexistir con un sentimiento de terrufio ancestral y un argot del
cinismo acerca de “ser vascos porque los abuelitos”. Mis amigos del euskaltegi
viajaban a menudo, hablaban con parientes y amigos de Euskal Herria, pero
se consideran ante todo argentinos como sus proyectos e historias, que es
de sus compromisos locales y militancias (de tipo politico, social, de género,
etc.) que asumen un posicionamiento con respecto a las causas sociales del
independentismo de izquierdas, asociado a la liberacion politica y social.

Hacertrabajo de campo entre losvascos-argentinos presentdvarios contrastes
con mi experiencia en la RC. El mas evidente, quizas, sea el acceso diferencial
a tramas de actividades rutinarias incluyendo la posibilidad de reflexionar
sobre qué pasa cuando no pasa nada. En los Ultimos cuatro afios he estado
yendo cada semana, de una a cinco veces, al pequefio local del barrio portefio
de San Telmo. A excepcion del mes de enero, cuando la escuela esta cerrada,
he asistido regularmente a todo tipo de actividades: ensayar obras de teatro,
sesiones de auzolana o trabajo comunitario para hacer limpieza, eventos
culturales, ciclos de cine, charlas, presentaciones, cenas, cumpleafios, ver
partidos de futbol; en paralelo organizar salidas, visitarnos en nuestras
casas, etc. Por obligacion, necesidad propia, compromisos y motivacion me
sumergi en lo que creia era la relacion ideal del cotidiano (de presencia fisicay
continua prolongada). Podia -jal finl- experimentar el ritmo lento del conocer

10 Término que remite al conjunto del “Pueblo Vasco” separado por la frontera pirenaica
entre Espafia y Francia: al sur, Hegoalde, la Comunidad Autonoma del Pais Vasco o Euskadi
(GuipUzcoa, Alava y Bizkaia) y la Comunidad Foral de Navarra (o Alta Navarra); al norte, Ipa-
rralde, en el departamento de los Pirineos Atlanticos (Lapurdi, Zuberoa y Behe Nafarroa)
el “Pais vasco francés” (denominador que despierta la mofa de abertzales y nacionalistas).
La diaspora es considerada la “octava provincia”.
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sin la presion ni el apuro del viaje (aunque haya viajado con los vascos y
hecho campo sobre la RC en Buenos Aires), sin padecer la voraz recoleccion
de tarjetas personales y abandonar la molesta carrera por inmiscuirme en
las agendas misteriosas de personalidades politicas raramente dispuestas al
acompafiamiento etnografico.

Pero como el ridiculo es un rasero implacable, la ontologfa del contraste pleno
era una pobre ilusion, un espejismo de mi propia cosecha. Con el correr del
tiempo, debi aprender a reconocer otras formas de lo inaccesible, distinguir
la mirada del comentario y el silencio del secreto a voces, cuidarme y cuidar
a otros de los rumores, no pasarme con el alcohol en Ias fiestas si me tocaba
atender la barra, filmar una charla con 40 grados de fiebre, responsabilizarme
y hacerme cargo de muchas promesas que no llegué a cumplir, y tomar
responsabilidad por una marafia de vinculos de gran densidad afectiva.

A principio de 2017, los lehendakaris (la presidente actual y el anterior que
ahora ocupa el lugar de vocal) convocaron una reunion de la Comision
Directiva: miércoles alas 21:15 horas. En la Comision que funciona de manera
voluntaria somos catorce personas, yo participo como “revisora de cuentas”.
Llegué diez minutos temprano a la reunion y como estaba ensayando el
coro, me quedé fumando en la vereda, a un costado del frente vidriado para
no interrumpir. Desde alli divisé a lo lejos cuatro personas, dos hombres y
dos mujeres, que sefialaban la ikurrifia, la bandera vasca, del toldo. Al pasar,
se detuvieron a mirar por las ventanas, que son como Vvitrinas, cada una
enmarcada por una bandera (la vasca y la verde “de la independentzia”) y
albergan todo tipo de cosas (souvenirs de centros vascos del pais, volantes
de las clases, revistas, cancioneros, libros, una planta cuya maceta tiene un
lauburu (simbolo en forma de cruz de “cuatro cabezas”), una bota de cuero
para vino y dos pequefios maniquies con remeras con el logo de la escuela).
Tras un escaneo rapido y un intercambio de palabras inaudible desde mi sitio
en la penumbra, sefialaron hacia el interior, donde una docena de personas
estaban sentadas en circulo. Echaron a reir. Pensé que se burlaban de la
posicion del coro, claro, por lo general los coreutas ensayan de pie, pero aqui
hay mucha gente mayor y les resultaba trabajoso. Error. Uno de los hombres
pregunto “;Y estos quiénes son?”. “;Es la ET.A?"" dice el otro. Las mujeres
rieron a carcajadas. Iban vestidos de manera elegante, como si fuera una
cena, ni se percataron de mi presencia. Y asi siguieron caminando, riendo y
repitiendo “jes la ETA, es la ETA!", cruzaron la avenida y los perdi de vista. Me

11 Acrénimo de la organizacion Euskadi Ta Askatasuna.
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sentf agraviada y molesta, miré la pintada que habia estropeado para siempre
una de las ventanas: “Viva Espafia”, ni se habian percatado de eso, les hubiera
causado mas gracia. Una vez que llegaron los demas de la Comision, les conté
la escena buscando complicidad. Algunos hicieron una mueca de hastio, poco
les importaba, otros rieron y cambiaron de tema, y uno de ellos me respondio
con su tranquilidad habitual: “...es que para la gente si vas a un centro vasco,
sos de la ETA; sivas a un centro aleman, sos nazi, y si vas a un centro italiano,
sos fascista...”,

Ya habia reparado en que habia algo especial acerca de las maneras de habitar
el euskaltegi. Claro, el sitio es pequefio comparado con las viejas euskaletxeak
(casas vascas) que albergan frontdn de pelota, taberna, restaurante y salones
de reunion. Es un sitio nuevo también, porque pese a que la asociacion se cred
en 1944 siempre habia sido albergada por otras instituciones vascas. Pero
también sospechaba que no eran esas las coordenadas. Habia algo especial
en la manera de llenar el espacio de gente (los socios, los que pasan, los que
entran a preguntar, los viajeros), de sonidos (ruidos, charlas, risas, discusiones,
canciones, musica) y de cosas (carteles, banderas, pegatinas, pafiuelos, hojas,
libros, mapas, instrumentos musicales, listas y panillas, calendarios, pizarras,
etc.) que no tenfa que ver con la proporcion, la escala institucional ni la
cronologia de los origenes. Mi agravio ridiculo por la burla de los transelntes
era mi falta de reconocimiento y, por ende, mi desconocimiento de que alli
las maneras de habitar y producir lo politico eran otras, que no eran las
que yo estaba acostumbrada a reconocer en locales partidarios, unidades
basicas, edificios de gobierno y casas vacias. La respuesta del compafiero
de la Comisioén, ironizando sobre los estereotipos, me dejé en evidencia:
habfa estado espiando por la mirilla sin advertir que la puerta estaba abierta.
La pregunta que me debia no era por qué la gente va (acude, participa, se
involucra) a un centro vasco, sino por qué la gente viene a este, el “nuestro”.

De confusiones y confesiones

Al moverme entre espacios de investigacion cambiaron muchas cosas en
mi “dejarme ser afectada”.’” He abordado este problema como el de las

12 Quisiera subrayar esta expresion de Jean Favret-Saada (1990) que desarrolla en su tra-
bajo sobre el significado e importancia del afecto puesto que, si bien lo hace con la in-
tencion de contribuir a una antropologfa general de las terapias y repensar la disciplina
cuestionando la excesiva atencion dispensada a lo intelectual, suele citarse apenas por el
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bases politicas afectivas de una transformacion sobre el trabajo de campo,
sefialando que muchos problemas de la etnografia que asociamos con la
reflexividad no son metodoldgicos sino pautas y decisiones que son tanto
tedricas como preteodricas (Gaztafiaga, 2016). Entendia que era una manera
de enfocar claves conceptuales sobre la politica y la produccion social de
valor, en lugar de forzar un contraste en base a variables metodoldgicas (tales
como cercania versus lejania, empatia/simpatia, compartir o ideoclogfa, como
si hubiera tales cosas). Queria evitar caricaturizar los posicionamientos como
sujeto cognoscente de su ombligo y abordar las tensiones incorporadas a
la practica de investigacion incluyendo los “metodologismos” (la tendencia a
plantear cuestiones analiticas como problemas de herramientas y técnicas de
investigacion). Sin embargo, el malestar seguia alli.

Visto desde el problema de las relaciones entre antropologia y etnografia, el
malestar segufa alli porque también lo hacfa con el dualismo: invertido pero
presente. Alinearme con uno de los bandos de la mocion de Ingold (el lector
imaginara perfectamente en cual), no solamente era ridiculo sino producto
del error, o del olvido del propodsito de ese compendio tan escurridizo
que identificamos con investigar. En otras palabras, que “devolver sobre el
federalismo” en la RC 0 aprender a refrme de una supuesta solemne ontologia
vasca, sondesafiosdiferentes, perodel mismotipo,yqueasumirlos plenamente
no tiene que ver con hacer bien el trabajo de campo (ir y volver) sino con
llevar a cabo un objetivo emergente, transformado con la investigacion. Con
esto no quiero dar a entender que se trata de dejar a un lado la valoracion
del trabajo de campo (entretenido, reconfortante, aterrador, desapegado y
mas o menos aderezado de situaciones ridiculas), sino de ponerlo en relacion
con el hecho de que las curiosidades socialmente relevantes y las miopfas
analiticas son pasaportes que hay que tramitar para luego hacer el recorrido
donde aquello que indulgentemente llamamos “estilos de trabajo de campo”
son muchas veces claves ridiculas pero necesarias para las transformaciones
de sus impulsos.

Recién asi fue posible hacer otras preguntas a la mocion ingoldiana. ¢Qué
mision tendria la antropologia como “filosofia nuestra™ ¢Qué tipo de “con”
define al hacer del antropdlogo y no al “de la gente”? ;Qué reivindicacion de
cualidades humanas abstractas se escabullen en nuestras fenomenologfas

dispositivo metodoldgico de su trabajo de campo de dejarse “ser afectada” (para conocer
la brujerfa). Sin embargo, la propia autora ha sefialado que la comunicacion etnografica
basada en la verbalidad intencional para captar las representaciones nativas es una de las
formas empobrecidas de comunicacion humana.
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de corte heideggeriano? ;Como conectar los objetivos de lo documental y lo
transformativo? ;Donde queda la cualidad relacional de alteridad fosilizada
como otredad y problema del “otro”? ¢Qué oficio tendriamos “nosotros”
(argentinos, latinoamericanos, del sur global, en vias de desarrollo) de habitar
las antropologias y etnografias “nuestras”? También fue posible obtener
algunas respuestas. Por ejemplo, que comparar procesos de investigacion en
funcion de dilemas narcisistas es tan ridiculo como apostar a operaciones
comparativo-calificativas entre “campos” confundiendo unidad de analisis y de
observacion, que no hay “pobrecismos” ni “empoderamientos” mensurables
que podamos “darles” (dejarles, devolverles) a los actores, que volver no
siempre es regresar y que los malestares de unos pueden ser |los bienestares
de otros. Y que si mucho tiempo mi trabajo de campo “con politicos” me
parecio una tarea arida y penosa proporcional al ridiculo de mi performance
etnografica y mi objetivacion participante (¢vos estas de acuerdo con esa
obra? ste parece que eso es federalismo? /los politicos diran que trabajan,
pero...?), no alcanzaba con repetir como un mantra la maxima geertziana de
que “(...) los antropdlogos no estudian aldeas sino en aldeas (...)" (Geertz, 1997,
p. 33). Que si no era capaz de dislocar las coordenadas del trabajo no podria
desnaturalizar la jerarquia en cual crefa sin ser autora de mi fe.

¢A y/o E = x? Una buena manera de comenzar a despejar la x puede ser
entonces identificar los procesos sociales que la hacen posible (y dejar de
inventar técnicas, conceptos o sentimientos aislados que nos unan con “la
gente” en sus especulaciones acerca de las posibilidades de lo humano). De
hecho, una de las primeras cosas que aprendi con “los vascos de acad” fue que
discutir en euskera significa habitar al mismo tiempo dos espacios: estar de
acuerdoy no estar de acuerdo. Cito de mis notas de clase del 2014 “Eztabaida:
ez+tat+tbai+da=no+y+si+es=essiyno.Uno dice“ez’; el otro, “bai”, hay
como una discusion, jdialéctica? La marca verbal “-tu” lo convierte en verbo:
eztabaidatu (debatir, disputar, contender, controvertir)".

Considero que el significado pragmatico del eztabaidatu habilita a pensar de
otra manera la relacion entre etnografia y antropologia. No es casual que
esta idea surja del empefio por estudiar una lengua extranjera para hacer
etnografia antropoldgica. Esta tarea bella y agotadora (cursar, estudiar y
hacer etxerako-lana, en paralelo al trabajo de campo) transformé mi manera
de pensarme como practicante de un oficio."”® Ya no podia conformarme en

13 Aprender esta exdtica lengua ergativa (en la que a través de la marca “-k” o caso “nork” se
distingue el sujeto de las oraciones transitivas; un caso gramatical ausente en las demas
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términos extra o paraidiomaticos, como un tema de “contexto de situacion”
a la Malinowski (1984) o a la Leach (1970), de que podemos usar el mismo
lenguaje sin estar familiarizados con el mismo codigo de simbolos culturales.
Enfrentadaal dislocamientodelaaprendizdosveces analfabeta, extrafiamiento
y familiarizacion significaban que el ridiculo no era una férmula secreta, sino
que dependia de un soplo de aire fresco en tu cara.

En este sentido, si los ridiculos que vimos en los apartados anteriores (re)
presentan aspectos marginales de los procesos y temas de investigacion,
su potencia radica menos en lo que “muestran” sobre el federalismo vy
el abertzalismo y mas en lo que permiten: acceder, no a sitios delimitados
Sin0 a procesos sociales, espacios habitables, donde esos valores son
relevantes para los actores y también para el analista. (Eludiria parte del
problema evitando escribir “ellos dicen”, “creen”, “sostienen”? No lo sé, no
dispongo de /a solucion al dilema de tener que describir, escribir e inscribir
al mismo tiempo. Solamente me animaria a sugerir que la manera en que
nos ocupamos de lo que la gente dice, hace, dice de lo que hace, hace
diciendo y dice haciendo, depende mucho de decisiones que adoptamos
“entre” lenguajes. Que si el eztabaidatu es homologo a la objetivacion
participante lo es también al “trabajo politico”: producir a partir de poner

en relacion lo interpersonal, lo institucional y la politica (Gaztafiaga, 2010).

lenguas europeas, que son todas de tipo nominativo-acusativo), adjetivada de maneras
disimiles como primitiva (simple y rudimentaria), antigua (preindoeuropea), artificial (el
euskera batua, unificado fue creado en el siglo XX) y con otros “rasgos” de signos varia-
dos (politizada, aislada, minorizada, negada, perseguida...) ha sido una necesidad “del" y
“en” el campo. Mis interlocutores usan el euskera como parte de una marca de identidad
constructivista (vasco es todo aquel que hable y quiera hablar el euskera, diferenciada de
aquella basada en rasgos esencialistas y racializados como apellidos, tipo y factor sangui-
neos, o rasgos fenotipicos y morales, como, por ejemplo, pera prominente y nariz afilada,
honestidad y tozudez, etc.) y una marca politica (ser independentista de izquierdas, no
nacionalista), aunque solo un 20% de los socios de la euskaltegi sea capaz de hablarlo con
fluidez.
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La poética del ridiculo

He who speaks no foreign language knows nothing
about his own.

J. W. Goethe, citado en Eriksen, 2004, p. ii

La etnografia no es una descripcion sino una teoria
del describir.

Laura Nader, 2011, p. 211

En el marco de mi entusiasmo inicial con la mocién de Ingold, traduje™ al
espafiol su conferencia para poner a disposicion de colegas y estudiantes
el texto “seminal” que interpreté como un llamamiento abierto a debatir
nuestro quehacer disciplinar.’> Me parecia que ademas de las cuestiones
mencionadas al inicio de este trabajo habia ciertos elementos que tenian un
eco con mi manera de practicar investigacion, especialmente la recuperacion
de discusiones “clasicas” acerca de la episteme procesual, de como etnografiar
“procesos” sin reproducir “historias” (Gaztafaga, 2014). Ingold recuperaba el
legado de Radcliffe-Brown, el “anti-héroe” de la teoria de la antropologia social
britanica, cuyo planteo procesual siempre me habfa parecido injustamente
crucificado por la etnografia.

Ingold presentaba a Radcliffe-Brown como tres veces culpable de dualismos
escandalosos para la disciplina: 1) definirla apelando a la distincion de
Wilhelm Windelband entre indagacion nomotética e ideografica, 2) proponer
que conocer la “multitud de acciones e interacciones del ser humano”
requiere “integracion tedrica” y no “descriptiva’, y 3) defender que, sin
estudios comparativos sistematicos, la antropologia se volveria historiografia
y etnografia. Pero luego levantaba su defensa: no era Radcliffe-Brown sino

14 Estoy evitando abrir nuevos frentes por economia expositiva, pero cabe destacar que el
tema de la traduccion es un eje transversal a este trabajo, y una clave para las relaciones
Antropologia/Etnografia y entre docencia e investigacion. De hecho, la etnografia desde el
auge del interpretativismo geertziano en adelante revitalizd la metafora de la vida social
como texto, pero empobrecio la reflexion acerca de su relacion con la traduccion.

15 Destaco aqui la importancia que ha tenido una incipiente produccion con colegas para
dimensionar este debate (Balbi et al. 2017; Fernadndez Alvarez et al, 2017; Gaztafiaga et al,
2016; UBACYT 2012-15y PIP 2015-17) y los espacios compartidos (congresos, seminarios
internos de catedra, charlas de mates y cafés) en la Ultima década con los miembros del
Grupo de investigacion en Antropologia Politica y Econdmica Regional (GIAPER, FFYL-UBA)
donde hemos abordado varias de las ideas que aqui he puesto en relacion.
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las lecturas oblicuas de su “generalizacion comparativa” (por ejemplo, Evans-
Pritchard por seguir a Kroeber, y Leach por seguir a Lévi-Strauss). Bien podria
objetarse que es “natural” el recupero de la obra de Radcliffe Brown en una
conferencia que homenajea al primer presidente de la A.S.A,, 0 que el autor
de la “perspectiva del dwelling” (Ingold, 2000) destaque que la analogia de
Radcliffe-Brown no era entre sociedad y organismo como entidades, sino
entre la vida social y la vida organica como “procesos vitales” (2008, p. 76).
Ingold conectaba ambas cuestiones en el compromiso con una filosofia del
proceso: “(...) apeld a la celebrada imagen del filésofo griego Heraclito, de un
mundo donde todo esta en movimiento y nada es fijo, y donde ya no es posible
recuperar un momento que pasoé como tampoco lo es entrar dos veces en las
mismas aguas de un rio” (2008, p. 77).

La misma “tradicion heraclitiana” era recuperada por los autores abocados a la
teoria antropoldgica del valor de la cual me servia para pensar al federalismo
y al abertzalismo. Graber (2001) incluso traza el nacimiento de la filosofia
occidental con la “discusion” entre Heraclito y Parménides (que gano el
primero, aunque la ciencia haya demostrado que los elementos que pueden
crear objetos solidos estan en movimiento constante).’ Sin embargo, Radcliffe
Brown vy la tradicion heraclitiana se pierden por completo en los siguientes
capitulos del debate Antropologia/Etnografia; también en los de Ingold (2014,
2012, 2017). En rigor no solo se pierde el tema, sino también la significancia
total del argumento. La referencia a Heraclito citada por Ingold (de la obra A
natural science of society) ciertamente apunta a la idea general del proceso de
la vida social, pero en otras obras ese planteoc no es un presupuesto base de
su trabajo descriptivo sino un desafio colectivo hacia el futuro. Por ejemplo, en
la “Nota adicional sobre las relaciones burlescas”, Radcliffe Brown reflexiona
sobre las implicancias socioestructurales de la union de los opuestos (1952,
p. 115) y apela a Heraclito comparandolo con la filosofia china del ying vy el
yang (Kuper, 2004 p. 64). Este pasaje heraclitiano que aboga por comprender
las representaciones simbdlicas de los dogones a partir de “(...) un estudio
comparativo lo mas extenso posible (...)" tiene como objetivo comprender algo
que “(...) podria parecer, sin tal estudio, un producto peculiar de un pueblo
particular (...)" (1952, p. 133). Tenia que ver con subrayar la importancia (el
valor) de la comparacion en antropologia mas alla de la comparacion como

16 Heraclito consideraba la aparente fijeza de los objetos de la percepcidon ordinaria como
una ilusién (asumimos como objetos a patrones de cambio; lo que permanece es el pa-
tron de su flujo), Parménides, al cambio como una ilusion (hay un nivel de realidad, aunque
no podamos precisarlo, donde las formas son perfectas y definidas). En esta segunda di-
reccion se alinean Pitagoras, Platon y las demas escuelas de filosofia occidental.
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ejercicio, no por el bien de la generalizacion como insumo de la teoria sino
por una concepcion de la misién antropoldgica orientada a la comprension
relacional de la alteridad y no al estudio de “otro(s)’. En otras palabras, tenia
que ver con malestares que requerian decisiones y consecuencias politicas.

En el estado actual de nuestros malestares, pareceria que hay dos posturas
en las que se juega la relevancia de nuestra tarea. Parafraseando la respuesta
de Graeber (2015) a Viveiros de Castro (2015) acerca del giro ontologico: una
mayoritaria, que plantea que debemos desnaturalizar “nuestras” categorias
para comprender las de “aquellos” con quienes trabajamos, y otra que sugiere
que ninguna alteridad es radical y que recurrir a conceptos “exoéticos” vale
para reexaminar nuestros supuestos y decir algo nuevo sobre “todos” los
seres humanos. El Unico acuerdo entre ambas posturas es el medio: “con
etnografia”.

La conversion de la antropologia contemporanea en una proliferacion de
etnografias “tematicas” no es un problema de la etnografia. Tampoco de la
antropologia. La fragmentacion y la ausencia de produccion tedrica propia
dificilmente se resuelvan con mas “casos” inconmensurables o con teorfas
generalizadoras; menos con la importacion de conceptos y esquemas
sociolégicos, econdmicos, filosoficos, etc. El desafio es como debatir nuestros
supuestos “gremiales” mas ridiculos. No soélo las asunciones arraigadas en
torno a las preguntas que hacemos sino también las que elegimos no hacer
y las que abandonamos, cuestiones éstas que se expresan, por ejemplo, en
la exterioridad jerarquizada entre etnografia y antropologia, y en sus dobles
vinculos con la teorfa y grados de abstraccion. Todo esto no es otra cosa
que preguntar qué totalidad que nos damos, arrebatamos, celebramos,
cuestionamos. Se trata de un tema politico y de una arena igualmente
politica, de nuestra propia produccion de valor y de como y quiénes sean
capaces de establecerlo en nuestra disciplina. Si nuestras decisiones tedricas
y metodoldgicas son ridiculas celebremos lo que revelan acerca de lo
constitutivo de nuestra practica. Porque hacer el ridiculo no es lo mismo que
ser ridiculo, y de los viajes siempre se puede volver.

Ya lo dijo mucho mejor Fernando Pessoa (en realidad su heterénimo, Alvaro
de Campos), justamente el mismo ano que Bateson escribiera el prélogo a
Naven, aungue desde Lisboa:
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Todas as cartas de amor sdo

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se ngo fossem
Ridfculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,
Ridiculas.

As cartas de amor, se ha amor,

Tém de ser

Ridfculas.

Mas, afinal,

S6 as criaturas gue nunca escreveram
Cartas de amor

F que sdo

Ridiculas.

Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por isso

Cartas de amor

Ridiculas.

A verdade é que hoje

As minhas memoarias

Dessas cartas de amor

F que sdo

Ridfculas.

(Todas as palavras esdruxulas,
Como os sentimentos esdruixulos,
Sao naturalmente

Ridiculas)."”

17 21 de octubre de 1935. Poesias de Alvaro de Campos (1944). Lisboa: Atica. -84.
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Reflexiones sobre el malestar

Pensando la etnografia

Liliana Tamagno

Introduccion

Este texto surge del Seminario Taller ;Malestar en la etnografia? convocado
por las doctoras Maria Epele y Rosana Guber. El trabajo contiene los aportes
generados en dicho espacio, justamente en momentos en que atravesaba
Cierta desazon respecto de las practicas y representaciones dominantes en
el campo académico dedicado a tratar la cuestion indigena en nuestro pais,
en la que me he especializado. Fue interesante entonces la posibilidad de
pensar esa desazon en términos del “malestar” al que referia la convocatoria
y el titulo de esta publicacion, ya que podemos visualizar los significados que
el término implica para cada una de las autoras. Este trabajo me permitio
profundizar en el analisis de mi propio malestar, originado en el hecho de
experimentar una ausencia de continuidad -imprescindible en todo conoci-
miento en tanto su caracter de acumulativo- en el campo del tratamiento de
la cuestion indigena, un abandono de las reflexiones criticas fundadas en el
analisis estructural y una predominancia -para mi hegemaonica- de formas de
culturalismo y esencialismo.’

Los Ultimos acontecimientos, tanto la represion al pueblo mapuche en la co-
munidad Pu Lof el 1° de agosto de 2017, como la mas reciente del 23 de
noviembre del mismo afio en la region del lago Mascardi, han atravesado ese

1 Cabe sefialar que en su articulo en este mismo volumen Valeria Hernandez asume una
perspectiva tedrica fundada en la revision critica respecto de la tradicion antropoldgica
francesa clasica de sesgo culturalista; la que a partir de la nocién de situacion colonial
forjada por George Balandier, da cuenta de la renovacion conceptual de una antropologia
que se construye definitivamente como politica.
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malestary con él la necesidad de continuar profundizando en el analisis de las
competencias académicas en el campo de la cuestion indigena, tema propio
de la antropologia y la etnografia si los hay.

Un poco de historia

Mi trayectoria de investigacion comenzd con el andlisis de las migraciones in-
ternas en Ameérica Latina, focalizando en el caso de los “nordestinos”, campe-
sinos pobres migrantes desde el Nordeste Brasilero a la ciudad de San Pablo,
Brasil (Tamagno, 1984), y continud con el analisis de la cuestion indigena en
Argentinay en particular de las presencias de colectivos indigenas en las gran-
des ciudades (Tamagno, 1986; 2001; 2014). El abordaje interdisciplinar sobre
los agronegocios (Carrasco, Sanchez y Tamagno, 2012) y el didlogo entre la
cuestion indigena y la cuestion afro (Tamagno y Maffia, 2014) constituyeron
una deriva que enriquecio la reflexion critica.

En la convocatoria se reconoce el afio 1984 (advenimiento del periodo consti-
tucional mediante) como un momento refundacional. Sin embargo, pensar las
Ciencias Sociales desde mi trayectoria particular como antropologa social im-
plica necesariamente retrotraerme a fines de la década de los sesenta, cuan-
do inicié miformacion de grado en el contexto de una coyuntura de alto tenor
critico y de desarrollos intelectuales que marcaron la historia de las Ciencias
Sociales en América Latina. Cabe destacar la “teoria de la dependencia” -desa-
rrollada por autores tales como Theotonio Dos Santos, André Gunder Frank,
Celso Furtado, Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, entre otros-, que tuvo
como epicentro la Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (CE-
PAL) dirigida por Raul Prebisch y las reflexiones criticas sobre el concepto de
“marginalidad” desarrolladas, entre otros, por Gino Gemani, José Nuny Miguel
Murmis. La preocupacion ante los avances del modo de produccion capita-
lista, sus consecuencias para el mundo de postguerra y su especial impacto
en la region -generando enormes desigualdades e interpretando la dinamica
socio-econoémica en términos de desarrollo y subdesarrollo- marcaron dicha
coyuntura. Un sector de las Ciencias Sociales que podia considerarse hege-
maonico se asumia guiado por el proposito de conocer y analizar el mundo
para transformarlo, y concebia que toda produccion de conocimiento debiera
ser interpelada e interpelarse a si misma respecto de qué aportes realizaba
en el camino de la busqueda de la construccion de una humanidad menos
desigual. La idea de cambiar el mundo implicaba pasion y se expresaba en
posturas politico-ideoldgicas. Ciencia y politica -entendida la politica en senti-
do socio-antropoldgico y por lo tanto no reductible a expresiones politico par-
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tidarias- se reconocian como indisolublemente ligadas y la cuestion de clase,
que permitia comprender la desigualdad en términos estructurales, formaba
parte de las consideraciones tedricas con las que se abordaba el analisis de
las problematicas sociales. Las situaciones criticas que atravesaban los sec-
tores que eran objeto de nuestras preocupaciones nos causaban dolor.? El
compromiso se expresaba entonces en una obligacion contraida con ellos,
pero también con nosotros mismos, ya que el mundo que pensabamos podia
construirse era un mundo sin desigualdades, sin explotadores ni explotados.
La idea rectora de la posibilidad de la construccion de un hombre nuevo atra-
vesaba nuestras practicas y nuestras representacionesy la posibilidad de que
nuestros hijos vivieran un mundo mejor nos producia algo parecido a un es-
tado de felicidad.

La Dictadura Militar de 1976-1983 y sus prolegdmenos durante los afios 1974
y 1975, obturaron brusca y traumaticamente la posibilidad de la reflexion cri-
tica que animaba a las Ciencias Sociales y por lo tanto también a la Antropolo-
gia. Ello como consecuencia de la represion generalizada, de la persecuciony
desaparicion de intelectuales, trabajadores de la cultura, estudiantes y obre-
ros; de los exilios forzados y de los silencios obligados.

Recuperada la constitucionalidad, la segunda parte de los ochenta esta mar-
cada por la recuperacion, también emocionada, de las reflexiones que habfan
quedado truncas. AUn en los tempranos noventa era persistente el espiritu
de reflexion critica, que se expresaba tanto en la produccion escrita como en
los debates en congresos y eventos de la especialidad. Recuerdo con sumo
placer aquellos congresos argentinos de Antropologia Social (CAAS) que se
realizaban cada dos afos o a veces mas y para los que nos preparabamos
para llevar lo mejor de nosotros mismos y exponerlo a la critica de nuestros
pares; un desaffo necesario, constructivo y enriquecedor, prefiado de la racio-
nalidad que implica todo trabajo intelectual y animado al mismo tiempo por
la emocion de pensar que estabamos contribuyendo al camino de la trans-
formacion.

La aplicacion de los lineamientos que en la década de los noventa llegaron
junto con importantes financiamientos del Banco Mundial y del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo que condicionaron fuertemente el devenir de las
Ciencias Sociales, ya que, aungue hubo oposiciones a dichos lineamientos,
los mismos fueron aceptados por las instituciones académicas que finalmen-

2 Ver como claro ejemplo de ello Fanon (1961) y en especial el Prefacio por Jean-Paul Sartre.
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te ejercieron su rol disciplinador. Los analisis fundados en las condiciones
estructurales fueron reemplazados por las denominadas teorfas de “alcance
medio” que pretendian negar lo que se denomind “grandes teorias” intentan-
do suprimirlas, sobre todo cuando de materialismo historico se trataba. El ob-
jetivo era impedir los desarrollos criticos y su caracter develador respecto de
las condiciones materiales y simbdlicas que pretendian imponerse desde lo
hegemonico. La pasion por comprender las situaciones que nos movilizaron
en las décadas de los sesenta y los setenta, y que de algiin modo se recuperd
en los ochenta, se fue reemplazando lenta pero firmemente por la necesidad
de producir papers, por publicar en revistas extranjeras (norteamericanas y
europeas) y en inglés. Ese era el camino que como intelectuales se nos pro-
ponia recorrer para asegurarnos un lugar de reconocimiento en un sistema
cientifico que se fue haciendo -a traves de la participacion activa de algunos'y
de la accion u omision de otros- cada vez mas competitivo y al mismo tiempo
menos productivo cualitativamente, al negar parte de la historia anterior, des-
conociendo de alguna manera el hecho de que todo conocimiento es acumu-
lativo. Ello derivo en una disminucion de la capacidad de los intelectuales de
analizar y predecir en términos de “larga duracion” (Braudel, 1969) y de apor-
tar a la busqueda de la transformacion de las condiciones de desigualdad y
los impactos ambientales provocados por la explotacién indiscriminada de la
naturaleza, preocupacion que se habia expresado ya en décadas anteriores.?
Desde los organismos de financiacion ya no se promovieron las reflexiones
criticas y desde lo hegemonico, con suma frecuencia, se acuso de “politicas”
a aquellas producciones que, como las nuestras, continuaron pensando cri-
ticamente los nuevos momentos de acumulacion de capital representados
por el avance del extractivismo, el megaturismo y los agronegocios.* Los tér-

noou noou nou

minos “clases sociales”, “etnocidio”, “dependencia”, “acumulacion de capital”,
“plusvalia”, “deuda interna” y “reparacion histoérica” fueron reemplazados por
términos tales como “sociedades fragmentadas”, que niega la articulacion in-
disoluble entre las partes de una sociedad y la etnicidad como un fendmeno

relacional y organizacional (Barth, 1976); “teoria del derrame”, que niega la ob-

3 Cabe sefialar la produccion del Centro Editor de América Latina en los afios setenta y en
particular los temas de la revista Transformaciones.

4 Un claro ejemplo de ello, y en nuestro caso particular especialmente doloroso por sus
consecuencias, fue la descalificacion por parte de los organismos de ciencia y técnica de
los avances cientificos del Dr. Andrés Carrasco, ya fallecido, en torno a los efectos del gli-
fosato. Compartimos con él un trabajo interdisciplinario que derivo en el libro Carrasco, A.
Sanchez, N. Tamagno, L. (2012) “Modelo agricola e impacto socioambiental en la Argentina:
monocultivo y agronegocios”; publicado en formato virtual por la Universidad Nacional de La
Plata y por el cual fuimos sefialados por algunos de nuestros colegas como “ecoretrogra-
dos” pues entendian que nos oponiamos al “desarrollo”.
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tencion de plusvaliay la produccion de desigualdad como inherentes al modo
de produccion capitalista; “paises emergentes”, no aclarando emergentes de
qué; “sectores vulnerables”, que supone la existencia de particularidades in-
trinsecas que explicarian la imposibilidad de acceder a una posicion social
digna mediante el supuesto ascenso social que otorga el sistema; “resiliencia”,
que -opuesto al anterior- destaca particularidades intrinsecas que permitirian
a los sectores mas desfavorecidos sobrevivir a pesar de todo; “acceso a la
ciudadania” que supone una sociedad que funciona democraticamente y que
debe pensar en el modo de incluir a los sectores que no pueden acceder a
ella; "gobernabilidad”, que pone énfasis en la necesidad de controlar las rebe-
liones originadas como respuestas a los desequilibrios y las injusticias socia-
les; “hibridacion” que niega la posibilidad de la permanencia o resignificacion
de lo simbdlico a lo largo de las generaciones y abona por lo tanto la idea de
un pensamiento Unico. En fin, términos que, actuando como verdaderos obs-
taculos epistemoldgicos, impidieron la posibilidad de profundizar y enrique-
cer la produccion de conocimiento critico, de pensar la diversidad articulada
indisolublemente a la desigualdad, la etnicidad en su articulacion con la clase
social y los modos en que -en el marco del modo de produccion capitalista- la
democracia deja de ser una democracia representativa para ser una demo-
cracia clientelar, controlada o represivas. El valor dado al compromiso con la
transformacion de aquellas condiciones de existencia que habfan generado
la lucha de los movimientos de liberacion, se transformaba lentamente por el
valor dado a la neutralidad y a la busqueda de prestigio y poder en los con-
textos académicos.

Puedo reafirmar entonces que el origen del “malestar” o tal vez deberfa decir
“mi malestar” esta en el hecho de no haberse logrado los objetivos propues-
tos al irse diluyendo el “compromiso” ineludible que en la coyuntura particular
de los sesenta y setenta nos vinculaba apasionadamente con la busqueda
de la transformacion y nos emocionaba con cada idea que nos parecia que
contribuiria a la misma. Algunos concebiran esta mirada retrospectiva como
el producto de una utopia que no fue y que, en tanto irrealizable en estos
tiempos, no es merecedora de ningun crédito y menos aun de esfuerzos. En-
tiendo que este parecer conlleva la concepcion liberal de sociedad, que nos
dice que no hay forma de oponerse a lo que se impone, que no es posible
ninguna transformacion estructural; como si no las hubiera habido a lo largo
de la historia de la humanidad. Estamos nuevamente ante la idea de “pensa-
miento Unico”, peligrosa dado que, si bien una amplia mayoria del campo inte-
lectual parece coincidir en los diagndsticos respecto de las condiciones obje-
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tivas que se hacen a todas vistas intolerables -enormes bolsones de pobreza
y desigualdades que lindan con la perversidad- son muchos los que suponen
que es casi imposible oponerse a un capitalismo salvaje que nos determina
y parece paralizarnos. Se obtienen asi cierta tranquilidad, endeble, por cier-
to, y cierta complacencia que hace que las energias se destinen a apostar al
mal menor y se resigne la posibilidad de pensar en términos de practicas y
representaciones que aporten a la posibilidad de transformaciéon de las con-
diciones estructurales. Cabe aclarar, al mismo tiempo, que el término “capita-
lismo salvaje” implica pensar la coyuntura actual como algo anémalo, como si
pudiera existir un capitalismo que no fuera salvaje, cuando el capitalismo ha
sido salvaje desde sus inicios.

Asi, cuando me refiero a “utopia” lo hago en el sentido de una utopfa concreta
(Barabas, 2006; Agliero, 1996), de una utopia que no necesita tener el carac-
ter de realizable. Su valor esta en la posibilidad de guiar practicas y represen-
taciones en un sentido que no es el de lo hegemaonico y por lo tanto, no se
deja llevar por la imposicion del “pensamiento Unico” que nos dice gue ningun
esfuerzo vale la pena pues “las cosas son asfi".

Hacia una propuesta

Al enfocarme, particularmente, en problematizar la etnografia y buscar las
causas del “malestar”, generado por la imposibilidad de dar respuesta a las
situaciones que preocupan, propongo no abandonar los analisis estructura-
les y observar cuidadosamente las presiones a las que se ve sometida la aca-
demia en esta coyuntura particular. Josefina Racedo (2016), colega y amiga
Profesora de la Universidad Nacional de Tucuman, creadora y directora del
Centro de Rescate y Revalorizacion del Patrimonio Cultural (CERPACU), define
sus 30 afios de trayectoria como producto de haberse nutrido y nutrirse de
lo que acontece en el camino de “la lucha del oprimido y no la del opresor”.
Esto no debe interpretarse como una reduccion a tomar como objeto de la
investigacion solo a los oprimidos, algo que ha sido discutido ya en el con-
texto antropoldgico. Por el contrario, y siguiendo los aspectos relacionales y
organizacionales que caracterizan a toda sociedad diversa y al mismo tiempo
desigual, el desafio esta en superar los reduccionismos, dado que: ;cOmo po-
demos conocer acerca de las practicas y representaciones de los oprimidos
si no nos detenemos en el conocimiento de las practicas y representaciones
del opresor? ;Como podemos comprender la cuestion indigena sin tener en
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cuenta la cuestion nacional, los modos en que se gesto la nacion y los modos
en que desde el aparato gubernamental se piensa y se trata la cuestion indi-
gena?® Lo que quiero expresar aqui es la necesidad de estar del lado de los
oprimidos, mas alla del sector o el campo de tension que uno define como
objeto de la investigacion.

Se torna imprescindible entonces no dejarse seducir o presionar por el po-
der de turno y abandonar la reflexion critica. Tampoco hay que autocensu-
rarse pensando en qué diran los posibles evaluadores de premios, articulos
cientificos, becas y subsidios; no limitar las trayectorias de investigacion a la
busqueda del éxito individual ni permitir que lo cuantitativo obture lo cuali-
tativo. No se deben olvidar aquellas conceptualizaciones que expresaron los
momentos mas algidos de nuestras discusiones para enfrentar al liberalis-
mo y toda forma de reduccionismo (culturalismos, esencialismos, idealismos,
mecanicismos, biologismos, evolucionismos y otros), como tampoco utilizar
acriticamente conceptualizaciones tales como “sociedades fragmentadas”,

nou noi nou

“teoria del derrame”, “paises emergentes”, “sectores vulnerables”, “resiliencia”,
“acceso a la ciudadania”, “gobernabilidad”, “hibridacion” que, de la mano de las
internacionales del conocimiento, ofrecen cuantiosos subsidios a quienes las
adoptan distrayendo ex profeso de las discusiones historicas que han carac-

terizado y caracterizan a cada campo en particular.

Ello implica también también mantenerse firmes en el propdsito de no des-
viarse del analisis de la estructura social que provoca las tensiones sociales
que se observan y se tratan, cuidando que las tensiones coyunturales y poli-
tico-partidarias no conduzcan a reduccionismos que no tengan en cuenta la
historia de “larga duracion” (Braudel, 1969). También, asumir que la historia
es transformacion y que, por lo tanto, no hay inevitabilidad absoluta cuando
de dinamica social se trata, ni pensamiento Unico que nos diga que no vale
la pena nuestra participacion activa en el sentido de la transformacion de las
situaciones que nos preocupan.

5 En consonancia con esta postura Valeria Hernandez (en el articulo incluido en este libro)
destaca la importancia de la articulacion entre lo local y lo global, de comprender desde
adentro un espacio social para situarlo en continuidad con una realidad sociopolitica ma-
yor, horizonte de toda produccion coyuntural. En este sentido, se torna preciso pensar
el malestar frente al no reconocimiento del saber etnografico como un malestar que no
es ajeno a la dinamica de los intereses que guian el proyecto al que se refiriere; algo que
origina al mismo tiempo que la “logica del espectaculo” obture tanto la légica del didlogo
imprescindible en toda produccion de conocimiento interdisciplinario como la logica que
supone todo encuentro etnografico.
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Cabe aclarar que cuando me refiero a tener constantemente presente la ne-
cesidad del andlisis de la estructura social me refiero a tener en cuenta el
modo de produccion capitalista en el que estamos inmersos, pero no como
una entelequia, ni desde una perspectiva mecanicista, sino entendido como
el modo de produccidon que organiza nuestra vida cotidiana atravesada por
enormes desigualdades, por la explotacion y en definitiva por la plusvalia que
se realiza toda vez que los bolsillos de unos pocos se llenan a costa del sacri-
ficio, la carencia y el hambre de muchos.

Propongo analizar las subjetividades sin desestimar el analisis de las condi-
ciones objetivas en las que las mismas se originan. Revisar todas aquellas
miradas antropoldgicas que, puestas tradicionalmente en la diversidad, se re-
fugian, como un modo de no asumir las desigualdades sociales y la cuestion
de clase, en culturalismos y esencialismos. Estos, a pesar de todas las criticas
recibidas, gozan aun, lamentablemente, de buena salud y residen ocultos en
lenguajes posmodernos que suenan novedosos y atractivos, pero distraen
del analisis estructural. En Tamagno (2008), en calidad de comentarista de la
ponencia de Claudia Briones (2008, hice referencia a los planteos sobre la
Ley 23.302 realizados en Tamagno (1996) y avancé sobre la significacion de
la Ley 26.160 sancionada en el afio 2006; sefialando que su implementacion
se veria dificultada si no se reflexionaba criticamente sobre la posibilidad de
democracia, de acceso a la ciudadaniay de inclusion en el contexto del capita-
lismo, y si no se reconocia que No se trata de superar una ausencia de cono-
cimiento por parte del Estado, sino de la presencia de intereses que obturan
la posibilidad avanzar en términos de una reparacion historica. El tiempo me
darfa la razén dado que a mas de diez afios de su promulgacion fueron nece-
sarias un sinnumero de expresiones de lucha de los pueblos indigenas y un
acampe de 70 dias en la Plaza del Congreso de la Nacion Argentina para que
la prorroga de dicha ley se concrete en el mes de mayo de 2018.

Los fundamentos teéricos de la propuesta

Fundamento esta propuesta en un derrotero tedrico construido sin solucion
de continuidad a lo largo de 30 afios y que se expresa en conceptualizaciones
clave para comprender la articulacion entre las practicas y las representa-
ciones, entre las condiciones materiales de existencia y las representaciones
que las fundamentan y legitiman. Peter Worsley (1966) en su libro “El tercer
mundo” define la expansion colonial como la razdon de ser del capitalismo en
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sus inicios, ya que la expansion colonial permitid la acumulacion originaria
de capital imprescindible para que la Europa en crisis pudiera desarrollarse
en términos capitalistas, privando a los pueblos sometidos de la posibilidad
de reproducir su existencia al expropiar territorios y convertir las poblacio-
nes en mano de obra casi esclava en los emprendimientos productivos. Nos
habla también de la ética del conquistador que establecid una relacion fatidi-
ca de superioridad/inferioridad entre conquistadores y conquistados, entre
opresores y oprimidos. Una ética fundada en el interés de conquistar y no,
como con frecuencia se pretende sefialar, en la ausencia de conocimiento.
La ética del conquistador, devenida ldgica del conquistador, se transformaria
luego, una vez conformados los Estados naciéon y supuestamente superados
los colonialismos, en lo que Quijano (2000) y otros denominan colonialidad. La
colonialidad es la mentalidad colonial que no ha desaparecido y que continla
guiada por esa relacion fatidica de inferioridad/superioridad que justifica y
legitima las enormes desigualdades y los enormes grados de explotacion en
el mundo. La colonialidad esta detras y alimenta constantemente la idea de
“pensamiento Unico” que nos dice que a pesar de todo no es posible otro
orden que difiera del que imponen los extractivismos, los agronegocios y el
megaturismo. Quijano (1987) plantea para América Latina la posibilidad de
una transformacion guiada por los ideales de libertad, fraternidad e igualdad
provenientes de Europa, en su combinacién con lo comunitario que aun guia
la vida de los pueblos indigenas.

Propongo ademas sumar a estas reflexiones el analisis que, desde el campo
de la filosofia, realiza el filésofo italiano Roberto Espdsito en su libro Communi-
tas. Origen y destino de la comunidad (2003). El autor nos dice que la definicion
de sentido comun que se utiliza desde lo hegemodnico cuando se habla de “co-
munidad” -los que trabajamos en el campo indigena sabemos de la vigencia
y significacion de este término hoy- forma parte de la concepcion liberal, que
piensa la “comunidad” en términos de lo “propio” y de la “propiedad”. Dicha
definicion —afirma- exacerba la idea de un individuo que busca un alter ego se-
mejante en todo y para todo y supone que la comunidad es una “propiedad”
0 “sustancia”, una cualidad que se agrega a la naturaleza de los sujetos, ha-
ciéndolos mas sujetos. Supone la comunidad como algo externo a los sujetos,
que nos pertenecio en otro tiempo y que tal vez podamos recuperar, pero
que hemos perdido. Nos dice también que esta definicion tendria su maximo
exponente en la vision del filésofo Hobbes, quien explica la relacion entre los
sujetos como fundada en el individualismo y la competencia extremos.
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En su andlisis critico Esposito recurre a la etimologfa del término communitas
para definir “comunidad” como lo opuesto a la propiedad en comun que Ssu-
pone el concepto liberal. Define la comunidad como el conjunto de personas
a las que las une, no una “propiedad” sino, justamente, un deber o una deuda,
estando unidas no por un mas (alguna propiedad externa a ellas) sino por un
menos. Lo “comun” esta fundado en la obligacion que se ha contraido con el
otro y que se expresa en lo que no se puede conservar, guardar ni acumular
para si pues no se es por entero duefio de ello. Vincula la “comunidad” con
la “reciprocidad” que determina entre el unoy el otro un “compromiso”. Nos
dice que en tanto humanos y seres sociales que somos, estamos unidos por
un deber, que no somos enteramente duefios de nosotros mismos, que de
alguna manera somos el otro. Logica de reciprocidad que seria propia de lo
humano en tanto posibilitd la vida en sociedad que se hizo posible precisa-
mente a partir de la cooperacion y no de la competencia, tal como Eduardo
Menéndez (1972) lo sefialara en su valiosisima y a mi parecer alin no supera-
da propuesta de tratamiento del racismo. Logica que es en definitiva la que
nos hace seres humanos, logica en la que se funda el hecho de que somos
seres sociales y no hombres lobos dispuestos a comernos los unos a los otros
como dice Hobbes. Légica cuyas expresiones no deben ser pensadas como
originadas solo en situaciones de carencia ya que difiere de la mera solidari-
dad pues esta se limita a ciertos momentos, siendo de alguna manera coyun-
tural y esta librada a la voluntad de dar, sin que medie obligacion para ello.
Logica que dista enormemente de la l6gica de la caridad, algo que sefiala con
suma claridad Atahualpa Yupanqui cuando, en su “Milonga del Solitario”, nos
dice “(...) desprecio la caridad por la verglenza que encierra”. En la recipro-
cidad el otro es un igual en el sentido de que también esta comprometido a
dar, otro a quien no se subestima pues se espera algo de él; relacién que no
se agota en la voluntad, sino que deviene de un compromiso con el otro en
tanto ser humano.

6 Los conceptos de reciprocidad y de don han sido analizados en el contexto de la Antropologia
por Maurice Godelier (1978) quien pone énfasis junto a Sahlins (1997) en negar la universali-
dad de la légica de la competencia, ldgica que no seria propia del género humano en su con-
junto sino solo propia del modo de produccion capitalista. Interesantes aportes al analisis de
la reciprocidad y el don han sido realizados también por Alicia Barabas (2006) y destacamos
por la significacion en nuestra antropologia, los trabajos de Gaston Gordillo (1994) centrados
en el analisis de los pueblos indigenas del Chaco, en particular del pueblo gom.
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Una referente y amiga indigena gom/toba, refiriéndose a la vida en la ciudad
a la que ha migrado, nos decia hace mas de 20 afios algo que ha sido central
en las inquietudes que dieron origen a las reflexiones que hoy estoy compar-
tiendo con ustedes:

“Claro, eso es lo que es obvio (lo comunitario) lo que hacemos
sin preguntarnos, que nos viene de antes, yo muchas veces me
acuerdo de la abuela cuando estoy en la huerta, de lo que ella
contaba y de como habia que hacer las cosas... comunitario
es cuando no hago las cosas por mi sino por los demds... Para
nosotros los tobas lo comunitario es no solo la tarea de servicio
de un comedor, sino que un dia nos ponemos a arreglar la calle
¥ nos ponemos a limpiar todo... en monton... en grupo, o nos
vamos y limpiamos un lugarcito donde vamos a ir a hacer algo
comun a todos. Son varias las actividades y eso es lo que por ahi
las otras personas no llegan a comprender, porque, digamos, se
actua asl, de determinada manera. Por ahi el hombre blanco le
designa comunitario a una sola actividad y especificamente, eso
es lo que ellos reconocen como comunitario. Para nosotros lo
comunitario es... abarca un monton de actividades mas. (Mujer
qgom, comunicacion personal, 14 de marzo de 1994) “

Y para finalizar y reflexionando sobre la antropologia recuerdo la propuesta
que hiciera Eduardo Menéndez en la conferencia magistral que dicto, en el
Congreso Argentino de Antropologia Social (CAAS) de 2014, cuando inst6 a
analizar las violencias cercanas. Estoy pensando en la violencia entre jovenes;
en la violencia contra si mismos que esta presente en los suicidios, muchos
de ellos de muy jovenes; en la violencia intrafamiliar; en la violencia de género;
en la violencia del Estado y en el sinnUmero de violencias que marcan nuestra
vida cotidiana, subsumidas todas ellas en la violencia estructural que implica
las crecientes y brutales desigualdades que caracterizan a la sociedad en las
que estas violencias cercanas emergen.

Represion al pueblo mapuche

Mientras ajustaba el texto producto de los comentarios recibidos en el con-
texto del taller, nos encontramos frente a otro momento de represion a los
pueblos indigenas, en este caso particular al pueblo mapuche. Tragico acon-
tecimiento en el marco del cual se generd la desaparicion durante 71 dias de
Santiago Maldonado, un joven que compartia la vida y la lucha con un sector
del pueblo mapuche. Su cuerpo inerte aparecio finalmente flotando en el rio
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y muy cerca del lugar donde se gener?¢ la violenta represion por parte de Gen-
darmeria con el aval del Ministerio de Seguridad y por lo tanto del Gobierno
Nacional. Frente a ello senti que mi“malestar”, ese malestar que fue objeto de
la convocatoria del seminario taller, se acrecentaba enormemente. En dicho
contexto aparecieron practicas y representaciones que son indicadores de
que la resolucion de las demandas de los pueblos indigenas esta lejos de ser
una realidad y que, por lo tanto, la situacion de los pueblos indigenas continua
siendo un enorme desafio para la sociedad argentina y en particular para la
antropologia y para quienes trabajamos junto a ellos.

La desaparicion y muerte de Santiago Maldonado generd grados de movili-
zacion masiva que no se habian generado ante otras muertes y desaparicio-
nes de indigenas en el marco de otras luchas, que no fueron interpretadas
masivamente como la expresion de una clara violacion de los derechos de
los pueblos indigenas; que no fueron sumadas por los organismos de dere-
chos humanos, al nimero de los 30.000 desaparecidos reconocidos durante
la Dictadura Militar. En torno a ello acuden a mi memoria los sefialamientos
de Eduardo Menéndez (1972) respecto de que fue necesario que el racismo
se aplicara por blancos hacia blancos, tal cual sucedio en el Holocausto Judio,
para que fuera denunciado con una fuerzay una conviccion de la que no fue
objeto el racismo hacia indigenas y negros. Pareciera que tuvo que haber una
victima fatal no indigena para que las voces se levantaran masivamente y el
rostro de Santiago Maldonado recorriera el mundo.

El dia 23 de noviembre de 2017 nos sorprendio otra violenta represion en la
zona del Lago Mascardi que tuvo como consecuencia otra victima fatal: Rafael
Nahuel. Ello ha profundizado enormemente las denuncias y las movilizacio-
nes que han sido documentadas en las redes sociales a través de audios y
videos asf como de textos que ponen en evidencia la gravedad de los sucesos
represivos. A continuacion, coloco un texto recibido en la ultima semana de
noviembre por redes sociales y que actualiza datos que en sumomento nues-
tro equipo de investigacion relevo:

Para no olvidar...algunos de los originarios y campesinos
asesinados en los ultimos afios, siempre por el territorio,
siempre a manos de fuerzas de seguridad o guardias blan-
cas, muchas veces bajo la mdscara de “accidentes”, siempre
en defensa de los terratenientes y empresarios:

- Javier Chocobar (12 de octubre 2009) diaguita de Los
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Chuschagasta Tucuman, asesinado por 2 ex policias terra-
tenientes su comunidad.

- Roberto Lopez (23 noviembre 2010) gom de Potae Napcna
Navogoh, Formosa, asesinado durante represion de la poli-
cia y gendarmeria de la ruta 86.

- Mario Lopez (noviembre 2010) pilaga de Formosa, atrope-
llado por un gendarme.

- Cristian Ferreyra (noviembre 2011) lule-vilela de Santiago
del Estero, baleado en su casa mientras intentaba resistir
un desalojo.

- Florentin Diaz (mayo 2013) qom de Chaco, miembro de
la Organizacion Toba Qompi, asesinado por la policia en
desalojo de ruta 95.

- Miguel Galvan (octubre 2012) Santiago del Estero, asesi-
nado por un sicario de la empresa agropecuaria LAPAZ SA.

- Celestina Jara y Lila Coyipé (Abuela y nieta - 2013) gom de
La Primavera, Formosa, embestidas por el auto del gendar-
me Walter Cardozo. Ricardo Coyipé que sobrevivio declaro
que fue a propasito, porque lejos de auxiliarlos, les grito “in-
dios de mierda”.

- Emilio Canaviri Alvarez, Rosemari Chura Pufia y Bernardi-
no Salgueiro (7 de diciembre 2010) asesinados en la repre-
sion de desalojo al Parque Indoamericano, CABA, llevada a
cabo en conjunto por la Policia Metropolitana y la Federal.

- Sandra Ely Juarez (marzo 2010) Santiago del Estero, murio
de un paro cardiaco tratando de frenar una topadora de la
empresa Namuncurd SA que intentaba desmontar, en me-
dio de una brutal represion parapolicial.

- Juan Daniel Asijak (enero 2013) qom de La Primavera, so-
brino de Félix Diaz, murio en un dudoso accidente de tran-
sito, la autopsia reveld golpes en su cabeza.

- Ariel Farfan, Juan José Velazquez y Félix Reyes (junio 2011)
integrantes de la Corriente Clasista y Combativa, asesinados
cuando reclamaban por tierras en un predio del Ingenio Le-
desma.

- Mdrtires Lopez (junio 2011), dirigente gom de la union
campesina del Chaco, murio en dudoso accidente mientras
viajaba en su moto. Se produjo una semana después de un
acuerdo con el gobierno para garantizar tierras y maqui-
narias.

- Maximiliano Pelayo (junio 2013) gqom de Chaco, asesinado
por la espalda por la policia provincial.

- Norma Artaza (12 de diciembre de 2014) y Esteban Medi-
na (3 de enero de 2015), gom de Potae Napcna Navogoh,
murieron en circunstancias dudosas a la vera de la ruta 86
en la zona del conflicto territorial con familias criollas.
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- Aldo Javier Camachi (2014) gom de Potae Napocna Navo-
goh, Formosa, murié atropellado, la comunidad denuncia
que no se trato de un accidente.

- Miguel Fernandez y Néstor Patricio (2012) gom de Chaco,
aparecieron ahogados tras escapar de la policia.

- Elias Jara (agosto 2014), qom de Potae Napcna Navo-
goh, Formosa, murid a causa de las heridas provocadas
en la represion de la Ruta 86 (nunca fueron atendidas,).
- Santiago Maldonado (agosto 2017) desaparecido y muer-
to tras la represion de la gendarmeria cuando se solidariza-
ba con Pu Lof en resistencia Cushamen.

- Rafael Nahuel (noviembre 2017), mapuche de Rio Negro,
asesinado por la prefectura después del desalojo en la Lof
Lafken Winkul Mapu (Del Muro de Pintada azul).

Efectivamente estos datos coinciden con los obtenidos a lo largo de nuestra
investigacion, en el trabajo de campo y a través de los vinculos que nos unen
a referentes del campo indigena (Tamagno et al., 2005). En Tamagno (2008)
alertamos sobre los obstaculos para que la Ley 26.160/2006 se convierta en
un instrumento para la reparacion historica respecto de las tierras indigenas y
en Tamagno (2012; 2013; 2014) denunciamos varios de los casos de represion
que tuvieron como resultado victimas fatales. En el Panel Memorias, territoria-
lidades y conflictos en el Chaco Argentino, organizado por Carolina Maidana en
el marco del Congreso Internacional de la Asociacion Argentina de Estudios
Canadienses, Cordoba, Argentina, 2011, se denunciaron los constantes con-
troles, rastrillajes, hostigamientos y amenazas que asolan a las poblaciones
que luchan por las defensas de sus derechos y que resisten al violento avance
de los agro-negocios con la complicidad del poder politico y judicial. En el mis-
mo afio 2011 en la Mesa Redonda “Politicas indigenistas en Argentina, alcances
y limites. Demandas, luchas, represiones y nuevas configuraciones etnopoliticas’,’”
la exposicion de Josefina Racedo fue acompafiada por una colega que analizd
particularmente la represion en Chuschagasta.

Por ello nos parece sumamente preocupante que tanto representantes del
gobierno nacional, como parte de la poblacién que denuncia las demandas
de un sector del pueblo mapuche como “violentas”, no asuman como violen-
cia la expropiacion que desde la conquista y colonizacién avanza hasta nues-
tros dias sin solucion de continuidad a través del corrimiento de alambrados,
de desalojos forzados y de dudosas ventas a extranjeros como los Benetton
y Lewis convertidos en verdaderos duefios de la Patagonia. En lo que pode-

7 Ver Tamagno 2013.
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mos considerar un franco retroceso se niega la necesidad de una reparacion
historica que se pone de manifiesto tanto en el Articulo 75, Inciso 17 de la
Constitucion Nacional como en la Ley 26.160/2006. Se niega la posibilidad de
reconocer que las tierras por las cuales lucha el pueblo mapuche y otros pue-
blos indigenas de nuestro pais constituyen territorios significativos de valor
material y simbdlico, que albergan la vida y posibilitan la existencia colectiva
comunitaria (Maidana, 2012; 2017) oponiéndose cotidianamente a la logica
individualizante del capital que avanza sin miramientos desplazando pueblos
y violentando la naturaleza. Al mismo tiempo vuelven a aparecer con una viru-
lencia propia de quien se siente duefio de la verdad, aquellos que erigiéndose
en censores de la indianidad (Tamagno, 1991) se atribuyen el derecho de juzgar
y dictaminar respecto de los referentes indigenas, si son o no son indigenas,
Si son argentinos o si son chilenos.

Es imprescindible entonces pensar estos acontecimientos en su dimension
historica, reconociendo la lucha del pueblo mapuche como una respuesta
a las expropiaciones, los arrinconamientos y la explotacion sufrida por los
pueblos indigenas desde la conquista y colonizacién; reconociendo que la lu-
cha actual del pueblo mapuche sintetiza una larga experiencia de expropia-
cion que comenzo con la acumulacion originaria de capital (tierra) durante
la llamada eufemisticamente “Campafia del Desierto”, que posibilitd los em-
prendimientos de cria de ganado ovino; que se continud con la radicacion de
represas hidroeléctricas cuyo desenvolvimiento e impacto sobre la poblacion
indigena y el ambiente fue estudiado con minuciosidad y denunciado por las
investigaciones de Juan Carlos Radovich y Alejandro Balazote (1991); con la
compra en la década de 1990 de tierras por Benetton, quien posee alrededor
de un millén de hectareas para la produccion de lana; con el avance de pro-
yectos de desarrollo turistico estudiados y denunciados por los mismos auto-
res (Balazote y Radovich, 2009). No puedo dejar de recordar en este contexto
la claridad y la crudeza con que la pelicula Gerdnima (1986), dirigida por Raul
Tosso sobre el argumento de Jorge Pellegrini, muestra la situacion del pueblo
mapuche a través de un caso real llevado al cine.® Cabe destacar ademas la la-
bor incesante de Luisa Calcumil, protagonista de dicha pelicula, quien a través
de sus canciones y de sus representaciones actorales llama constantemente
a la reflexion sobre la situacion del pueblo mapuche al que pertenece.

8 En pleno exilio interno durante el afio 1975 vivimos con mi esposo, en ese entonces maes-
tro, en la Escuela de Ramon Castro, Provincia de Neuquén, Argentina, observando mas de
una situacion semejante a la presentada en Gerénima.
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Pensar estos sucesos en términos estructurales nos permite saber que es
el interés por continuar con la expropiacion y el arrinconamiento y el saber
que los pueblos indigenas no cesaran en sus luchas ante los avances de los
extractivismos, lo que genera la violencia, la descalificacion, la represion y la
judicializacion de la protesta, cuestiones todas ellas que violan los derechos
considerados en el Convenio 169 de la OIT (aprobado por la Ley Nacional
24.071)y de la Constitucion Nacional que en su Articulo 75 Inciso 17 se refiere
a la preexistencia de los pueblos indigenas.

A modo de reflexion final

Propongo entonces que prevalezca una mirada antropoldgica que no deses-
time el analisis estructural y que al mismo tiempo se detenga en la observa-
cion de todos aquellos momentos del devenir de los pueblos indigenas en
los que emerja la impugnacion a las relaciones de poder impuestas desde la
hegemonia en todas sus formas; de todos aquellos momentos en los que se
coloque en entredicho o se dude del “pensamiento Unico”; en los que apa-
rezcan posibles busquedas de autonomia por parte de los oprimidos; en los
que aparezcan, aungue mas no sea atisbos, de la ldgica de la reciprocidad que
no ha sido obturada totalmente y que, aungue subsumida, pugna por apare-
cery aveces lo logra, oponiéndose a la perversa logica del capital.

Tal vez -y proyectando esto mas alla de la antropologia que se ocupa de los
pueblos indigenas- pensar en la necesidad de rescatar la reciprocidad que
nos caracteriza como humanos y que el capitalismo niega y reprime sea una
interesante posibilidad para la etnografia. Analizar las situaciones objeto de
estudio como parte de un campo de tension entre la l0gica de la competen-
cia por un lado vy la logica de la reciprocidad por el otro, nos permitira tal vez
ver mas alla de ese pensamiento Unico que se funda en el individualismo y en
la competencia, que no deja lugar a la esperanzay que posiblemente sea una
de las causas del malestar que tratamos de dilucidar en este debate. Analizar
nuestras propias investigaciones etnograficas pensandolas en términos no
solo socioantropoldgicos, sino también filosoficos posibilitara quizas “ver” lo
que quienes reducen lo observado a una cuestion cultural “no ven”, porque
“no lo pueden ver” o porque “no lo quieren ver”. Posibilitara avanzar critica-
mente sobre los regimenes de verdad (Foucault, 2014) que no permiten ver

63



Liliana Tamagno

mas alla de las lentes distorsionadoras imprescindibles para la legitimacion
de la hegemonlia. Posibilitara reconocer la existencia de logicas alternas para
pensarlas no como ininteligibles que producen equivocos en la produccion
de conocimiento antropoldgico,® sino por el contrario, como argumentacio-
nes alternas a cuestiones humanas universales como el sentido de la vida, de
la muerte y de las relaciones de los humanos entre siy de estos con la natu-
raleza.'® Argumentaciones que se ponen en juego y se resignifican frente a
situaciones compartidas, ya que mas alla de las diversidades que componen
el género humano vivimos en un mismo tiempo, acosados por las mismas
imposiciones y presionados por las condiciones estructurales que hacen que
nuestras vidas ya sea por propia voluntad o por obligacién, se subsuman de
una manera u otra y en grados sumamente disimiles a las leyes de la socie-
dad de mercado. Una sociedad de mercado que pretende regir el mundo
de modo absoluto y nos obliga a caminar o pretende que caminemos en un
Unico sentido.

Por qué no pensar entonces -como un modo de superar el malestar de “no
haber dado o no estar dando respuestas satisfactorias’- en una etnografia
que, asi como otrora y mas alld de sus tensiones contribuyd a reconocer
y valorar la diversidad humana, pueda hoy recobrar sus potencialidades y
contribuir a encontrar una salida a una humanidad que, entrampada en sus
violencias, parece no encontrarla. Una etnografia que rescate los saberes,
los suefios y las utopias de aquellos a los que consideramos “otros”y que no
son tan “otros”. Una etnografia que entienda el trabajo intelectual como un
campo de dialogo entre propuestas alternas de sociedad™ y que contribuya

9 Ver el capitulo de Florencia Tola en el cual se da una reflexion critica interesante sobre este
topico.

10El capitulo de Julieta Gaztafiaga, en este mismo libro, se refiere a ello cuando alude al giro
ontoldgico presente en la reflexion critica que realiza Graeber (2015) ante la postura de
Viveiros de Castro (2015). Frente a la postura que plantea que debemos desnaturalizar
“nuestras” categorfas para comprender las de “aquellos” con quienes trabajamos, Graeber
sugiere que ninguna alteridad es radical y que recurrir a conceptos “exoticos” vale para
reexaminar nuestros supuestos y decir algo nuevo sobre “todos” los seres humanos.

11 Valeria Hernandez, en coincidencia con esto, refiere en el capitulo “Postura antropoldgica
en tiempos de tecnociencia y espectaculo” la necesidad de una etnografia cuyo objetivo
debiera ser inscribir su practica en las problematicas del mundo contemporaneo para
convertirla en un potente analizador de sus 6rdenes de verdad y poder. Convergencia sig-
nificativa con lo que desde nuestra linea de investigacion “Identidad, etnicidad, indigenas
en ciudad”, desarrollada en el Laboratorio de Investigaciones en Antropologia Social (LIAS)
de la Facultad de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de La Plata hemos carac-
terizado como “produccion de conocimiento conjunto” con los referentes indigenas
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a poner al descubierto los saberes, los suefios, las utopias y por qué no los
padeceres'” de aquellos que demandan una existencia digna, de aquellos
que han sido privados de los derechos que como humanos les conciernen,
de aqguellos que de tanto en tanto, a lo largo de la historia, “dicen basta y
echan a andar”.

con los cuales hemos trabajado (ver https://extensionistas.unlp.edu.ar/extensionistas/jo-
venes-gom-historias-y-memorias-14893 y https://www.defensorba.org.ar/contenido/pro-
tocolo-de-actuaci)

12 Enla produccion de nuestro equipo de investigacion centrada en el analisis de las formas
organizativas de indigenas migrantes a las grandes ciudades hemos hecho, en mas de una
ocasion, referencia al dolor que ha atravesado su existencia. El trabajo de Maria Epele en
este libro, trata especialmente de “escribir el padecer” iluminando su propuesta a partir del
analisis del testimonio de una migrante pobre en la ciudad.
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De malestares, busquedas y algunas propuestas en
torno a la antropologia colaborativa

Maria Inés Fernandez Alvarez

Las reflexiones volcadas en este texto surgen de una trayectoria de investiga-
Cion que ha estado marcada por el vinculo con organizaciones sociales, im-
primiendo tonalidades especificas a la manera en que es posible (y deseable)
hacer etnograffa. Como antropdloga abocada al estudio de organizaciones
que forman parte de lo que la literatura llama “sectores populares”, mis preo-
cupaciones -malestares podriamos llamarlos a la luz del titulo del documento
convocante al encuentro que dio origen a este libro- han energizado mi re-
flexion en dos direcciones. De un lado, la busqueda nada sencilla por llevar
adelante una practica de investigacion que reconoce el caracter colaborativo
del conocimiento que producimos. Del otro, la necesidad de encontrar herra-
mientas analiticas que nos permitan contornear una mirada que interroga los
procesos politicos que hacen el objeto de mi investigacion a partir del bino-
mio éxito/fracaso. En este texto me propongo trazar un puente entre ambas
preocupaciones, interrogando en el primer caso la idea de compromiso y en
el segundo la de proceso, nociones que a mi entender se han vuelto rutiniza-
das al punto de quedar desdibujadas.

En relacion con la busqueda por llevar adelante una practica de investigacion
colaborativa, me interesa anticipar que este calificativo implica para mi asumir
un posicionamiento que es a la vez ético, metodoldgico y politico. Esta afirma-
Cion parte de reconocer que, si bien la etnografia supone siempre alguna for-
ma de colaboracion necesaria a la produccion de conocimiento, esto Ultimo
no es sindbnimo de asumir que la elaboracion conceptual desarrollada a partir
de un enfoque etnografico sea una produccion conjunta construida en el dia-
logo con aquellos y aquellas a quienes damos el estatus de interlocutores.
Pero, sobre todo, y este es el punto que me interesa destacar aqui en funcion
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de la reflexion que me propongo desarrollar en este texto, mi posicionamien-
to busca reconocernos en un lugar de paridad intelectual, es decir, afirmar su
condicion de productores de conocimiento tedrico. Este sefialamiento apunta
mas a explorar formas de textualizacion que hagan explicita esta condicion y
menos con formas de coautoria con las que las metodologias colaborativas
suelen estar asociadas —aun cuando estas ultimas puedan resultar muchas
veces experiencias sumamente ricas-.

En relacion con este primer punto, me interesa particularmente abrir una re-
flexion sobre la idea de compromiso en la medida en que a mi entender esta
idea se ha convertido hoy en una categoria tan presente como laxa que cobra
la mayoria de las veces forma de posicionamiento antes que practica concre-
ta. Y al hacerlo amenaza con volverse rutinizado en una logica que requiere
ser discutida incluyendo los espacios y formatos institucionales disponibles
que los habilitan, promueven o constrifien. Me atrevo a decir, incluso, que
esta rutinizacion sobre los modos en que se entiende el compromiso incluye
no solo las practicas, I6gicas, formatos disponibles en el mundo que se defi-
ne como “académico”, sino también aquel que se define como “militante”. M
intencion aqui es preguntarnos a qué estamos llamando compromiso, atre-
vernos a interrogar las l6gicas y sentidos naturalizados en torno a como y qué
nos referimos cuando apelamos a esta categoria para (re)pensar su potencia-
lidad en el desarrollo de una antropologia colaborativa.

En relacion al segundo, la necesidad de encontrar herramientas analiticas que
nos permitan tomar distancia de miradas normativas sobre |os procesos poli-
ticos en términos de sus éxitos o fracasos, en mi trabajo reciente he sefialado
que esto supone un analisis de dichos procesos desde una logica secuencial
agregativa a partir de un horizonte prefigurado. Esta mirada ponderay evalla
resultados en lugar de aprender de aquello que se produce creativamente en
el hacer cotidiano, en el transcurrir de esos procesos. Trazando un paralelis-
mo con lo antes sefialado, vale la pena reflexionar sobre la nocion de proce-
so y en qué medida esta idea se ha tornado también una nocion rutinizada
integrando, junto con la de compromiso, la lista de términos “politicamente
correctos” dentro de nuestro Iéxico antropologico.

Ahora bien, como en el caso previo esta preocupacion por los resultados tam-
poCo es patrimonio del “mundo académico”. Por el contrario, para los militan-
tes y las militantes y dirigentes sociales con quienes me he vinculado mostrar
logros resulta fundamental. De ahi mi interés en este texto por abrir un puen-
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te entre ambas cuestiones. Puente que, en definitiva, remite a una pregunta
mas amplia acerca de las posibilidades y formatos a partir de los que nuestros
esfuerzos investigativos sean capaces de confluir con las preocupaciones de
aquellos y aquellas con quienes las llevamos adelante. En particular me in-
teresa pensar como y desde dénde es posible trazar esos puentes al hacer
etnografia.

Con este objetivo recupero reflexiones que en los ultimos afios he venido
desarrollando en torno a estas dos preocupaciones a partir de mi labor con
organizaciones sociales a la luz del trabajo de campo que comencé en sep-
tiembre de 2015, acompafiando a cooperativas de “trabajadores del espacio
publico” (vendedores ambulantes y feriantes, principalmente) que integran la
Confederacion de Trabajadores de la Economia Popular (CTEP). Muy sintética-
mente diré que la CTEP se formo en el afio 2011 a partir de la confluencia de
un heterogéneo conjunto de organizaciones sociales y politicas, muchas de
las cuales tienen una prolongada trayectoria que se extiende al menos a los
afios noventa." La Confederacion se define como una herramienta gremial,
entendiendo por trabajadores de la “economia popular” a quienes quedaron
fuera del mercado de empleo y “se inventaron el trabajo para sobrevivir”.? De
manera sintética, para esta organizacion la economia popular constituye “(...)
un sector de la clase trabajadora sin derechos laborales ni patrén (...)", que
lejos de definir “otra economia” resulta “(...) una expresion de una economia
global de mercado con la que tiene multiples puntos de conexion” (Pérsico y
Grabois, 2014). Por tanto, “economia popular” es para la CTEP una categoria
reivindicativa que busca unificar una poblacién heterogénea, habitualmente
definida como “informal”, “precaria”, “externalizada” o “de subsistencia”y que
algunos autores denominan “vidas sin salario” (Denning, 2011). Desde esta
perspectiva coloca en primer plano dos atributos de esta poblaciéon sobre la
base de los cuales construyen sus demandas y hacen politica: el reconoci-
miento de esta poblacidon como trabajadores y la ausencia de garantias sobre
el conjunto de derechos que caracterizan el empleo “formal” o “en relacion de

1 Entre las organizaciones que participaron del acto por su fundacién a mediados del afio
2011 y siguen formando parte de la CTEP se encontraban el Movimiento Evita y el Movi-
miento de Trabajadores Excluidos (MTE). Posteriormente se sumaron otras organizaciones
como el Movimiento Nacional Campesino Indigena, la Dignidad, el Frente Popular Dario
Santillan, la Organizacion Social los Pibes y Politica, el Movimiento Nacional de Empresas
Recuperadas y mas recientemente Seamos Libres, Patria Grande o La Garganta Poderosa.

2 Enesta direccion cabe mencionar que el 9 de diciembre de 2015, el Ministerio de Trabajo,
Empleo y Seguridad Social de la Nacion (MTEySS) otorgd a la CTEP la personerfa social
mediante la Resolucion 1727/15.
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dependencia”: obra social, aportes previsionales, licencias, accidentes de tra-
bajo, asignaciones familiares, etc., que en la Argentina sentaron las bases de
la “ciudadania social”. En tanto sindicato y siguiendo la l6gica del movimiento
obrero en nuestro pais, la CTEP se organiza por ramas segun actividad laboral
con el objetivo de unificar demandas y objetivos comunes a cada sector ocu-
pacional. Asi, los vendedores ambulantes, feriantes, cuidacoches, etc., consti-
tuyen la rama de trabajadores de los espacios publicos.

Primer malestar: sobre la forma en que calificamos el conocimiento
de nuestros “otros”

Hace algunos afios elaboramos un articulo junto a Sebastian Carenzo en el
que, recuperando la nocion de “coteorizacion” propuesta por la antropdloga
Joanne Rappaport (2007) y a la luz de nuestra experiencia con una cooperati-
va de cartoneros del Gran Buenos Aires, reflexionamos sobre la necesidad de
abandonar nuestra habitual forma de pensar el trabajo de campo como un
espacio de produccion de datos para considerarlo como un ambito de pro-
duccién conceptual conjunta (Ferndndez Alvarez y Carenzo, 2012). Siguiendo
la propuesta de la autora, la nocion de coteorizacion implica reconceptualizar
la experiencia vincular del trabajo de campo como un espacio de creacion
teorico, desplazando para ello el eje del debate sobre la autoridad etnografica
que la antropologia posmoderna habia ubicado en el espacio de la etnografia
como escritura. Este planteo cobro relevancia en el marco de una reflexion
mas amplia que me interesa sefialar en funcion de la discusion que propongo
en este texto, respecto de las contribuciones realizadas por la critica cultural
desarrollada en centros académicos norteamericanos, pero con gran acogi-
da en nuestras latitudes. Como fue sefialado por otros autores (Hale, 2006),
la critica cultural trajo con ella una antropologia comprometida mucho mas
sensible a cuestiones de autoria textual que a replantear los términos y con-
diciones de nuestro involucramiento en las causas que como antropoélogas
y antropodlogos acompafiamos. O dicho en otros términos, una antropologia
en la que el compromiso quedo ubicado en el espacio de la escritura, mas
que en asumir formas encarnadas de vincularse en el trabajo de campo. To-
mando en cuenta este sefialamiento, podriamos decir que de alguna manera
se hizo eco y contribuy0 a profundizar una suerte de separacion tacita entre
produccion académica y practica militante sumamente presente en nuestros
trabajos de investigacion, segun la cual la segunda no deberfa contaminar a
la primera a riesgo de que esta perdiera capacidad critica. Como resultado
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acompafiar, estudiar y comprometernos no son términos-practicas isomorfas
ni convergentes, sino Mas bien contrapuestos o en el mejor de los casos en
paralelo.

Abro un paréntesis para sefialar que esta reflexion fue impulsada por un con-
junto de antropologos y antropdlogas norteamericanas como es el caso de
Rappoport o de Charles Hale a quienes hay que agregarlas contribuciones
de Lynn Sthephen (2013), entre otras, que desarrollaron trabajo de campo
en América Latina con organizaciones sindicales o movimientos indigenas y
afrodescendientes en lugares como la costa pacifica colombiana, Oaxaca y
Chiapas. Asi, entraron en dialogo con colegas de la region, como es el caso
de Luis Guillermo Vasco Uribe, con comunidades de Misak en Colombia y a
través de estas con una tradicion latinoamericana critica que se desarroll6 al
calor de los movimientos emancipatorios y revolucionarios de los afios seten-
ta en dicho palis u otros como la Argentina y Brasil. Estoy haciendo referencia
a la obra de autores como Orlando Fals-Borda, impulsor de la Investigacion-Ac-
cion Participativa en Colombia, la Educacion Popular de Paulo Freire en Brasil e
incluso la Antropologia Social de Apoyo que Adolfo Colombres desarroll¢ inicial-
mente en la Argentina y luego en México ya como exiliado. Esta produccion
que quedod relegada en el disefio curricular universitario en antropologia en
nuestro pals tiene fuerte presencia en espacios de formacion politica y peda-
gbgicos por los que transitan las personas con las que me he vinculado en mi
trabajo de campo, con algunas de los cuales estan sumamente familiarizados
como es el caso de la educacion popular.

Cierro el paréntesis sefialando que colocar la cuestion de la colaboracion en
el centro de nuestra practica etnografica al hacer investigacion con organiza-
ciones sociales deviene una cuestion crucial en tanto nos permite explicitar
una tension inherente a este vinculo que focaliza en el estatus asignado a
estas “otras” y a estos “otros” en la dinamica de produccion de conocimiento.
Lejos de representar un mero ejercicio intelectual, esta reflexion constituye
una cuestion de suma importancia en el trabajo de campo con estas organi-
zaciones en tanto supone desarrollar nuestra investigacion en un contexto en
que aquellos a los que llamamos “interlocutores” poseen un alto nivel de for-
macion politica y la relacion con “la universidad” o “los académicos” evidencia,
en general, una rica historia de antecedentes, aunque jalonada por amargos
desencuentros.
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Volviendo sobre mi planteo, en el texto al que hago referencia (Fernandez
Alvarez y Carenzo, 2012) afirmamos la necesidad de repensar el modo en que
conceptualizamos la idea de extrafiamiento en tanto procedimiento intrinse-
co al quehacer antropoldgico distinguiendo entre una modalidad que llama-
mos “ontoldgica” -que establece una distancia afectiva, politica, profesional,
etc.- de otra que llamamos “metodoldgica” -que habilita la reflexion critica-. De
manera un tanto provocativa, nuestra propuesta buscaba interrogar la nocion
de extrafiamiento abriendo la posibilidad a pensar que desdibujar las distan-
cias afectivas, politicas, profesionales con quienes llevamos adelante nuestras
investigaciones no impide per se el desarrollo de una reflexion critica. En sen-
tido inverso, esta Ultima no requiere necesariamente establecer distancias,
lo que para nosotros y nosotras equivale a afirmar que es posible y deseable
hacer investigacion alli donde construimos compromisos menos Como enun-
ciados o posicionamientos y mas como una practica encarnada en acciones
concretas que suponen involucrarnos afectiva, politica y profesionalmente. En
este sentido podemos decir que animarnos a tomar distancia de una forma
ontoldgica de extrafiamiento, segun la cual el involucramiento contaminaria
nuestra capacidad de producir conocimiento critico, implicd dejarnos afec-
tar en el sentido que Favret-Saada (1990) da a este término. Ademas, este
dejarnos afectar habilitd una practica de colaboracion donde la produccion
de conocimiento pasa por cuestiones que, siguiendo el planteo de la autora,
ponderan la experiencia sensorial, la corporalidad y las emociones por sobre
las representaciones, no solo en relacion con aquello que observamos y como
lo traducimos en nuestros textos, sino también de cOmo conocemos.

Para ilustrar esta cuestion introduzco a continuacion una escena de campo
con la Cooperativa Vendedores Unidos del Tren San Martin conformada for-
malmente como tal en agosto de 2014. Los vendedores y vendedoras del
tren tienen una organizacion sumamente estructurada con codigos y reglas
-"codigos de vida"” para usar sus términos- que organizan tanto el espacio
como los ritmos, dinamicas y relaciones de trabajo dentro de las que cobran
centralidad las relaciones de parentesco. Son estos vinculos los que organi-
zan desde la posibilidad misma de trabajar hasta la forma de utilizar el espa-
cioy desarrollar la actividad, incluyendo la circulacion de saberes respecto de
la venta en si misma (aprender a qué horas es mejor salir a vender, dénde
comprar y guardar la mercaderia, la forma de vincularse con los guardas y
fuerzas de seguridad, etc.). A esta centralidad de las relaciones de parentesco
hay que agregar la forma en que la idea de familia es movilizada para hablar
de las relaciones que se tejen entre ellas y ellos. “Nosotros somos una familia”
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suelen enfatizar al hablar de su agrupacion. Y esta afirmacion tiene la inten-
cion de remarcar las relaciones de parentesco a las que hice referencia pre-
viamentey a la vez “los codigos de vida" que fueron creando para hacer frente
a las situaciones de violencia sistematica con las fuerzas de seguridad y los
funcionarios publicos (decomisos, persecuciones, detenciones), desarrollan-
do practicas de cuidado colectivas que incluyeron la conformacion de la coo-
perativa. Resulta pues evidente que la nocién de familia abarca y sobrepasa
vinculos “bioldgicos” para incluir relaciones de amistad y convivencia forjadas
en el tren. Mas aun, “el fierro” —para usar los términos que mis interlocutores
prefieren a la hora de hablar del tren- puede ser pensado como substancia
del parentesco como espacio (relacional) que forja, creay (re)define vinculos
de parentesco (Fernandez Alvarez, 2018). Particularmente impactante en este
sentido fue para mi la forma en que las vendedoras y los vendedores rela-
taron accidentes en el tren que dejaron marcas corporales o dieron muerte
a un comparfiero. Narraciones incluidas como parte de un relato en el que
describia la manera en que, cuando chicos, se divertian saltando de un tren a
otro, hacian apuestas respecto de la capacidad para subir al tren cuando ya
estaba en movimiento o sobre quién lograba subir mas tarde cuando ya habia
arrancado. Estas narraciones me invitaron a pensar en el tren, 0 mas bien “el
flerro”, como materia que se proyecta en los cuerpos mutilados definiendo un
vinculo de continuidad corporizado en la produccion de relaciones familiares
que tiene presencia en las muertes de los que ya no estan, pero también re-
nueva practicas de cuidado y organizacion colectiva.

Fue de hecho en un viaje en el tren donde comprendi plenamente la pro-
fundidad de ese vinculo con “el fierro” que los produce como personas. Una
mafiana nos encontrarnos con Silvia Palmieri -referente de la agrupacion- en
la estacion Chacarita ubicada en el centro de la Ciudad de Buenos Aires, ya
que ella venia de hacer unas compras en “capital” con su tia para viajar juntas
rumbo a la localidad de San Miguel a una reunion con “las mujeres de fierro”
a la que me habia invitado a sumarme. Nos ubicamos en el furgén, un vagon
sin asientos destinado a quienes se trasladan con su bicicleta o llevan grandes
bultos, donde eligen viajar los vendedores cuando no estan trabajando. Al
rato de andar, la tia le pregunt¢ a Silvia en qué estacion estabamos. Sin dudar-
lo, le respondio que nos encontrabamos llegando a El Palomar. “Yo te puedo
decir donde estoy por como se mueven los rieles, por el ruido de las piedras,
porque como siento el movimiento en las piernas’, afirmo a continuacion.
Pasando la mano derecha sobre su brazo izquierdo agrego: “el fierro esta en
mi sangre, es parte de mi". Me atrevi entonces a compartir con ella las ideas
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que venia pensando sobre el treny la relacion con el cuerpo. Sonriendo y sin
decirme nada Silvia se fundié conmigo en un abrazo.

A diferencia de otras denominaciones como “etnografia militante” o “activis-
ta”, la idea de colaboracion supone como punto de partida cierta forma de
exterioridad que afirmay pone en discusion.? La afirma, en la medida en que
implica reconocer que el compromiso no esta dado de antemano sino que
es el producto del encuentro de sujetos que provienen de espacios con 16-
gicas y dinamicas especificas, incluso cuando en la practica concreta puedan
yuxtaponerse.* Al mismo tiempo, esa exterioridad se pone en discusion en
tanto muchas veces esa colaboracién nos transforma convirtiéndonos en
militantes de causas que Nno esperabamos abrazar. Este ha sido para mi el
caso de acompafar a las cooperativas de trabajadores de los espacios publi-
cos que integran la Confederacion de Trabajadores de la Economia Popular
(CTEP). Valga en consecuencia repensar la idea misma de colaboracion para
ponderar como esta practica implica borrar, al menos situacionalmente, estas
fronteras. En este camino, sin duda, una de las apuestas mas significativas y
a la vez mas desafiantes ha sido revisar la centralidad que tiene en nuestra
practica el registro textual e incluso la palabra hablada, “testimonial’, para
estar mas atenta a la comunicacion no-verbal (la corporalidad, los gestos, las
emociones). No solo en el contexto etnografico atendiendo a la forma de pon-
deracion de este registro por parte de nuestros interlocutores, sino también
en la busqueda por encontrar caminos que permitan discutir los resultados
de este trabajo a partir de estrategias que la produccion escrita no habilita,
dando lugar al registro audiovisual que incluye lenguajes no-verbales de ex-
presion. Este ha sido, por ejemplo, parte del trabajo realizado en el equipo
que coordino y con otros colegas® en el que desarrollamos de manera con-
junta contenidos y herramientas audiovisuales destinadas a fortalecer practi-
cas de autoformacion en las cooperativas con las que trabajamos. Como fue

3 No es intencidn de este texto discutir con practicas de investigacion que se definen en
estos términos, sino por el contrario reconocer las diferencias para reflexionar respecto
de lo que implican en términos de las formas en que se piensa y practica el compromiso..

4 Estoy haciendo referencia concretamente a la forma en que como investigadores forma-
mos parte de instituciones con determinadas formas de validacion acerca del conocimien-
to que producimos.

5 En particular hago referencia a la labor realizada en el marco del Proyecto “Caja de he-
rramientas audiovisuales interactivas para la autoformacion en cooperativas y otras ex-
periencias de gestion colectiva del trabajo”, Programa de Educacion en Cooperativismo y
Economia Social-Secretaria de Politicas Universitarias, bajo la direccién de Sebastian Ca-
renzo. Esta labor se prolongd en el trabajo realizado en el marco de proyectos UBANEX
desarrollados en la Fac. de Filosoffa y Letras (UBA) bajo mi direccion desde el afio 2016.
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sefialado por otros autores, la utilizacién de herramientas audiovisuales re-
sulta de especial relevancia en el desarrollo de experiencias colaborativas de
investigacion (Leyva Solano, 2011; Kohler, 2010) en tanto facilita el desarrollo
de instancias conjuntas de reflexion y analisis. En nuestro caso, fue sustantiva
en funcion de abrir espacios de debate colectivo que permitieron construir
objetivos comunes de trabajo, pero también para comunicar en un lenguaje
mucho mas accesible y directo resultados parciales de nuestra labor.

Segundo malestar: sobre la forma en que evaluamos las acciones de
los “otros”

Llevo algunos afios desarrollando unareflexion acerca del caracter discontinuo
de los procesos politicos. Esbozando una perspectiva etnografica atenta al
transcurrir de estos procesos mas que a sus resultados (en términos de éxitos
o fracasos como pares dicotomicos) he afirmado la potencialidad politica de lo
que en otro lado he llamado “procesos truncos” (Fernandez Alvarez, 2016) con
el objetivo de ponderar mas que las marchas, las contramarchas que suelen
quedar en el mejor de los casos opacadas -si no vistas como fracasos-y que
desde mi Optica constituyen instancias, practicas, acciones fundamentales en
el devenir de los procesos politicos que estudiamos. En términos analiticos,
poner el acento en el transcurrir supone dar relevancia a aqguello que se
produce en esos procesos cuyo resultado suele ser imprevisto, sefialando el
sentido no lineal y sobre todo erratico.

Esta reflexion se entronca con una empresa mas amplia que venimos llevando
adelante junto conJulieta Gaztafiaga yJulieta Quirds con quienes, haciendo uso
delanocionde creatividad social enlos términos que laentiende elantropélogo
David Graeber (2005; 2012), buscamos elaborar una propuesta programatica
atenta a las potencialidades de la investigacion etnografica para abordar la
naturaleza a la vez direccionada e indeterminada, proyectada y emergente
de los procesos politicos que estudiamos (Ferndndez Alvarez, Gaztafiaga vy
Quirds, 2017).5 Esta empresa que aboga por lo que provisoriamente hemos

6 Lanocion de creatividad social en los términos formulados por David Graeber refiere “a un
enfoque de lo social destinado a orientar nuestra atencion hacia las formas y posibilidades
en que las personas hacen sus mundos de una manera que es tanto voluntaria como invo-
luntaria” (Fernandez Alvarez, Gaztafiaga y Quirds, 2017, p. 280). En este sentido, pondera
el papel de la imaginacion como un elemento constitutivo al modo en que producimos
nuestro mundo social y la realidad material en términos de posibilidades y proyecciones.
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llamado “politica del transcurrir” se vale de una particular nocién de proceso
entendido a la vez como concepto y practica de conocimiento (Gaztafiaga
2014) a la que atribuimos el adjetivo vivo. Hablar de la politica como proceso
vivo implica no solo resaltar el caracter dinamico de la vida social sino también
sefialar que en tanto etndgrafas somos capaces de reconstruir esa dinamica
desde un punto de vida menos intelectual y mas vivencial (Quirds, 2014), en
los términos a los que hice referencia en el apartado previo.

Me interesa aqui abrir una discusion sobre la nocion de proceso como una
categoria rutinizada en la medida en que esta idea se ha convertido en un
término autoexplicativo que suele utilizarse a modo de etiqueta para afirmar el
caracter dinamico de los fendmenos que estudiamos perdiendo su potencial
como principio analitico.” Valga pues encontrar en esta adjetivacion (proceso
vivo) un ensayo por desafiar esa rutinizacion que invita a repensar el sentido
de dicha categoria.

A continuacion, me concentro en |los primeros momentos de mi trabajo de
campo con las cooperativas que integran la Rama de Trabajadores del Espacio
Publico en su momento de formacion. Esta etapa coincidid con un contexto
muy particular marcado por la agudizacion de las politicas de ordenamiento
del espacio publico que se sintetiza en una idea de “limpieza” (Pacceca, Canelo
y Belcic, 2017)y haincluido en los Ultimos afios estrategias de represion directa
sobre la venta ambulante (como desalojos, decomisos, detenciones) que se
combinan con iniciativas de privatizacion del espacio publico (asociados a
un proceso creciente de lo que la literatura denomina “gentrificacion”). Esta
politica afectd particularmente a vendedores ambulantes que desarrollaban
su actividad en la via publica -estigmatizados bajo la categoria peyorativa de
“mantero” cuyas practicas el Estado define como “informales” o “ilegales’-.

En ese contexto asisti de manera semanal a las reuniones de “la Rama”, en las
que participan vendedores ambulantes como fue el caso de Héector, un “busca
de toda la vida" que desde los 14 afios vendia en “los bondis”, la calle y los
estadios. Fue, en efecto, de boca de Héctor de quien escuché por primera vez
hablar de los problemas con “la cana” que “los perseguia como delincuentes
y no los reconocia como trabajadores”. En efecto, en la primera reunion de
este espacio de la cual participé a comienzo de septiembre de 2015, Héctor

7 Para el caso de nuestro pals cabe hacer referencia aquf a trabajos como el de Fernando
Balbi (2015) preocupados por aportar a una reflexion analitica en torno a la nociéon de
proceso en la antropologia, que se distancia de esta rutinizacion a la que hago mencion.
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se dedico detenidamente a relatar un conflicto en la localidad de San Justo
(partido de La Matanza) con vendedores ambulantes. Me explico que la
policia estaba desalojando a “100 familias que se estaban por quedar en la
calle” -una expresion que en ese contexto paraddjicamente queria decir “sin
la calle” para trabajar- frente a lo cual habian conformado una cooperativa:

“una herramienta gremial para dar la pelea y adquirir derechos”.

Conflicto era una categoria recurrente en las reuniones de “la Rama” que solia
cobrar centralidad. Remitia a un término amplio que, si bien podia utilizarse
para hacer referencia a un acontecimiento particular, al mismo tiempo
hablaba de un estado mas general y persistente que describia las relaciones
entre trabajadores y fuerzas policiales en el espacio publico. Los conflictos
eran centrales en la dinamica de relaciones en este espacio: era a raiz de
una situacion de este tipo que los trabajadores solian entrar en contacto con
la CTEP o acercarse a las reuniones de la Rama. El relato de los conflictos
y sus modos de resolucion eran habitualmente referenciados para sefalar
ensefianzas o ejemplos a seguir -ya sea que se trate de una pelea ganada o
una derrota- y en sentido mas amplio los aprendizajes adquiridos por cada
colectivo. Finalmente la idea de conflicto energizo el proceso de construccion
politica en tanto el espacio publico se define como un espacio de disputa, tal
como lo explicaba Gabriela Olguin, presidenta de El Adoquin, una cooperativa
que comercializa sus productos los domingos en el barrio de San Telmo, en
una de las reuniones “(...) con los companeros del Adoquin, que hace mil
afios que estamos en la CTEP, nos dimos cuenta que el conflicto nuestro
es inevitable porque el conflicto en el espacio publico anida en si mismo la
contradiccion fundamental que es la contradiccion de clase”.

Resulta casi evidente, por tanto, que la idea de conflicto estaba lejos de
conllevar una connotacion negativa—aun cuando se utilizaba sistematicamente
para hacer referencia a situaciones de enfrentamiento mas o menos abierto
con la policia-. Por el contrario, se trataba de una categoria que adquirfa
productividad politica en su articulacion con otra idea recurrente como era
la de logro. En efecto, al relato de esos conflictos le segufa habitualmente
un ejemplo que materializaba logros o conquistas que se presentaban
como experiencias de las que inspirarse: los tarjeteros de Ballester que
habfan conseguido ser incorporados por el Municipio como empleados
publicos dejando se ser considerados “trapitos” —una categoria sumamente
peyorativa- para convertirse en “cuidacoches”; los artesanos del Adoquin que
lograron resistir numerosos intentos de desalojo, sosteniendo desde hacia
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mas de siete afios una feria de manera autogestiva, elaborando un proyecto
de ley que reconoce el “fin social” de su actividad y un producto colectivo que
comercializan de forma cooperativa; o los vendedores del tren San Martin
que habfan conformado una cooperativa desde la que se organizaban para
negociar con las autoridades del ferrocarril el reconocimiento de su actividad
COMO un servicio y mejorar sus condiciones de trabajo.

Asi, en el dialogo con otros trabajadores con los que se entraba en contacto
a raiz de un conflicto, resultaba fundamental contar con la participacion de
compafieros que relataran y compartieran estos logros, tal como lo aprendi
en las reuniones con vendedores que habifan sido desalojados de las zonas
capitalinas de Caballito y Flores.® En estas oportunidades, los integrantes
de El Adoquin y los cuidacoches de San Martin se acercaron a la plaza en la
que habia expectante un conjunto de 50 trabajadores y trabajadoras (en su
mayoria mujeres) que escuchaban hablar de la CTEP por primera vez. Alli, un
compafiero de San Martin explicé cémo habian logrado ganarle al Municipio
su reconocimiento y ahora tenfan un empleo estable, uniforme, obra social,
etc., mientras que otro de El Adoquin narrd la manera en que habian logrado
organizarse en San Telmo, resistiendo sucesivos operativos de desalojo, una
forma de testimoniar esos logros en la experiencia vivida que se compartia
con otros, invitdndolos a sumarse.

Lo mismo pude advertir en una reunion con un grupo de vendedores
desalojados de la calle Avellaneda cuando el conflicto venia extendiéndose
en el tiempo y comenzaba a desgastarse. En esa oportunidad, ademas de
elaborar un volante que se distribuy6 a los presentes donde se sintetizaban
los objetivos de la CTEP, y de distribuir material sobre la Mutual Senderos,’
Gabriela le pidi¢ a Silvia, referente de la Cooperativa Vendedores del Tren San
Martin, que compartiera su experiencia. Luego de contar que llevaba 30 afios
vendiendo en el tren donde habia empezado a trabajar con apenas siete afos,
de pie y a pesar de las bajas temperaturas, Silvia se quitd los dos puldveres

8 En el operativo de Caballito se llevo adelante en la madrugada de 26 enero de 2016 des-
alojando a los vendedores que comercializaban sus productos en interseccion de las calles
Acoyte y Rivadavia mientras que el de Flores tuvo lugar el 11 de abril del mismo afio, des-
alojando a quienes trabajaban en la calle Avellaneda.

9 La Mutual Senderos es una de las principales apuestas en el proceso de construccion poli-
tica de la CTEP en tanto sindicado en su lucha por equiparar derechos de los trabajadores
de la economia popular con aquellos que se encuentran bajo relacion de dependencia
ha sido la formacion de una obra social propia. Cuenta con 42.063 afiliados y centros de
atencion propios en todo el pais que ofrecen una prestacion integral de salud y convenios
con otros centros de mayor complejidad.
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que la abrigaban del intenso frio para mostrar la remera azul con el logo de
la CTEP y la imagen del tren elegida por sus compafieros como estandarte
de la agrupacion. Se detuvo en explicar que la cooperativa de la que ella y su
marido -sentado a su lado- formaban parte se habia conformado para “lograr
mejores condiciones de trabajo y beneficios para los compafieros, pero sobre
todo para protegerse de la policia y los inspectores”. De ahi, explicaba Silvia
a los presentes cuya experiencia cotidiana estaba marcada por situaciones
de violencia como secuestro de mercaderia, desalojos y detenciones, que el
logo de la CTEP estuviera en la parte delantera “porque eso nos protege”,
compartiendo con quienes estabamos ahi presentes la sensacion de que
para Silvia la CTEP la acompafiaba en esa remera cuidando de ella y sus
companeros.

Vale notar aqui que estas experiencias -los tarjeteros de San Martin, los
vendedores del Tren o los artesanos de El Adoguin- mas que mostrar éxitos
en términos de resultados ~aunque sin duda estos son sumamente valorados-
sintetizan logros organizativos de manera tal que la posibilidad de organizarse
es en si misma una conquista. Comprender cabalmente el sentido del término
logro en este contexto requiere tomar en cuenta las caracteristicas que
suelen atribuirse a esta actividad como un trabajo sumamente individual y
atomizado. En estos términos lo afirmaba Gabriela en un evento organizado
en la Camara de Diputados en abril de 2016:

“Nosotros cuando, cuando peleamos en la calle,
generalmente somos como tribus...nos conocemos y
sabemos que somos como bandas que caminamos todos
Juntos... ¢se acuerdan? Que estaban los de Florida, en los
de Florida habia este...bandas también divididas, estan
los de la costanera, los de la calle Corrientes, los de San
Telmo, los que trabajan en el tren, los que trabajan en
el subte...Nos cuesta mucho encontrarnos... Nos cuesta
mucho unir la lucha... Se estd hablando... y eso que no
es una estadistica nuestra sino una estadistica de la
Camara de la Mediana Empresa que siempre se toman
mucho trabajo en estudiarnos... de algo mas de 10.000
trabajadores de los espacios publicos sin registrar, sin
trabajar en ferias, o sea que no estan formalizados...
solamente en la Ciudad de Buenos Aires. No contemos
los que estan en el Conurbano, en cada centro urbano,
en cada estacion, en cada centro comercial, debajo de
las autopistas, en los lugares donde se puede poner una
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mantita nosotros tratamos de darles de comer a nuestras
familias.... (...) Ojala que este dia sea el comienzo de un
encuentro que podamos hace un gran frente...una gran
comision de los trabajadores de los espacios publicos,
porque imaginense el potencial que tenemos de lucha si
somos mds de 10.000 en toda la Ciudad.”®

En sentido mas amplio, la idea de organizacion como logro constituye parte de
la apuesta politica de la CTEP y la forma en que se conceptualiza la economia
popular, en tanto apuntalar la capacidad de autoorganizacion de aquellos que
tuvieron que reinventarse el trabajo para sobrevivir, es para sus dirigentes uno
de sus principales desafios. Desde esta Optica, hacer juntos(as), usando una
categoria que propuse en base al estudio de otros procesos de organizacion
colectiva, es en si misma un logro. Asi, una de las principales ventajas consiste
en la posibilidad de pensarse como trabajadores y luchar por derechos como
tales. En estos términos lo explicaba Silvia en una entrevista radial realizada
en octubre de 2015 con motivo del Primer Encuentro de Trabajadores del
Espacio Publico de la CTEP: “(...) antes nos organizabamos con los codigos
de la vida, ayudandonos unos a otros, especialmente a quienes estaban
pasando por un mal momento en lo personal, ya sea por una enfermedad O Si
fallecia algun familiar. Hoy tuvimos la posibilidad de organizar una agrupacion,
incorporarnos ala CTEP y luchar por nuestros derechos como trabajadores”."

La idea de logro elaborada en este espacio brinda algunas pistas para volver
sobre la nocidon de proceso vivo en los términos a los que hacia referencia
mas arriba, aportando elementos para discutir el contenido de esta categoria
en términos analiticos. En esta direccion, estudios etnograficos recientes han
propuesto interrogar el caracter fluido como supuesto ontoldgico acerca de
la vida social, que la idea de proceso vino a instalar dejando atras un marco
atemporal y estatico en el andlisis antropoldgico (Hodge, 2014). Desde esta
perspectiva la idea de proceso supone una relacion pasado-presente-futuro
cuya direccion es espacial y por tanto supone un tiempo lineal, de modo tal que
operaria desde una nocién preconstruida de tiempo que no es interrogada.
A diferencia, la llamada antropologia de la inmanencia inspirada en la filosofia
de Giogio Agamben, Gilles Deleuze y Félix Guatari permitiria introducir una

10 Convocatoria abierta: Los diputados de la Nacion reciben a los trabajadores de los Espacios
Publicos, Edificio Anexo de la Camara de Diputados, Cong., s/n (20 de abril de 2016) (Testi-
monio de Gabriela).

11 Palmieri, Silvia (6 de octubre 2015), entrevista del programa “Ritmo Sustancia”, FM Raices
[audio disponible]. Recuperado de http://www.fmraicesrock.org/2015/10/los-vendedo-
res-ambulantes-piden-que-se.htm!
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naturaleza temporal de los procesos y las formas de continuidad, ruptura
y transformacion que, al interpelar cualquier sentido de trascendencia, se
distancia de una mirada teleoldgica. Todo evento perteneciente a un “proceso”
se genera de forma inmanente, lo cual permite incorporar la multiplicidad de
espacios-tiempos que lo constituyen.

Valiéndose de la nocién de proceso formulada por el historiador britanico E.
P. Thompson, la antropdloga Kathleen Millar (2015) elabora una interesante
critica a la antropologia de la inmanencia que emergié como clave analitica
para iluminar el caracter indeterminado de la vida social, poniendo en
segundo plano una lectura en términos de trascendencia. Segun la autora, la
formulacion de E.P. Thompson making -traducida al espafiol como “formacion”
pero cuyas acepciones incluyen también las de creacion y produccion-, brinda
otra puerta de entrada para pensar la relacion proceso-historia-temporalidad
en la medida en que la historia es un producto de proyectos individuales y
colectivos elaborada en esa formacion. Asi, es en la historia donde el devenir
-becoming- deleuziano se concretiza. En efecto, para el historiador britanico
la idea de proceso es una categoria anudada a la de historia como texto. El
caracter contingente y espontaneo de la vida social no esta determinado por
la historia como algo externo, sino que la produce. La idea de experiencia,
central en su planteo sobre la formacion de la clase obrera, contiene en si
misma ese sentido de inmanencia en tanto para el autor el modo en que la
gente experimenta sus condiciones de vida solo se hace inteligible a la luz
de costumbres, tradiciones y herencias intergeneracionales en un pasado-
presente que esta anudado en esa experiencia. Al priorizar el caracter vivido
de esa experiencia -como forma de procesamiento que incluye significados,
sentimientos, valores, emociones, afectos que opera analiticamente como
una categoria mediadora entre condicionalidad y agencia- la nocion de
proceso incorpora en la perspectiva thompsoniana el caracter fluidoy a la vez
inmanente de la vida social: la experiencia es una forma de produciry a la vez
estar en el mundo.

Encuentro que la perspectiva procesual a la Thompson resulta una interesante
clave para interrogar nuestra habitual tendencia a ponderar las acciones
como resultados por sobre los procesos que las producen, contribuyendo al
desarrollo de una politica del transcurrir que incorpore el caracter reversible,
erratico, no-lineal de la vida social, deshaciéndonos de una lectura evaluativa
de los procesos en términos de éxitos o fracasos. Vista desde esta clave, la
idea de logro elaborada por quienes integran la Rama incorpora una idea de
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proceso vivo al destacar el caracter creativo de las acciones menos resultados
de acciones determinadas y mas como la construccion de horizontes de
posibilidades.

Palabras finales

Inicié mi vinculo con la CTEP a través de Gabriela, tomando contacto -como
suele pasar cuando hacemos trabajo de campo- con un mundo social con el
qgue no me habla propuesto originalmente hacer investigacion, como es el de
las personas para quienes el espacio publico es su medio de (re)produccion
y que rapidamente me cautivd. Durante esos primeros meses, al salir de las
reuniones de “la Rama” una misma idea me acompafiaba mientras caminaba
rapido por las calles linderas a la estacion Constitucion donde se ubica la sede
central de la CTEP que pasadas las 8 de la noche cobran un paisaje arduo: en
qué medida esos intercambios ponian en discusion las reflexiones que venfa
desarrollando sobre la potencialidad de los “proyectos truncos” en el estudio
de la politica colectiva, una reflexion que para mi tenia también un sentido
politico.

La idea de logro que habia escuchado repetir en boca de Gabriela y los demas
companeros de la Rama parecia desafiar mi tesis obligandome a revisarla. Con
el tiempo fui leyendo esa categoria en una clave menos literal para interrogar
qué estaban diciendo mis interlocutores cuando hablaban de logros. Creo no
equivocarme al afirmar que aprendi en ese dialogo la importancia que tienen
los logros menos como éxitos o triunfos cristalizados en acciones y mas como
un producto del “trabajo de hormiga” que se hace en el dia a dia. O en otros
términos los logros no como estados permanentes o resultados acabados,
sino como parte de procesos abiertos que pueden ser incluso muchas veces
reversibles pero que no por ello deja de ser necesario destacarlos. Una
nocion que puede ser entendida a la luz de una perspectiva procesual a la
Thompson que se aleja de una lectura teleoldgica para incorporar el caracter
indeterminado de la vida social como discontinuidad. Desde esta perspectiva,
la categoria de logro aqui sintetizada permite reintroducir cierta idea de
trascendencia como proceso, mas en el sentido de posibilidad o proyecto
que objetivo. Volviendo sobre mi propio trabajo, diria que pondera el caracter
proyectual de ese hacer juntos(as) donde lo que esta en juego es ampliar
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el horizonte de los posibles (Fernandez Alvarez, 2016). Caracter proyectual
que trae consigo la posibilidad de imaginar, como modo de producir nuestro
mundo y realidad material.

Volviendo al inicio de este texto, encuentro hoy que mi reflexion sobre
lo que llamé “proyectos truncos” pensados menos como fracasos y mas
como instancias para ensayar la posibilidad de -y en sentido mas amplio la
preocupacion por elaborar herramientas analiticas que permitan hacer lugar
a la discontinuidad de los procesos politicos- responde a una inquietud de
larga data en mi recorrido como antropologa, relativa a las posibilidades de
hacer confluir en nuestra practica un modo de hacer investigacion que sea
productivo a la vez académicay politicamente. Puesto en otros términos, diria
que esta cuestion puede plantearse de la manera siguiente: como y bajo qué
condiciones es posible llevar adelante una produccion de conocimiento en
la que nos hablemos menos entre nosotros y nosotras —cientistas sociales-
y mas con aquellas y aquellos con quienes llevamos adelante nuestra labor
investigativa. Estoy convencida, aun cuando “el cOmo” resulta una tarea
pendiente y un camino a construir, que esto solo es posible partiendo de
un enfoque que sea capaz de reconocer alli donde antes encontrabamos
saberes o en el mejor de los casos “teorias nativas’, la produccion de
conceptos analiticos y de teoria social. Esto quiere decir, en principio, que
nuestra tarea requiere ir mas alla de recoger esa produccion para traducirla
en términos académicos (lo cual nos reenvia a un modelo extractivista de
produccion de conocimiento segun el cual nuestros interlocutores producen
datos y nosotros producimos conceptos-analisis-teoria).

Por su capacidad para comprender el mundo social a la luz de las
preocupaciones, sensaciones, interpretaciones que de él tienen nuestros
interlocutores (Guber, 2014) y su condicion de conocimiento producido a
partir de la experiencia social compartida en el campo (Rockwell, 2009), la
etnografia es sin duda una herramienta especialmente afin a esta empresa.
Nos queda, como antropdlogos y antropdlogas, la tarea de enfatizar que
esa comprension cuyo resultado sienta las bases de lo que llamamos teoria
antropoldgica, es una labor colaborativa. Y desde este reconocimiento asumir
que acompafar investigando es una modalidad de compromiso que requiere
mucho mas que una declaracion de intenciones.
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Andar contando

Partilha, trabajo de campo y feiticos en el Alto Limpopo,
Mozambique

Laura Zapata

Entre julio y noviembre del afio 2004 realicé un trabajo de campo en la didce-
sis de Xai-Xai, ubicada en la jurisdiccion de la provincia de Gaza, en el sur de
Mozambique, pafs ubicado sobre la costa del Océano [ndico en el continente
africano.! Junto a un grupo que se autodenominaba “Equipo argentino” (en
adelante EA) de misioneros en Xai-Xai practiqué durante casi cuatro meses
lo que ellos/as denominaban la “partilha”, sustantivo portugués obtenido del
verbo “partilhar’ que, en una de sus acepciones, significa “participar”.? Este
grupo de misioneros estaba integrado al momento de mi visita por dos sacer-
dotes (provenientes de las diocesis de Rafaela y de la Arquidiocesis de Bue-
nos Aires) y cinco misioneras laicas de las diocesis de Neuguén, San Martin,
Mar del Plata, Santiago del Estero y Mendoza. Todos ellos trabajaban en un
arearural, alejada de los centros urbanos, a la que calificaban de “inhdspita” y
“dura”; la llamaban “Zona Norte” (en adelante ZN), la que abarcaba los distritos
de Chicualacuala, Massangena®y Chibuto, al noroeste de la provincia de Gaza.
Fuera del ambito eclesial el lugar era conocido como “Region del Alto Rio Lim-
popo”. El sacerdote de Rafaelay dos laicas, Daniela y Sara, trabajaban en Chi-
cualacuala y Massangena; el sacerdote de Buenos Aires y la laica de Santiago
del Estero, lo hacian en la mision de Alto Changane, distrito de Chibuto.

Practiqué la partilha con mayor intensidad junto al equipo de Chicualacualay
Massangena, el que recibia por nombre Equipo Misionero de la Zona Norte
(en adelante EMZN), grupo que estaba compuesto no solo por miembros del

1 Segun el Censo Nacional de 1997, Mozambique era habitado en 15 millones de personas
(Il Recenseamento Geral da Populagdo e Habitagdo 1997: resultados definitivos, 1997:1).

2 "Partilhar: 1-Fazer partilha de; dividir, repartir, distribuir. 2-Participar”, recuperado de ht-
tps://dicionariodoaurelio.com/partilha

3 Los habitantes de los distritos de Chicualacuala y Massangena rondaban, segun el Censo
de 1997, los 60 mil habitantes.
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EA, sino ademas por varios mozambiquefios, hombres y mujeres de las tres
comunidades catdlicas de la ZN (Santo André, Santa Isabel y Sdo Paulo), ubi-
cadas en tres ciudades diferentes.*

Contacté al EA por e-mail a comienzos del afio 2004, escribiéndole a Daniela®,
una de las misioneras que provenia de Mar del Plata y a la que conocia por
mi trabajo de campo en el afio 2000 en una parroquia catdlica de esa ciudad
argentina. Por medio de esta misionera le propuse al EA viajar a Mozambique
para conocer el trabajo que realizaban y entrevistarlos. En lugar de una corta
visita, me respondieron que me invitaban a “compartir la vida” junto a ellos, es
decir, me convidaban a partilhar por casi cuatro meses. Durante este tiempo,
me dijeron, podria explicarles mejor mis intenciones y “recorrer” junto a ellos
las comunidades en las que trabajaban. Acepté inmediatamente la propuesta
sin reparar en la particular manera de llamar a su invitacion ni en su signi-
ficado. Asocié la partilha con la “corresidencia”, ese procedimiento aplicado
durante el trabajo de campo, por medio del cual el investigador crea artifi-
cialmente y con fines metodoldgicos “una situacion de dependencia (...) con
respecto a sus informantes” (Guber, 1991, p. 200), con objeto de ser “pautado
por las normas y valores locales” y, de esa manera, acceder a la “logica de la
vida cotidiana en el mundo social estudiado”. La autora enfatiza el esfuerzo
comprometido en la corresidencia orientado a la adquisicion consciente, por
parte del investigador o investigadora, de “las coordenadas temporales y es-
paciales” de la poblacion estudiada.

Antes de salir desde Xai-Xai con direccion a la ZN, durante la cena del primer
dia de mi estadia en la capital provincial, mis interlocutores me preguntaron
en qué consistiria especificamente mi trabajo. Les expliqué que queria cono-
cer las practicas de evangelizacion de la poblacion local de la ZN, observando
su implementacion en el dia a dia de la mision, con objeto de resolver una
investigacion antropoldgica que se convertiria en mi tesis doctoral. Aunque
ya habfa dado detalles sobre el proposito de mi viaje, al escucharme los mi-
sioneros manifestaron un hondo malestar. “Nos vas a estar observando todo
el tiempo..."” dijo Sonia, una psicdloga de 30 afios proveniente de la didcesis
de San Martin y que vivia en Xai-Xai. “Entonces hay que portarse bien..."” dijo
muy seria Daniela. Soffa, una misionera de 28 afios recién llegada, como yo,

4 Para resguardar la identidad de los individuos y grupos sociales involucrados en mi des-
cripcion, he modificado los nombres de las comunidades catdlicas y he omitido referen-
cias que hagan posible su vinculacion con las ciudades a las que pertenecen.

5 He modificado el nombre de las personas con las que dialogué en mi trabajo de campo,
excepto el de las autoridades publicas.
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a Mozambique y que provenia de la didcesis de Neuquén, agrego que le pa-
recfa una situacion muy incomoda. El padre Carlos, bajo la cabeza sin decir
palabra. “No andes contando en Argentina lo que veas aqui”, me dijo Daniela.
El corazén se me contrajo al ver la ansiedad que provocaba mi presencia; me
quedé en silencio sin saber como contestar a esa advertencia que, sin expul-
sarme del grupo, ponia en entredicho mis actividades junto a ellos y ellas. “iLa
apabullamos!”- dijo Sonia con una risa estridente que me saco del foco de Ia
atencion de los presentes.

Dos meses mas tarde -después de haber acompafiado el trabajo misionero
del equipo en las tres “comunidades catdlicas” de la ZN y en sus “ndcleos”,
ubicados en aldeas rurales mas o menos proximas a las ciudades-, Sara, la
misionera enviada por la didcesis de Mendoza, me contd una historia que me
sorprendio.

El coordinador mozambiquefio del EMZN, miembro de la comunidad de Sao
Paulo, llamado Jacinto, acusaba a Sebastian, animador de la misma comuni-
dad, y a su esposa, Andrea, de ser “feiticeiros”. Se contaba que varios de los
ahijados del matrimonio habian muerto a lo largo del ultimo afio y que esas
muertes no eran vistas como “naturales”, sino provocadas por la supuesta vo-
luntad perversa de los acusados. Dada la fama de “brujos” que habfan adqui-
rido, ningun integrante del consejo ni miembro de la comunidad se atrevia a
intercambiar palabras con el animador o su esposa, interrumpiendo con ello
cualquier actividad que emprendieran. Mientras que la mayor preocupacion
de este matrimonio era conocer “el origen” de los ataques que recibfan, a Sara
le inquietaba la decision de Sebastian y Andrea de “abandonar el lugar” y su
puesto en el EMZN, pues la historia de sus supuestos feiticos se “expandia” por
toda la region: catdlicos y no catdlicos la andaban contando.

Habia aqui tres malestares diferentes que involucraban a diversos grupos re-
lacionadas entre si alrededor de las historias que se andaban contando. El
primero era el del EA que no deseaba ver narrada, por una persona ajena al
grupo, su propia vida cotidiana en la ZN, puesta en evidencia a través de la
partilha. El segundo, era el mio, como antropdloga: si no lograba constituir
una unidad de estudio mas o menos ddécil a mi observacion y registro, regre-
saria de Mozambique con los cuadernos de campo vacios. El tercer malestar
involucraba a la comunidad catélica de Sdo Paulo: las acusaciones que reci-
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bian Sebastian y su esposa, Andrea, de estar matando a sus ahijados, los obli-
gaba a buscar una solucion que les permitiera lidiar con el mote de “brujos”
que estaban adquiriendo en toda la ZN.

La decision de abandonar la ciudad adonde se hallaba radicada la comunidad,
revelaba un sensible modo de espacializacion, una manera de relacionarse
con el espacio que reaccionaba ante el malestar que las acusaciones de fei-
ticos provocaban en la poblacion local. Por supuesto esta reaccion, incom-
prensible para los misioneros del EA, generaba una grave preocupacion entre
ellos: las acusaciones de feiticos desbarataban el precario trabajo que venian
realizando hacia casi diez afios en pos de organizar -por medio de recorridas,
reconocimientos, partilhas e informes- los nucleos (grupos de nedfitos), co-
munidades (grupos de cristianos formados) y equipos misioneros asociados a
un lugar al que llamaban ZN. En cuanto a mi'y a mis herramientas (el registro
y la corresidencia) me mostraba, ante los miembros del EA, en condiciones de
dar cuenta del tremendo fozo existente entre las aspiraciones del proyecto
misionero de territorializacion y el modo local de relacionarse con el espacio.

Por un lado, la pretensién de conocer y gobernar a una poblacion por medio
de su asociacion con limites geograficos precisos, a partir del uso de catego-
rias o representaciones que forman al espacio como una objetividad. El infor-
me misionero, la descripcion etnografica o el mapa son algunas de las expre-
siones de este proyecto (Pacheco de Oliveira, 1999; Revel, 1990; De Certeau,
1996). Por otro lado, ese modo singular de estar en el espacio y darle forma a
partir de sintomas, afectos, evaluaciones en torno a la presencia de enemigos
dispuestos a lanzar un ataque contra alguien: un modo feiticeiro de pensary
relacionarse con el espacio. Pero, no andes contando, sobre mi y mis herra-
mientas de trabajo pesaba una interdiccion. Si el modo misionero de producir
el espacio se vefa alterado por el feiticeiro ;cual era el modo de espacializacion
que yo ponfa en funcionamiento durante la practica de la corresidencia en mi
trabajo de campo? ;/Qué tenia en comun la corresidencia con la partilha que
las tornaba en procedimientos simétricamente beligerantes?

Mi primer propdsito en este texto es comprender el malestar que provocaba
mi presencia, como antropologa, entre el grupo de misioneros con los que co-
rresidi en la region del Alto Rio Limpopo. Ello me demandara un esfuerzo re-
flexivo por el cual intentaré revelar los significados de las practicas misioneras
de produccion del espacio vis a vis los significados adheridos a las practicas
antropoldgicas de produccion de conocimiento (el registro y la corresidencia).
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Mi segundo propdsito es abordar las acusaciones de feiticos suspendiendo
el tratamiento reflexivo aplicado a la |6gica misionera. Apoyandome en las
conversaciones que mantuve con un nyanga, un meédico tradicional aboca-
do al tratamiento de casos de feiticos, voy a asumir las premisas en las que
se halla asentado el pensamiento local, con objeto de usar las acusaciones
como instrumentos de orientacion que hagan explicito el mundo implicito
que ellas presuponen (Viveiros de Castro, 2002). Espero, a través de este pro-
cedimiento, hacer inteligible la decision de Sebastian y Andrea de abandonar
la ciudad adonde se hallaba radicada la comunidad de Sao Paulo, sin recurrir
para ello a la clasica perspectiva antropoldgica que toma a la brujeria como un
epifendmeno de la politica (Evans-Pritchard, 1976; Gluckman, 1954; Douglas,
1970; Geschiere, 1997; Honwana, 2002). Quiza la logica feiticeira del espacio
nos permita comprender el malestar cifrado en la practica misionera y en la
de la etnografia.

Para fundamentar el procedimiento metodoldégico que realizo para entender
la l6gica feiticeira de produccion del espacio preciso justificar conceptualmen-
te mi desplazamiento de una etnografia reflexiva a una etnografia simétrica.

Espacio, lenguaje y reflexividad

No tardé demasiado tiempo en mi trabajo de campo para darme cuenta de
que eso que los misioneros llamaban partilha era un método de produccion
de una unidad social, la comunidad o nucleo catdlicos, basado en la conviven-
Cia mas o menos prolongada junto a la poblacion local, lo que hacia posible
la observacion y el registro sistematico de los patrones de comportamiento
predominantes y los valores implicados en ellos. La creacion de 6rganos de
gobierno asociados a las categorias “comunidad” y “zona”, encarnados en las
nociones “animador de la comunidad” y “coordinador de zona” revelaban un
proceso de territorializacion en ciernes, una forma de intervencion politica
que asocia grupos sociales con determinados limites geograficos (Pacheco de
Oliveira, 1999).

Después de la independencia nacional de Mozambique, ocurrida en 1975,
inmediatamente se desatd una guerra civil cruenta entre grupos politicos
opositores, que durd 16 afios. La firma de los acuerdos de paz entre los ban-
dos armados, en 1992, provocd un gran movimiento social de retorno de la
poblaciéon a las localidades rurales del interior del pais. El estado nacional
mozambiquefio, organismos no gubernamentales de ayuda humanitaria y
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grupos de misioneros catolicos vinculados a las autoridades eclesiales mo-
zambiquenas, entre ellos el EA, incursionaron en el area rural intentando ha-
cer sentir su esquema de autoridad, organizando a los grupos sociales alli
residentes (Honwana, 2002). Se traté de intentos de centralizacion politica y
administrativa, los que suelen ir acompafiados por una preocupacion expresa
por dominar mejor, es decir conocer y sujetar a control (organizar, mejorary
uniformar), el espacio que la autoridad reclama como su lugar soberano, ope-
rando sobre las representaciones (cientificas, administrativas o politicas) que
se tienen sobre el lugar (Revel, 1989).

Teniendo en cuenta el “poder constituyente otorgado al lenguaje” (Bourdieu,
1985, p. 97), el analisis de la experiencia del territorio se transformo en la in-
dagacion acerca de “la parte que le corresponde a las palabras en la construc-
cion de las cosas sociales” (Bourdieu, 1999, p. 65). La pregunta antropolégica
acerca de qué es 'y como los diversos grupos humanos se relacionan con el
espacio termind por derivar en el analisis del significado de las representa-
ciones o palabras que “nombran” 0 nominan esa experiencia. Por eso toda
experiencia del espacio quedd subsumida a las operaciones representacio-
nales capaces de ser expresadas por medios linguisticos y narrativos; toda
lucha por el espacio pasa a ser un conflicto codificado en términos del signi-
ficado expreso, reconocido, secuenciado, sujeto a variacion, sobre una reali-
dad objetiva. Es esta la idea que expresa Michel De Certeau cuando afirma:
las “aventuras narradas (...) no constituyen solamente un ‘suplemento’ de las
enunciaciones peatonales y las retéricas caminantes. No se limitan a despla-
zarlasy trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad, organizan los andares.
Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan” (1996 p.128).

Esta dimension performativa del lenguaje, en el que se expresan narrativa-
mente las vivencias cotidianas, alcanzo a la practica del trabajo de campo. El
método antropoldgico de produccion de datos toma por objeto existente o
que debiera ser reflexivamente interrogado y problematizado. La localidad y
la poblacion asociada a ella, adonde y con quienes el antropoélogo vy la antro-
pologa hace trabajo de campo, solo tienen existencia empirica si atienden al
trabajo social invertido en el proceso de “localizacion” de quien analice y de
la poblacién nativa (Gupta y Ferguson, 1997). Akhil Gupta y James Ferguson
sugieren atender al esfuerzo que realizamos, por medio de las actividades
que supone el trabajo de campo, para crear un lugar en el cual localizar a la
poblacion objeto de observacion y registro. El trabajo de campo, sobre todo
su registro en el diario, implica algunas practicas espacializantes que cobran
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vida narrativa. La dimension performativa del lenguaje nativo y el esfuerzo
reflexivo del antropdlogo o antropdloga, que se desenvuelve sobre su propia
practica, harfan emerger a la conciencia, y al conocimiento, esas operaciones
simbdlicas que se sustraen a la problematizacion analitica.

Acusaciones de feiticos, afectos y espacios lisos

En mi trabajo de campo, mis interlocutores locales, los miembros de las co-
munidades y nucleos catolicos, expresaban una clase de sensibilidad particu-
lar en relacion a las acusaciones de feiticos. Estas comportaban menos una co-
municacion verbal y directa que situaciones cargadas de unas intensidades o
afectos no representados, conmociones que pese a comunicarse entre unos
y otros, eludian la palabra abierta (Favret-Saada, 1980; 1990; Barbosa Neto,
2012), y se apoltronaban en el murmullo que dificilmente yo llegaba a oir, en
parte debido a mi ignorancia, en parte debido a los esfuerzos que realizaban
los misioneros del EA por hacerme ignorar tales hechos. La palabra funciona-
ba de otra manera cuando se andaban contando historias sobre feiticos. Segu-
ramente, los misioneros lo sospechaban y quiza por ello decidieron evitar mi
confrontacion con tales hechos. Los feiticos eran -no estaban representados
por- palabras habladas; eran las historias contadas que tanto preocupaban
a Sebastian y Andrea. Cuando se andaba contando historias sobre feiticos, las
palabras no informaban, vicaria o representacionalmente, acerca de algo que
pudiera ser llamado “guerra”. Cuando se trataba de feiticos las palabras ataca-
ban; hacian la guerra (Favret-Saada, 1980, p. 10).

Sebastian y Andrea, tan preocupados por las historias que se andaban con-
tando sobre ellos en la ZN, ponian de manifiesto que el espacio que habi-
taban no estaba hecho de categorias geograficas o politicas, mucho menos
jurisdiccionales (zonal, regional o dibcesana). Para ellos el “espacio” estaba su-
jeto a “variacion continua”, dependia de los sucesivos acontecimientos que los
impactaban (afectaban). Deleuze y Guattari llaman a este modo de espacia-
lizacion, que se retrae de la forma representacional (hecha de propiedades,
medidas) y se apoya en los afectos, “espacio liso” (2006, p. 487) y lo oponen al
“espacio estriado”, instaurado por el estado moderno, adonde “(...) las formas
organizan la materia” (Deleuze y Guattari, 2006, p. 487).

¢Qué hacer metodoldgicamente con un material, las acusaciones de fejticos,
que no demandan del antropdlogo o antropdloga su esfuerzo reflexivo e in-
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terpretativo? Eduardo Viveiros de Castro (2002) y su trabajo sobre el pensa-
miento amerindio puede inspirarnos. “Lo que me interesa en el pensamiento
nativo americano, entonces, no es el saber local y sus representaciones (...).
Mi objetivo son los conceptos indigenas, los mundos que ellos constituyen (...),
el fondo virtual de donde ellos procedeny que ellos presuponen. Los concep-
tos, 0 sea, las ideas y los problemas de la ‘razén’ indigena, no sus categorias
de ‘entendimiento” (Viveiros de Castro, 2002, pp. 124-125).

Entonces, tomemos en serio el pensamiento nativo, el de Jacinto, sobre los
acusados de feiticos y el nyanga consultado por mi. Utilicemos las ideas que
expresa la clase de razdn que practican, verifiguemos sus consecuencias. En
lugar de interpretar el pensamiento nativo, usémoslo para pensar por medio
de él. Detectemos los problemas que se coloca a si mismo este pensamiento
y las soluciones que pergefia por su intermedio. Si la perspectiva nativa es “(...)
la expresion [objetiva] de un mundo posible (...)" (Viveiros de Castro, 2002, pp.
119), en vez de contrastarla reflexivamente con la mia, desarrollemos el mun-
do expresado por el otro; validémoslo como real e ingresemos en él (Viveiros
de Castro, 2002, pp. 131).

La experiencia de Sebastian y Andrea muestran que a diferencia del espacio
que derivaba de la intervencion antropologica y misionera, en la que el len-
guajey la narracion le daban forma (interpretativa) a la materia (espacio), para
la poblacién del Alto Limpopo los acontecimientos, los sintomas (corporales) y
los afectos derivados de los ataques vividos, con las evaluaciones que deman-
daban, organizaban (achicaban o hacian laxo) el espacio. La evidencia empiri-
ca que presento, debiera hacer plausible los desplazamientos conceptualesy
los procedimientos esbozados aqui.

Corresidencia y Partilha

En la comunidad de Sao Paulo comparti por 25 dias lo que los misioneros
y misioneras denominaban la “mision a la Zona del Rio Limpopo”, visitando
comunidades y evangelizando a la poblacion de los llamados “ndcleos”. Las
condiciones en las que viviamos en Sdo Paulo eran mas precarias que en
Chicualacuala. En la casa no habia canillas de agua, tampoco garrafa de gas,
cocinabamos con lefia en una pequefia construccion externa a la casa, y bus-
cabamos agua en el rio, ubicado a doce kilémetros de la ciudad, distancia que
recorriamos en las camionetas del EA. Habia una sola habitacion adonde dor-
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miamos las tres mujeres (Daniela, Saray yo) y el sacerdote lo hacia en el co-
medor. Muchas veces, sobre todo cuando iba a la feria del pueblo de compras
0 a pasear, viendo a los grupos de jovenes reunidos en un kiosko tomando
cerveza y escuchando musica, me sentia encerrada, por propia voluntad, en
el mundo de mis interlocutores e interlocutoras.

En la casa escribir a la vista de todos y todas se transformaba en un escollo
diario. Esa vertiginosa marea de visitas, reuniones, rezos y el trabajo que de-
mandaba nuestra propia vida domeéstica, tendia a una condensacién moral
y fisica con efectos emocionales intensos que me llevaban a pensar si era
pertinente mi investigacion. ;Con mis observaciones y registros que proble-
matizaban la partilha no estaba traicionando a mis generosos anfitriones y
anfitrionas? A veces, en Sdo Paulo me trasladaba a la capilla con cuadernoy
lapiz y escribia, pero para mis adentros sentia que estaba ocultandome de la
mirada de mis interlocutores. Cada palabra exhalaba un halito de transgre-
sion que nos incomodaba y angustiaba a todos y todas cuando entraban de
improviso al lugar.

Enla partilha aunque se viera y escuchara casi todo cuanto sucedia alrededor,
no cualquiera podia “andar contando” lo que pasaba. Por ejemplo, Sofia, la
misionera proveniente de Neuguén que habia llegado junto a mi @ Mozam-
bique, viviria junto a Sonia por unos seis meses en Xai-Xai sin ingresar a la
Zona Norte, su destino final. Es que, en el primer tramo de su trabajo evan-
gelizador, un misionero debia ser durante unos meses apenas “0jos y oidos”:
no hablaba, no opinaba, ni proponia actividades al equipo; mucho menos, a
la poblacion sujeta a evangelizacion. Segun los misioneros, aunque Sofia no
se diera cuenta, se encontraba perdida y desorientada en su nuevo lugar de
residencia. Ser ojos y ofdos durante unos meses le permitiria aprehender la
l6gica de funcionamiento, las jerarquias y el significado de las actividades del
equipo de trabajo y acoplarse a él “naturalmente”.

En la corresidencia lentamente pude ver que, en su trabajo con las comunida-
des de la ZN, los misioneros y misioneras organizaban dos tipos de reuniones
diferentes. Unas eran cerradas, convocaban exclusivamente a ese grupo, es
decir al EA, del cual, aunque compartiéramos la vida yo estaba excluida. El
gesto adusto y preocupado y un cierto clima de tension indicaban que se es-
taba por producir el cierre sensible del grupo sobre si mismo. Las otras, eran
reuniones de planificacion o evaluacion de actividades que convocaban a los
integrantesy las integrantes del EMZN, a “los misioneros y misioneras locales”
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y por extension a mi, que compartia con ellos la vida. Ademas de estos en-
cuentros, Daniela, Carlos y Sara visitaban a personas en sus casas (ancianos
y ancianas, enfermos y enfermas, amigos y amigas, etc.), asistian a reuniones
con autoridades locales (administrador, director de escuela, etc.) con objeto
de ponerlos al tanto de las actividades que desarrollarian en el lugar, organi-
zaban la misa diaria y las oraciones matinales y otras tareas liturgicas (rezo del
rosario, adoracion al santisimo, confesion, ensayo del coro parroquial, etc.).
Yo acompafiaba a los misioneros y misioneras en todas sus actividades me-
nos en las reuniones cerradas y, con excepcion de varias conversaciones que
mantenian en voz baja, tenia acceso a buena parte de su vida diaria.

Una tarde los misioneros se reunieron en una habitacion de la casa durante
varias horas para discutir asuntos de su trabajo. Me solicitaron que en este
tiempo permaneciera en el patio. Con rabia contenida, me fui al patio, abri mi
cuaderno y tomé un largo registro de campo. Aungue las reuniones que me
exclufan me llenaban de indignacion, porque esperaba en la partilha tener
acceso a todo, quedarme afuera me permitia estar sola unas horasy registrar
cuanto vefa y hacia.

En estas condiciones de convivencia, el registro de campo llegd a adquirir una
inusitada significacion individualizante: “Este cuaderno es un lugar adonde or-
deno mis pensamientos, ordeno mis sentimientos y voy armando un panora-
ma de lo que voy haciendo y viendo por aqui. Es increible lo bien que me hace
tener este espacio; siento que me recupero a mi misma (...)". La practica re-
gular del registro de campo producia un “espacio” adonde podia ser gestada
una persona social, una autora con intenciones cognoscentes, que diferia de
la persona e intenciones de las misioneras y misioneros con quienes, no obs-
tante, intentaba corresidir. La significacion que adquirid mi cuaderno y el re-
gistro muestra que la corresidencia, como procedimiento antropolégico, era
resistida por los misioneros que pretendian partilhar conmigo. Esta practica
producia un sentido de comunidad penetrante del que a veces lograba salir,
tomando disciplinadamente notas de campo. Como veremos mas adelante,
era en la practica del registro etnografico adonde se producia el espacio que
contenfa una diferencia con pretension objetivante: los misioneros se trans-
formaban en mi prosa en tema sobre el cual se pronunciaba una observadora
externa.

¢Qué implicaba, para los misioneros del EA, la partilha? Ya he sefialado mas
arriba que se trataba de un método de produccion de datos sobre la pobla-
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cion evangelizada, en base al cual producian testimonios, comportamiento
observado, evaluado y registrado. Aprehendi este procedimiento misionero
cuando fuimos a misionar a la zona de los nucleos del rio Limpopo que de-
pendian de la comunidad de Sao Paulo. Siete equipos compuestos por dos
misioneros se trasladaban a la casa del animador de cada nucleo de la zona
y, conviviendo con su familia y demas catecimenos, se realizaban actividades
de formacion religiosa (lectura de la Biblia, rezos, ensayo de cantos, explica-
cion de los dogmas, etc.). Antes de trasladarnos a los nucleos todos los mi-
sioneros y misioneras, los del EA y los locales, se reunieron para coordinar la
tareay dar instrucciones claras:

“Daniela dice que los misioneros deben hacer relatorios (in-
formes). Ver necesidades de la comunidad, que se ven en las
visitas. Problemas (fofoca [chusmerio]), detectar lideres, eva-
luacion del propio grupo misionero (como fue el convivio
[convivencia], distribucion de tareas), numero de personas,
ver lideres de comunidad, quiénes pueden tomar lideranzas
[liderazgo] (liturgia, cantos, caridad, animadores). En regre-
so traer relatorio escrito.” (Laura Zapata. Cuaderno de cam-
po 5. 16 de agosto, 2004)

En otra reunion de evaluacion, producida después de la mision, el equipo mi-
sionero debatio una importante decision. En Sao Paulo iba a crearse la figura
del "ministro de la eucaristia”, una autoridad liturgica de relevancia ritual, y la
comunidad debia proponer candidatos. Sara les recordo a los presentes que
un buen ministro de la eucaristia debia ser alguien: “(...) respetado dentro
y fuera [de la comunidad], leer, saber qué es eucaristia, age [se comporta]
correctamente, no causa conflicto ni escandalo”. El testimonio era un instru-
mento de regulacion de la convivencia en las comunidades y nucleos, aplicado
esencialmente sobre los candidatos a ocupar las instancias de gobierno de
estas unidades: los miembros del consejo de la comunidad, animadores de
nucleos y comunidades, ministros de la eucaristia.

Después del fin de la guerra civil, el EA incursiond en los distritos de Chi-
cualacuala y Massangena “relevando” y “recorriendo” la zona. Comenzaron
visitando las principales ciudades de la region del Alto Rio Limpopo. Luego,
relevaron las aldeas rurales.® Preguntaban por los cristianos residentes en los
alrededores. A los que se presentaban como tales les proponian organizar-

6 Una aldea constaba de una decena de casas habitadas por grupos domésticos emparen-
tados entre si. Generalmente un varon adulto oficiaba, con respecto a los extrafios, como
representante de los residentes.
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se en nucleos, visitandolos regularmente, dos veces al afio. Los nucleos que
lograban presentar al EA un animador locuaz y bien dispuesto (que hablaba
el idioma local y manejaba la lecto-escritura en portugués) recibian la visita
misionera prolongada, la partilha por siete dias. Cuando un nucleo contaba
con una cantidad suficiente de cristianos plenos (con bautismo, primera co-
munion, casamiento, etc.) podia transformarse en una comunidad catdlica
autogobernada por medio de la figura del consejo y del animador. La creacion
de este complejo mecanismo de organizacion politica era tributaria del traba-
jo que realizaba el EA en el Alto Limpopo, desde 1990.

Las tres comunidades que en menos de diez afios habian logrado instituir
conformaban una “zona”, la ZN. La ZN y el EMZN se integraban a la “region”
de Chockwe, una de las cinco “regiones” en que estaba divido el territorio
diocesano. El Consejo Pastoral Diocesano, que gobernaba la didcesis junto al
obispo de Xai-Xai, en la época don Julio Duarte Langa, estaba conformado por
los equipos responsables por las zonas y por los cinco sacerdotes que dirigian
las regiones, llamados “regionales”. Buena parte de los informes misioneros,
producidos durante la partilha en los nucleos y comunidades, se integraban a
“relatorios” cada vez mas extensos y abstractos que abarcaban zonas y regio-
nes. Esta produccion textual, basada en el proceso de territorializacion ecle-
sial, generaba las condiciones para la emergencia de una literatura misionera
de caracter biografico, historico o con pretensiones antropologicas’ y, claro
esta, para la confeccion de mapas que ilustraban la ubicacion de las comuni-
dades y nucleos “de” la ZN.

El registro o informe misionero de la partilha pretendia crear vinculos de mu-
tua pertenencia entre categorias sociales (comunidades y nucleos) y catego-
rias espaciales (zona, region, diocesis). El registro era un vehiculo adonde se
gestaba un modo de estar en el espacio. Sobre todo, recurriendo a la prepo-
sicion “de”, que denota origen o proveniencia exclusiva, el informe misionero
daba por sentada la existencia de esa relacion de mutua posesion entre un
determinado recorte espacial y una poblacion. La pertenencia univoca y es-
quematizada era el modo privilegiado de vincularse con el territorio que pro-
movia el EA: |la categoria EMZN era su expresion acabada.

¢Y el registro antropoldgico qué relacion promovia con el espacio? Segun mi
experiencia, en mis cuadernos de campo “ellos”, los misioneros, se transfor-

7 Véase al respecto la produccion de los sacerdotes portugueses da Costa Ferreira (2003) y
Ribeiro (1998); la de los argentinos Padre Carlos (2006) y Arias (2014) y la de los catdlicos
mozambiquefios como Jacinto L. (2004).
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maban en el tema de mis proposiciones. Cuando registraba los eventos del
dia, permanentemente hacia referencias al modo en que los datos que reunfa
podrian cobrar forma argumentativa, conectando mis experiencias de campo
con autores y debates antropolégicos. Es decir, el espacio que como autora
creaba para mi en las notas de campo, era un lugar habitado por colegas an-
tropologos y antropdlogas, por textos y por mis profesoras y profesores del
doctorado, entre los cuales intentaba ubicarme, precisamente, hablando en
primera persona a partir de mi experiencia de corresidencia en Mozambigue.
En consecuencia, yo no sostenia las interacciones con mis interlocutores en
tanto que misionera, como Sofia, que aspiraba a ser parte “del” EMZN. Pese a
que invertia mi atencion y recursos en aprender procedimientos semejantes
a la partilha, no me posicionaba integramente en esa relacion.

Lo que provocaba el malestar de los misioneros durante nuestra convivencia
no era mi disidencia con respeto a sus dogmas religiosos, sino esa otra clase
de diferencia que sabian afloraba en el acto del registro de campo, adonde
mi escritura sobre “ellos”, como otro/a, forjaba nuestra mutua alteridad frente
a mis principales interlocutores, mis colegas y profesores/as. La localizacion
doble de mi punto de vista organizado en torno al dialogo que en mi cuader-
no sostenfa con mis colegas antropoélogos/as, mediado por la presencia ins-
trumental de mis interlocutores, los miembros del EA, era forjada, con mucho
esfuerzo, en el acto de la escritura de mi registro de campo. Era mi promiscua
localizacion la que ocasionaba su inquietante advertencia: no andes contando.
Veamos ahora qué malestar provocaba entre la poblacion local las acusacio-
nes de feiticos que se andaban contando por toda la ZN.

Feiticos y Tinyanga

En varios informes de la década de 1990 los misioneros y misioneras regis-
traron la presencia de “curanderos” que participaban en los nucleos que se
distribufan entre Pafuriy la zona del rio Limpopo. En Buyela, por ejemplo, un
catecumeno a la par que se preparaba para recibir el bautismo, habfa sido
apuntado como un posible heredero de la tarea de nyanga que realizaba un
pariente recientemente fallecido. Pero el curanderismo estaba expresamente
“prohibido” en la Iglesia Catdlica (Padre Carlos, 2006, p. 38). En otra ocasion,
las misioneras y misioneros registraron una orden: “(...) no se dara el sacra-
mento del bautismo a quienes vayan al feiticeiro”. Curandeiro, nyanga, feiticeiro
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e, incluso, brujo eran categorias que los misioneros usaban sin ninguna pre-
cision y, aunque llevaban varios afios residiendo en la zona, no discriminaban
las actividades, jerarquias y conocimiento de cada uno de ellos.

Durante mi estadia en el Alto Limpopo era frecuente escuchar, bien entrada
la noche, el ritmo de tingoma (tambores) ritmicamente golpeados durante ho-
ras. La presencia de este sonido era tan significativa que los misioneros no
podian evitar pronunciarse al respecto: “(...) le estan dando duro alla...", dijo
uno al pasar en una ocasion. "Ahi estan... con sus reuniones... iNo se sabe si
son fiestas o rezos!”, se quejaron en otra oportunidad. Los tingoma acom-
pafiaban la actividad de los tinyanga y las reuniones de la Iglesia Zion, una
congregacion religiosa que incluia sesiones de sanacion y exorcismos muy
prestigiosos entre la poblacion (Fry, 2000). Nunca tuve el coraje de salir de la
casay seguir el sonido penetrante de los tingoma. En los pequefios poblados
adonde vivia y caminaba junto a los misioneros, yo pasaba por una aprendiz
recién llegada a la region. La desconfianza con la que mis co-residentes mira-
ban estas actividades me hizo pensar que mi presencia entre los tingoma no
hubiera sido bienvenida ni por los ejecutantes ni por mis anfitriones.

Sin embargo, busqué tomar contacto con un “médico tradicional”, un nyanga,
cuando regresé a la capital de Gaza, Xai-Xai, dos meses mas tarde. Lo encon-
tré en su precario puesto de madera, instalado sobre la vera del camino que
llevaba al hospital publico, cerca del mercado. Ofrecia sus servicios a quien
pasara por el lugar; era miembro, me dijo, de la Asociacion de Médicos Tradi-
cionales de Mozambique (AMETRAMO), una organizacion creada en 1992 que
otorgaba reconocimiento legal a la categoria de nyanga. Luis habia nacido en
1956 en Manjakaze, Gaza. Desde pequefio habia tenido la “enfermedad de
los espiritus”, le dolia el cuerpo y pasaba semanas tendido en una cama. En
1976 su familia descubrio que era candidato para ser habitado o poseido por
un espiritu swikwembu. Ese espiritu solicitaba habitarlo, ofreciendo sus servi-
cios a su anfitrion: a través del trance y la posesion (Mpfhukwa), este espiritu
podria “ver” el origen de las muertes, desgracias y enfermedades provocadas
por diferentes agentes: brujos (wuloyi) y xipoco (espiritus esclavos de wuloyi
enviados a matar o provocar enfermedades). Ademas, ofrecia su capacidad
de exorcizar espiritus (kufemba) que habitaban a sus victimas ocasionandoles
desgracias provocadas por wuloyi malintencionados o por wuloyi contratados
por los enemigos de sus victimas. Un nyanga podia tener mas de un espiritu.
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Unos curaban con medios sobrenaturales “viendo y agarrando espiritus ma-
los”; otros, recomendaban unguentos, tés y yerbas; habia, finalmente, los que
curaban por medio de “palabras”.

Al morir el abuelo materno, Luis heredd nuevos swikwembu. “Trabajaba”, me
dijo, con once espiritus. Los espiritus swikwembu eran personas que habian
muerto hacfa mucho tiempo; habian salido de la tierra adonde se hallaban,
viajando “con el aire de él"y entraban en el cuerpo adonde demandaban vi-
vir. Habitando este cuerpo, hablaban. Los espiritus viajaban por el aire, pero,
ademas, estaban compuestos de un aire que les era propio. A través del tran-
ce provocado con yerbas, el sonido de tingoma y cantos, diferentes espiritus
posefan al nyanga para atender las consultas de sus pacientes. Al entrar en
trance y ser poseido por uno de sus espiritus, este lo primero que hacia era
identificarse, dar su nombre y solicitar una capulana® del color y dibujo que le
eran propios.

Un nyanga debia trabajar en asociacion con otros tinyanga capaces de ase-
sorar en situaciones de dificil resolucion. Estas redes de cooperacion entre
tinyanga se establecian con especialistas cuya residencia mantenia alguna
distancia del radio de accion de los demas. Por ejemplo, el nyanga que aseso-
raba a Luis vivia en Maputo, ciudad capital del pais, ubicada 220 km al sur-es-
te de Xai-Xai. Muchas personas consultaban un especialista de este tipo no
para curarse de una enfermedad o malestar, sino con el propdsito expreso de
“matar a un enemigo” al que envidiaban u odiaban por diversos motivos. Los
propios tinyanga no estaban exentos de estas situaciones. Esta ambigluedad
en el rol de tinyanga era la que llevaba a los misioneros a denominarlos como
brujos o curanderos.

Un nyanga, en una situacion especifica y movido por un afecto violento, po-
dia comportarse como un wuloyi. Por ejemplo, en 1995 un nyanga de mayor
edad, pero menos poderoso que Luis, lo ataco: “(...) se llevd mi pierna (...)", me
dijo. Todo habia comenzado con un dolor fuerte en su pierna. Después de
algunos dias de malestar persistente consultd a un especialista local y conoci-
do. Este le dijo que estaba frente a un ataque en su contra, un feitico. Decidid
salir del lugar donde se encontraba y dirigirse a Chongoene (60 km al sur-este

8 Una tela rectangular de 2,5 por un metro, de uso generalizado en el sur del continente
africano.
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de Majakaze), y alli consulté a otro nyanga. Este identifico a la persona que lo
atacabay enseguida comenzo su tratamiento. Entonces “(...) comencé a estar
mejor (...)", me dijo.

(Qué es lo que me ensefod este hombre pequefio y rengo esa tarde soleada
de octubre del 2004, cuando me recibi6 en su local oscuro? Puso a mi disposi-
cion una serie de conceptos articulados con los cuales podemos internarnos
en la légica que organiza el mundo implicado en las acusaciones de feitico que
atravesaban las comunidades de la ZN. Para entender el mundo implicado en
los feiticos es preciso detenernos en la légica combativa que los gobiernan,
considerandolos como “ataques”. No se trata de una logica politica que, adop-
tando el lenguaje de la brujeria, considera la experiencia de los ataques de
feiticos como una traduccion local de la lucha politica a secas. Llamativamente
esta perspectiva tedrica es la que prefieren los propios misioneros: Sara me
dijo que Jacinto acusaba a Sebastian de ser brujo porgue hacia tiempo que
ambos mantenfan conflictos por ocupar los maximos cargos en la comunidad
catolica.

Si'los feiticos son palabras dichas y las palabras funcionan como armas dispa-
radas en una guerra, entonces su principal atributo no es su significado sino
la fuerza con la que impactan (afectan) a su victima; su principal efecto no es
la constitucion linguistica o representacional del mundo, sino las secuelas o
sintomas que provocan en la vida y en el cuerpo del paciente atacado. Luis
desarrollo frente a mi el sistema de conceptos con el que piensa, experimenta
y actla en los ataques de feiticos ¢;por qué no llevarle el caso de la comunidad
de Sao Paulo a nuestro nyanga de Xai-Xai y apoyandonos en sus conceptos,
analizar las acusaciones de feiticos que experimentaban Jacinto, Sebastian y
toda la comunidad? Antes de proceder a la exposicion del caso de Sao Paulo,
organicemos lo que me ensefié mi interlocutor.

Los tinyanga no son individuos aislados, son una comunidad de personas hu-
manas, una de ellas viva, las demas son humanos muertos que regresaron
de su lugar en la tierra y ocuparon o poseyeron (Mpfhukwa) una persona hu-
mana viva para residir. Esta comunidad de personas “trabaja” de manera or-
ganizada con roles, especializaciones, conocimientos y caracteres diferentes.
Los espiritus precisan para hablar, ademas de una persona humana viva, el
sonido de tingoma, bebidas, capulanas y cantos que les son propios, que los
expresan. Los tinyanga mantienen entre sf redes inestables de cooperaciony
enfrentamiento a traves de las cuales desarrollan su trabajo. Es decir, una red
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que vincula a las comunidades de personas que son los tinyanga. Por ello el
mundo de los tinyanga abarca regiones enteras entre las cuales se disponen
mallas de conflicto y cooperacion, redes de ataques y actividades defensivas:
bandas en estado de guerra latente.

Nunca se puede estar muy seguro cuando un nyanga envidioso, comportan-
dose como un wuloyi, "atacara” a un nyanga joven y exitoso. Los ataques de
nyanga celosos ponen en riesgo la salud, el cuerpo fisico y la vida de las per-
sonas, que pueden ser “comidas” por el ansia ajena. La repeticion de dolores
0 hechos infelices alertan a las personas, que permanentemente auscultan
los hechos y sintomas que se expresan a su alrededor. Los ataques y la tera-
péutica defensiva producen relaciones sociales tensas que son dispuestas en
las proximidades de quien padece; por ello se busca “afuera” al nyanga que
revele el nombre del autor que, ubicado en las proximidades, actuando en las
penumbras y anénimamente, perpetrd su atague sobre la victima indefensa.
Nadie esta libre de la accion de los espiritus que manipulan los wuloyi o los
tinyanga. Estos espiritus son reales, viajan en su aire por el espacio y tienen
la capacidad de entrar imperceptiblemente en las personas. Aunque son invi-
sibles al ojo de los vivos, con la ayuda de sus espiritus swikwembu, un nyanga
puede “very agarrar” (exorcizar) espiritus malignos. Los espiritus mas temidos
son los llamados xipoco (fantasmas), esclavos de wuloyi: personas que fueron
muertas por los brujos y que sin voluntad propia se dejan controlar por sus
duefios.

El exorcismo (kufemba) -por medio del cual un espiritu swikwembu expulsa a
un espiritu maligno que posee a una victima enfeiticada- o la labor de adivina-
cion, sefiala Adriano Langa, evaluan sintomas que revelen o hacen (...) visible
a un autor invisible (...)" (Langa, 1992, p. 101). La identificacion y seflalamiento
de quién esta actuando en nombre propio para provocar el malestar de un
individuo es el inicio del bienestar de la victima. Pero notemos lo siguiente: la
auscultacion de hechos desgraciados que puedan ser vinculados unos con
otros en la vivencia de una victima no solo produce una narracion, eventual
herramienta de inteligibilidad y atribucion de significado y organizacion de la
experiencia de un individuo o colectivo social.” En el caso de Luis advertimos
que los feiticos revelan una manera especifica de relacionarse con el espacio,
de habitarlo.

9 Para el mundo educativo y escolar en Argentina, Diana Milstein llama la atencion con res-
pecto al proceso de “produccion de experiencias” por medio de practicas educativas. Se-
flala la autora “(...) un evento, un suceso, un acontecimiento, una situacién determinada
se construye como experiencia en la medida que nosotros las producimos como tales. Y
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En la misma accion que revela (por adivinacion) los ataques sobre una victima
tienen lugar la produccion de la vecindad o proximidad y no lo contrario; los
feiticos son acontecimientos que crean la experiencia del espacio, la modelan
a punta de enfermedades, desgracias y muertes; a partir del sintoma se dis-
ponen acciones como “salir del lugar en busca de ayuda” de un nyanga pode-
roso. Un obispo mozambiquerfio, mientras rememoraba su infancia durante
mi trabajo de campo, me contd que sus padres habfan salido de su localidad
de origen, ubicada en Gaza, buscando un nyanga que los ayudara a luchar
contra los feiticos que estaban provocando las muertes de varios primos y
hermanos. Mientras consultaban a un nyanga en Guija, murio la hermana mas
grande del obispo. “iNosotros estamos aqui lejos y tu llegas aquil”, se quejo el
padre de miinterlocutor cuando vio muerta a su hija. “iTu llegas aqui!”, le decia
el padre de la joven fallecida al wuloyi que provocaba las muertes en su fami-
lia. Ellos se habian “alejado” del lugar adonde se originaban los ataques. Era
como si el espacio se contrajera o expandiera dependiendo de la intensidad
de los ataques. Casos similares se presentan en etnografias sobre brujerfa
tan dispares como las de Favret-Saada en Francia (1980) y Passador (2010)
y Santana (2014) en Mozambique: después de un ataqgue la propia aldea se
vuelve lugar extrano y peligroso. Pareciera que la légica de la feiticaria revela
antes que una politica traspuesta al mundo sobrenatural, una topologia “que
no se basa en puntos u objetos, sino (...) en conjunto de relaciones” (Deleuze y
Guattari, 2006, p. 386), indiferentes a limites jurisdiccionales, estatales o ecle-
siales, atenta a los acontecimientos y sintomas.

Teniendo en cuenta estos conceptos feticeiros, expongamos ahora los ata-
ques de feiticos ocurridos en Sao Paulo, segin me fue transmitido por Sara:

El matrimonio de Sebastian y Andrea M., a los que a veces
también llaman “el casal M.” “fueron acusados de estar ha-
ciendo feiticos a un miembro de la comunidad, [llamado] X,
que estaba casado con Teresa. Una chica, examante de x le
pidio dinero y este se lo nego. X cayo enfermo. La chica rezaba
en la catolica también. (...) Un grupo de gente fue a la casa de
la chica a buscarla con palos para que deje de hacer feiticos

producirlas implica siempre un modo de interpretacion y de expresion de las mismas (...)"
(Milstein, 2005, p. 5). Por ello narrar es “(...) un primer paso para apropiarse de un tramo
de la propia historia escolar” (Milstein, 2005, p. 7). Aquf lenguaje, narracion y experiencia
se dan la mano en la fabricacion social de una realidad sobre la cual, una vez objetivada,
se podria intervenir reflexivamente, produciendo diversidad de experiencias y realidades
no necesariamente convergentes.
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a X. Una nifia fue a buscar a los M. para que defendieran a la
chica del grupo de personas que la acusaban. El casal M. fue
a la casa y la defendio. La acusacion de brujeria se extendio a
ellos. Ellos estaban haciendo brujerias contra X. Otro miembro
de la comunidad, integrante del consejo, llamé a un brujo y
este dijo que si que el casal estaba haciendo brujeria que afec-
taba la salud de X. (...) Otra persona de la familia Maluleke dijo
que una ahijada (de esa relaciones de padrinazgo que enta-
blan en la comunidad por los sacramentos) de los M. habia
muerto y que X era ahijado de ellos también y que algo hacian
los M. para que se les murieran los ahijados. Esto corrobora-
ba las acusaciones. X se negaba a venir al hospital [de Chicua-
lacuala], Solo vino con Sara cuando estaba en coma. Murio.
La historia no terminaba ahi. El consejo que dirigia la comu-
nidad de Sdo Paulo habia intentado reunirse con las personas
involucradas en las acusaciones para apaciguar los conflic-
tos, pero esa reunion no hizo mds que empeorar la situacion
porque una de las partes falto al encuentro. Segun me explico
Sara, Jacinto estaba asociado a estas acusaciones:

La acusacion no hace otra cosa que mostrar el conflicto ante-
rior entre Jacinto y Sebastian. (...) Si se reunieran de vuelta Sara
teme que el ofendido no acepte las disculpas o que aparezcan
mdads demandas. (...) Todo esto pasaba porque los locales no
hablan las cosas directamente y no logran perdonarse. [Sara]
Compara los conflictos de este tipo con una herida infectada a
la que hay que limpiar, aplicar crema para que chupe lo infec-
tado y darle tiempo para sanar. Que un conflicto hay que tra-
tarlo atacando el problema; exponiéndolo y tener capacidad
de ‘redimir/revisar el problema, deslindar responsabilidades,
pedir disculpas y aceptarlas (...).

El casal M. dice que abandonard la ciudad porque las acusa-
ciones se expanden y son conocidas por todos. Entonces ellos,
los del equipo, le dijeron que si se iban de la comunidad ellos
demostraban que le estaban dando crédito a las acusaciones
y que creian en ellas. Que debian tomar fuerza en su propia
religion y enfrentar las acusaciones con la fuerza de Jesds y
en la comunidad. (Laura Zapata. Cuaderno de campo 5. 3 de
septiembre, 2004)

El principal sustento de Jacinto era el trabajo agricola que realizaba en su ma-
chamba (unidad de produccion de entre cinco y diez hectareas) en la zona del
rio, a la que se dedicaba especialmente su esposa e hijos. Sebastian M. era
jefe de la estacion de trenes de la ciudad adonde estaba localizada la comuni-
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dad de Sao Paulo. Su hija era maestra en la zona, sus otros dos hijos estudia-
ban en Maputo, adonde él habia pasado buena parte de su vida. Mientras que
Sebastian era el animador del consejo de la comunidad de Sao Paulo, Jacinto
actuaba como coordinador local del EMZN, regularmente visitando nucleos y
conversando con sus animadores y catecimenos y catecumenas.

Tratemos de pensar con los conceptos de Luis, el nyanga de Xai-Xai, el pre-
sente caso. Una lectura rapida: lo que comenzo siendo un desacuerdo en-
tre dos examantes resentidos termind poniendo en cuestion las relaciones
entre padrinos, madrinas y ahijados y ahijadas en una comunidad catdlica.
El compadrazgo era una institucion religiosa central por medio de la cual se
garantizaba la formacion y el ingreso regulado de nuevos miembros a las co-
munidades, supervisados por sus padrinos. Una turba anénima acusa a una
muijer (A), que reza en la catdlica, de estar haciendo feiticos a un hombre (B)
que tras sus demandas cae enfermo. Por algin motivo que ignoramos el casal
M. interviene en favor Ay no de B, su ahijado. El grupo anénimo registra con
extrafieza la actitud del casal y “extiende” su acusacion a Sebastian y Andrea.
Un miembro del consejo de la comunidad de Sdo Paulorecurre a un especia-
lista (llamado erréneamente “brujo”) que revisa el caso y confirma las deman-
das. Una familia de notables de la region aporta informacion y agrega que
una ahijada del matrimonio murié hace poco tiempo. El patron era evidente,
mientras mas se expandia el conocimiento del caso en la localidad, mas gen-
te aportaba datos que especificaban la acusacion e individualizaban la logica
que ocasionaba las muertes y enfermedades de los nuevos miembros de la
comunidad catdlica. En lugar de apoyo y confianza, los ahijados de Sebastian
y Andrea encontraban en ellos la muerte.

Los miembros del EA proponen reunir a los grupos enfrentados, exponer
abierta y directamente los conflictos, los que se resolverian a través de argu-
mentaciones logicas basadas en una ética comun y en una supuesta igualdad
de los contendientes. Asemejan las acusaciones de brujeria desatadas entre
el director de la estacion de tren y el trabajador rural, con un ataquemicro-
biano que amerita un tratamiento germicida. La recomendacion de tomar las
acusaciones que recibio el casal M. como una creencia erréneamente funda-
da en el poder de los feiticos, cierra el circulo del enfoque con que los misio-
neros abordan los problemas que enfrenta la poblacion local. “Ku fukile wa
lungo... (jahf estan los blancos...!l)", pensaria Luis.
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Adoptemos ahora el punto de vista del Casal M. y sometamos a examen,
siempre teniendo en vista los conceptos de Luis, su decision de abandonar
la comunidad de Sao Paulo adonde se los atacaba con tanta fuerza. Si aban-
donaban el lugar, quiza en las tierras de Sebastian, Chockwe, o, en las de
Andrea, Maputo, encontrarian un nyanga poderoso como Luis. Este nyanga
usando sus swikwembu, podria “ver y agarrar” al wuloyi que, en el seno de la
comunidad, les estaba matando a sus ahijados. Ahora que las acusaciones de
feiticos contra ellos se expandian, contrayendo y achicando las (otrora largas)
distancias que separaban unas localidades de otras en la ZN, era mejor irse
adonde los ataques no se hicieran sentir sobre ellos.

A medida que la noticia de feiticos se expandia, Sebastian y Andrea vefan que
el espacio a su alrededor se contraia, por eso se vefan obligados a “salir” de
la ZN en busca de ayuda. Los ataques lanzados contra sus victimas por los
wuloyi o las acciones defensivas interpuestas por los tinyanga, producian el
espacio. Por eso estos dos agentes eran vitales para la vida de los habitantes
de la region del Alto Limpopo, pues ellos auscultaban los eventos y los sinto-
mas que afectaban a sus pacientes y, por intermedio de estas operaciones,
les revelaba la posicion, cierta o insegura, que ocupaban en el espacio que
habitaban.

Reflexiones finales

La practica de la corresidencia en el trabajo de campo junto a un grupo de
misioneros catolicos en la didcesis de Xai-Xai, provocd y develd una serie de
malestares que afectaban a diversos grupos sociales vinculados al despliegue
de este procedimiento antropoldgico. La preocupacion porque un agente ex-
terno objetivara su vida cotidiana por medio del registro de campo, organiza-
ba el malestar del grupo de misioneros que, en funcion de ello, me ordenaron
no andar contando lo que viera en el tiempo de partilha. El analisis reflexivo
de esta forma de pautar la corresidencia en términos de mis interlocutores,
me permitid no solo identificar un mecanismo de produccion de datos y de
control de la poblacion evangelizada, la partilha, sino advertir la existencia de
una politica eclesial del espacio con aspiraciones monopolizantes que vincula,
sobre todo a través del informe y del mapa, a categorias sociales con delimi-
taciones geograficas y jurisdiccionales.

El malestar que me provoco la limitacion de mis actividades de registro du-
rante la corresidencia, por medio de la orden no andes contando, me obligd
a someter a analisis las actividades por medio de las cuales la practica antro-
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poldgica produce la localizacion de nuestro objeto de estudio, como otros y
otras, y de nosotros mismos y nosotras mismas como agentes externos. Du-
rante la corresidencia, en la que la vida cotidiana provoca una condensacion
moral tendiente a la indiferenciacion, el registro de campo se transforma en
la herramienta que produce un lugar de enunciacion desde el cual es posible
producir la alteridad mas o menos fija de nuestros interlocutores. La produc-
cion de un objeto de interrogacion antropoldgica, es decir, de una unidad de
estudio, depende de una politica del espacio implicita que cobra forma en
el acto del registro de campo. La convivencia mas o menos prolongada con
grupos sociales y su registro por medio de la escritura, operan como modos
de espacializacion incrustados en la practica misionera de la partilha y en la
practica antropoldgica de la corresidencia.

En cambio, la poblacion del Alto Rio Limpopo tiene una manera de estar en
el espacio que no depende del acto de la representacion y registro linguistico
Sino, precisamente en su opuesto, las acusaciones de feiticos, tomadas como
ataques directos dirigidos por los wuloyi contra las personas, son afectos no
representados que se expresan en acontecimientos extrafios y sintomas, en
algunos casos corporales. Salir del lugar del atague en busca de un nyanga
que busque, por medio de adivinaciones, exorcismos, tingoma, unguentos y
tés, al autor invisible de los ataques, produce una experiencia elastica en las
que la proximidad y la distancia son moldeadas a punta de enfermedades,
desgracias y muertes. Para captar este tipo de fendmeno durante mi traba-
jo de campo, he decidido tomar al pensamiento de mis interlocutores como
realidad objetiva y proceder a analizar a partir de sus conceptos (espiritus,
ataques, tinyanga) el caso de las acusaciones de feiticos que tanto malestar
ocasionaban en una de las comunidades catdlicas de la ZN.

(Tiene algo para decirle la l6gica feiticeira de produccion del espacio, a la co-
rresidencia y a la partilha? Las fuerzas vitales esenciales que nos llevan a en-
hebrar nuestra experiencia a coordenadas temporales y espaciales, no estan
asociadas exclusivamente a representaciones o nociones expresas, codifica-
das en palabras, sino, a otra clase de fendmeno, los afectos o intensidades
que se comunican por vias diferentes a las del lenguaje. La corresidencia y el
trabajo de campo, como he mostrado en este texto, siguen siendo procedi-
mientos Utiles para prestar atencion a esta otra clase de comunicacion.
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Escribir el padecer y padecer el escribir en los
margenes urbano

Maria Epele

En las Ultimas décadas, el sufrimiento social se convirtio en una de las colum-
nas vertebrales de la mayoria de los estudios en Antropologia de la salud. A
diferencia de las perspectivas clasicas, subsidiarias de los lenguajes de la bio-
medicina y las disciplinas psi, el sufrimiento social se transformo en un marco
generalizado y prometedor para abordar el padecer en su diversidad desde
la Antropologia y de las Ciencias Sociales (Kleinman, Das y Lock, 1997; Lock y
Nguyen, 2010). Desde los primeros estudios del sufrir, sin embargo, no de-
jaron de acumularse problemas de diverso orden (Fassin, 2012). Entre ellos,
ciertos malestares respecto a la escritura de las experiencias y narrativas de
sufrimiento en poblaciones en los margenes sociales urbanos de la region de
Buenos Aires.

Partiendo del examen de los principales desarrollos sobre la escritura del siglo
XX (Benjamin, 1991; Barthes, 1997 1997; Foucault, 1984 1984; Derrida, 1989;
Clifford y Marcus, 1991), especificamente sobre los vinculos entre hablar, na-
rrar y escribir, este trabajo busca problematizar la escritura sobre el padecer
en la investigacion etnografica. A través del analisis de un caso de la investi-
gacion (2013-2017) sobre psicoterapias en los margenes urbanos del Area
Metropolitana de Buenos Aires, se exploran aquellas orientaciones principa-
les en la escritura etnografica del padecer, respecto a sus relaciones con las
perspectivas dominantes y minoritarias en este campo de estudio (Deleuze y
Guattari, 1975). Ademas, la interrogacion sobre los modos de escribir acerca
de los malestares analizados en estas poblaciones (dictado, instrumento, por-
tavoz, mensaje de la botella, I6gica artesanal) hace posible esclarecer los pro-
cesos (autorias, apropiacion, mercantilizacion, reduccion a lo mismo, etc.) que,
a su vez, producen malestares en el desarrollo de su escritura etnografica. A
diferencia de los problemas ya clasicos en la escritura etnografica en general,

112



Maria Epele

en este trabajo focalizo en aquellos malestares que acompafian el escribir
sobre el sufrimiento no solo en los margenes urbanos de Buenos Aires, sino
también en las periferias del capitalismo globalizado, en el sur global.

Teniendo este horizonte general, el articulo comienza con una vifieta en la
que se abren al examen algunos de los modos de vivir y entender la escritura
en el trabajo de campo. En segundo lugar, se analiza el modelo dominante
de las relaciones entre el hablar y la escritura en las sociedades occidentales.
Considerando la progresiva devaluacion del arte de narrar y de la oralidad
como régimen artesanal, se problematizan las escrituras en plural. En tercer
lugar, se exploran los modelos en que la desigualdad social distribuye la ora-
lidad y la escritura en términos de clase y de territorios sociales (Wacquant y
Bourdieu, 2005; Ranciere, 2010; Zizek, 2003). Basada en estas perspectivas,
se diferencian las orientaciones generales en la escritura del sufrimiento y se
exploran los diferentes modos de escribir, y de relaciones entre el hablar y la
escritura que han surgido en el desarrollo de la etnografia. Finalmente, en lu-
gar de privilegiar el modelo “Unico” y la toma de “una” posicion, esta investiga-
cion sefiala la combinacion y ensamble de diversos modos de vivir y entender
la escritura con estas poblaciones.

La Escritura Artesanal

Algo se habia convertido ya en un lugar comun. Después de un afio de investi-
gacion, las prdcticas del decir, hablar, ser escuchado, escuchar, oirse-hablando,
callar-diciendo, decir sin hablar, silenciar(se) y hablar sin decir, fueron tomando
tal consistencia que impregnaron por completo, demasiado a mi gusto, el trabajo
de campo sobre las psicoterapias en los centros barriales de salud. Mimetizando
el trabajar con la palabra inherente a dichos tratamientos, estas acciones habian
cobrado una solidez tal, que se me hacia ya dificil ver, a su través, otras practicas,
experiencias, otros problemas.

El encuentro con Miranda, sin embargo, conmovio esta agenda todavia fragil en
la investigacion. Algo de lo ya sabido, y que habia sedimentado, fue desestabili-
zado por Miranda, principalmente las relaciones entre el hablar y la escritura, y
los modos de escribir los malestares y sufrimientos en las etnografias en aquellas
poblaciones marginalizadas de la region Metropolitana de Buenos Aires.

Me presentaron a Miranda. Una mujer de unos 54 afios que habia llegado al ba-

rrio desde el “interior del pais cuando tenia unos veinte”. Al saludarme, Miranda
con una expresion alegre y mirada despierta, me observo detenidamente, como
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tratando de averiguar algo mas. Después de un breve didlogo, consentimientos y
descripcion de mi investigacion, Miranda fue la que, decididamente, rompio el hie-
lo. Tratando de llenar lo que ella pensaba que eran mis expectativas, se adelanto e
inicio el dialogo -o algo parecido a un monologo-. Antes que pudiera hacer el me-
nor movimiento o pregunta, como un efecto secundario de la informacion sobre la
investigacion, ella irrumpio en una rapida, detallada y apretada descripcion de su
larga trayectoria de tratamientos. Terapéuticas de diferente tipo, mejores, peores,
con psiquiatras y psicologas, varones y mujeres, en hospitales, talleres en iglesias
de curas o pastores, y psicoterapias en centros de salud. Se habia tratado en dife-
rentes hospitales y servicios de salud, incluso de diferentes dreas de la region me-
tropolitana de Buenos Aires. En los Ultimos afios, estaba solo con la psicoterapia,
“la terapia en la salita” del barrio. En el mismo movimiento enunciativo y expresivo,
Miranda también detallo algunos problemas, dificultades y angustias que podria
denominar “biogrdfico-barriales”, lo colectivo y territorial en lo particular de su
vida en el barrio. Categorizados en sus propios términos, o al menos apropiados
por ella, se fue acumulando un repertorio heterogéneo de problemas: “ir y venir’,
“trabajar con cama y las patronas’, “la vivienda y la propiedad’, “alfabetismo y
escuela nocturna”, “tratamientos y charlas”, “los comparieros del barrio y la con-
fianza”, “las estafas y engafios de dinero”, “emprender algo nuevo”, “el comedor”,
“los vicios de alcohol y juego”, hasta modos de aliviarse y sentirse mejor, bien.

Con esta catarata de informacion, en parte ya conocida por mis investigaciones
previas con estas poblaciones, parecia que habia finalizado el primer encuentro
con Miranda. Estos primeros encuentros, generalmente consisten solo en una pre-
sentacion mutua, con demasiada informacion y ruidos, muchos todavia ininteli-
gibles, al menos para mi. Sin embargo, después de tomar un respiro, Miranda
“marco la cancha”, con algo que se convirtio en el hilo conductor de nuestra re-
lacion: “yo no soy analfabeta” me dijo abruptamente, “mi mama no sabia ni leer,
ni escribir. Eso le trajo problemas, y a mi también (...) De nena, fui a la escuela
pocos afos, nada mas. De grande, si”. Al decir que de chica le costaba mucho leer,
entender lo escrito, decia que “era quedar afuera, afuera de todo”. “Y ahora me
encantaria terminar... aprender bien a usar la computadora”.

Como si la suerte estuviera echada desde el primer encuentro, cuando Miranda
leyo en el consentimiento que yo iba a escribir sobre lo hablado, tanto el escribir,
como los vinculos entre el hablar y el escribir dieron cauce a nuestra relacion. Con
cierta experiencia en etnografias en estos contextos sociales, puedo decir que el
tema de la escritura acerca de lo vivido, lo hablado, escuchado y sentido asumia
diferentes formas en la investigacion. Primeramente, la escritura regular de las no-
tas de campo, se entiende como un registro literal y reflexivo de las experiencias, y
sus articulaciones con otros textos, etnografias y teorias. Ademadas, las traducciones

entre lo vivido y lo escrito se corresponden con diversos procesos (de autoria, de
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legitimacion, de estilo, etc.) en la escritura del material etnografico. Finalmente, se
agregan los ajustes a los que debe someterse el proceso de escribir con el fin de
conservar la confidencialidad y el resguardo del anonimato de los participantes.

A diferencia de los clasicos problemas de la escritura etnografica, y rompiendo los
modelos clasicos de la distribucion de lo oral y lo escrito, la escritura y el escrito
atraviesan la vida cotidiana de estas poblaciones. El privilegio de las producciones
orales en el registro etnogrdfico, en ocasiones, hace invisibles los modos en que las
escrituras, la lectura, las grafias en general (desde libros hasta grafitis), se entra-
man con lo cotidiano. Por un lado, leer y escribir, la lectoescritura en general, se
convierte en un sintoma no solo de los niveles de su escolaridad. También conden-
sa el capital y movilidad social corporizada (ascendente y descendente), eso que se
lleva puesto, hecho carne. Por el otro lado, a los diferentes tipos de textos expertos
e institucionales, (documentos en general, normativas laborales, historias clinicas,
prescripciones médicas, documentos legales, etc.), se le agregan los de circulacion
masiva (diarios, libros, revistas, internet, etc.) y un repertorio de prdcticas que inte-
gran textos y escritos (cantar, oraciones religiosas, talleres, anotaciones, etc.).

Sin embargo, el saber que algo de lo compartido conmigo iba a ser escrito en un
texto, fue adquiriendo con Miranda una relevancia inédita e inusual, participando
y modulando lo vivido y lo dicho, aquello que seria susceptible de ser escrito en
otro lugar, en la academia. En algunas ocasiones me daba indicaciones, medio
en broma o exagerando el punto, sobre qué hacer con lo que ella decia. Si, por
eiemplo, hablaba de una vecina con un sesgo critico, agregaba “esto no lo escri-
bas”, riéndose, con algo de ironia. En otras, cuando hablaba del problema de un
conocido con, por ejemplo, adicciones o problemas de enfermedades infecciosas,
me comentaba que esto era comun aca en el barrio, “esto entre nosotras”. Otras
veces, remarcaba algo asi como: “tengo algo para contarte, anota esto, es para
una pelicula”. Otras veces, remarcaba algo como importante para que otros, fuera
del barrio, “para que se enteren como es, no se equivoquen, sepan”. La mayoria de
las veces, sin embargo, aunque nada era explicitado sobre el escribir, la escritura
estaba presente, ya sea por tomar alguna nota, por grabar, o por simplemente,
en algun gesto o mirada complice. A la sombra de la escritura, el hablar mismo
se iba transformando en otra forma de registro, que participaba y modelaba las
experiencias y tamizaba aquello traducible a lo escrito.

Ese dia, un miércoles de pleno verano, algo cambid. Hacia tiempo que no la veia.
Miranda al hablar, fue deshaciendo lo narrado con anterioridad a este encuentro.
Recien llegaba de viaje, “del norte”. Mientras entraba en su casa, me decia que
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estaba cansada. Aunque hacia dos dias que estaba de vuelta, Miranda todavia
estaba cansada, “muy cansada”. Esta vez, algo en su cara era diferente. El rostro
agradable y amable, tenia ese dia rasgos marcados, en el espectro de los grises.
Las lineas de expresion duras y rigidas dibujaban cierto malestar. Al llegar se habia
encontrado que sus hijos se venian “patinado todo”, por lo que venia trabajado
en el servicio domestico. Todos con problemas. Silencio y respiracion profunda.
“Escribi”, me dijo,

“Me vine aca, por trabajo. Digo por trabajo, para una vida mejor, digo. Estabamos
mal, pobres, no tenia salida. Me vine. Dejé primero mis hijos alla. Me los traje,
cuando ya tenia un lugar. (...) Cada vez que vengo, que vuelvo... alld y acd, me que-
do mal, me agarra... Pero no puedo, no termina. Vengo con Rosario (la psicologa),
para hablar de esto, que no hablé. Charlar con alguien, charlar... Me siento muy...
muy sola... Necesito alguien para charlar... Tengo que venir”.

Ese dia hacia tanto calor que nos fuimos a la placita que quedaba cerca de su
casa. Por la temperatura, el calor en su casa era sofocante. Mientras tomabamos
agua, ella me comentaba las trabas que habia tenido para su nueva casa, pero
que ya la tenia: “No estoy acostumbrada a vivir en una casa de material. Siempre
chapa, siempre chapa... nos vamos a acostumbrar”.

Ya respirando aliviadas, y a la sombra, le pregunté pausadamente a Miranda que
mds queria que escribiera. Después de tomarse un respiro, me dijo: “Le di a mis
hijos lo que no habia tenido yo, tanto trabajo, pero salio mal. Tantas cosas me
faltaron”. Como una suerte de mensaje en la botella, estos dichos decian que sus
modos de aliviarse no la habian sanado, reparado de tanto sufrido. Estos dichos
de Miranda acentuaban el caracter abierto e incierto en lo que alguien dice, sin
modular la expresion por lo que otros reciban, ya que estos son desconocidos,
lejanos e incluso no existen.

Acompariando un movimiento decidido de Miranda de alejarse de la sombra del
sufrimiento, aunque sin todavia poder, como en otras oportunidades, cambiar de
tema o ponerle algo de humor, Miranda agrego: “Estoy buscando todavia apren-
der cosas nuevas, con mis nietos”.

Miranda decia, y sentia, acerca de sus dolencias diferentes cosas. Algunas ya
afiejas, en ocasiones eran ubicadas por Miranda a distancia, con nombres
cuasi expertos. En otras, se hacian tan cercanos que no se los podia nominar,
objetivar, la invadian en afecto puro, como si se vivieran en tiempo presente. A

116



Maria Epele

diferencia de los nervios y sus ataques que capturaron la escena de las barria-
das locales de los setenta y ochenta, en las Ultimas décadas las disciplinas psi
capturan el sufrir en estas poblaciones en términos de “trastornos” (de perso-
nalidad, sociabilidad, consumo, suefio, etc.), “violencia”, “psicosis”, “depresion”,
“abusos”, “borders”, entre las principales. Sin embargo, habia un acumulado
de malestares en Miranda, como en la mayoria de las personas que viven en
el barrio, que se expresaban en términos corporales y cotidianos: de “car-
ga", "peso”, “opresion”, “cansancio”, “sin salidas” y “encierros”. Estos malestares
sin nombre propio son algo que exudan las experiencias y expresiones de
la marginacion social y territorial que se multiplicé y diversifico en Argentina
en las Ultimas décadas. Hablar, decir y escribir sobre estos malestares no es
nada simple. En el desarrollo del hablar y escribir se producian otros males-
tares que llegaban a interpelar la escritura misma, su poder de resolucion y
traduccion para otros, de algo vivido por algunas como Miranda, compartido

conmigo y enviado a otros lugares no muy lejanos, ni muy cercanos.

Desde un primer momento, la escritura se convirtié en un elemento principal
en mi relacion con Miranda, algo muy poco comun en el trabajo de campo.
Es decir, el escribir y la transformacion del hablar en texto asumian diferentes
formas que estaban, volvian y revolvian nuestros encuentros, dialogos y ex-
periencias compartidas. Casi inadvertidamente, y en diferentes momentos de
nuestra relacion, la escritura asumia ecuaciones que las he diferenciado con
nombres especificos: ya sea bajo la forma de instrumento, una herramienta
(medio para el fin), el dictado (transcripcion literal de lo dicho en escrito), de
portavoz (escribir alguien en lugar de otro, en este caso de ser alguien que
porta la voz de otra) o una suerte de un mensaje en la botella (decir o escribir
algo incluyendo lo incierto de la posibilidad y el modo de recepcion). Estos mo-
dos de transformar el hablar en escribir no eran extranjeros o lejanos. Miranda
participaba en ellos activamente, como algo conjunto, compartido conmigo.
Estas versiones de la escritura, incluso aquella clasica disociacion entre lo oral y
lo escrito como drdenes simbdlicos irreductibles y excluyentes, fueron adoptando
diversos rostros y teniendo niveles de relevancia en diferentes momentos de
la investigacion.

Sin embargo, estas formas de relacionar el hablar y el escribir estan lejos de
ser "todo”, el repertorio completo en estos contextos sociales, ni busca ser-
lo. De alguna forma, este trabajo busca capturar la logica que incluye estos
diversos modos de vincular o traducir entre lo vivido, lo hablado y lo escrito
en el trabajo etnografico. Para ello es necesario explorar e interrogar los pre-
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supuestosy perspectivas que modelan, y cuestionan, nuestros modos de ver,
entender y vivir la escritura, a la luz de sus relaciones con las producciones
orales en los margenes sociales urbanos de Buenos Aires.

Hablar, Narrar y Escribir

La escritura, y sus vinculos con el hablar y la palabra, ha tenido una larga y
sinuosa genealogia en Occidente. En este sentido, los modelos tradicionales,
explicitados principalmente en la linguistica (Saussure, 2005 [1913]), privile-
gian la palabra hablada frente a la escritura, ya que consideran que las raices
de la lengua son orales: la voz y el sentido se entraman solo en la palabra
dicha. Las graffas serian secundarias, extranjeras y exoticas respecto de la
lengua: la escritura en general seria una representacion del habla. Por lo tanto,
escribir se corresponderia con la forma del dictado, una notacion literal, lineal
y mimeética de la cadena hablada, que tiene implicito un modelo de la relacion
entre las palabras y las cosas. Como un recurso mnemotécnico, un sustituto
durable y refinado de la memoria oral, la escritura introduciria algo nocivo a la
lengua, cuya plenitud residiria exclusivamente en la palabra dicha.

Por un lado, este tipo de relacion entre la palabra y la escritura encuentra su
fundamento en la articulacion entre el logo-fono-centrismo y la metafisica de la
presencia (Derrida, 1989), de aspiraciones universales y eternas en Occiden-
te. Esta nocion de escritura que Saussure (2005) explicita, por ejemplo, se
corresponde con el privilegio de los sonidos emitidos por la voz, ya que son
ponderados en su proximidad inmediata con el “alma”, es decir, la intimidad
entre la voz y el ser, a través del ensamble entre el sonido, la voz, el oido, el
aliento y la palabra. La ontologia que, remontandose a la antigiedad, postula
la proximidad absoluta entre “alma, voz y palabra”, hace referencia a una pala-
bra plena, inmediata y en presencia, que hace del sentido del ser como presen-
cia y el sentido del lenguaje como habla plena. Por lo tanto, la palabra escrita
serfa solo el simbolo de la palabra emitida por la voz. Esta perspectiva confina
a la escritura a una funcion instrumental y secundaria, una técnica al servicio
del lenguaje hablado. La mirada de la escritura como algo subsidiario de Ia
palabra hablada, esta edificada y reproduce las oposiciones entre naturaleza
e institucion, sensible e inteligible, alma y cuerpo, abstracto y concreto.

Desde otra perspectiva, la oralidad es examinada por Benjamin (1991) a tra-
vés del acto de narrar, como modo de intercambiar experiencias, en términos
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de facultades inherentes a la sociabilidad. Las narraciones tienen como origen
las experiencias transmitidas de boca a boca, principalmente de otros lugares y
otros tiempos, las que ya estaban sometidas a una rapida devaluacion y clara
desaparicion en las primeras décadas del siglo XX. Desde esta mirada, el acto
de narrar esta inmerso en la l6gica artesanal, un arte con un saber o sabidu-
ria indisociable de los materiales de la vida y que supone la coordinacion de
palabras, ojos, manos, almas, tanto en el que habla como en el que escucha.
La logica artesanal del narrar tendria un ritmo, una temporalidad, que esta-
ria marcado por el ritmo de otras actividades (ej. trabajar, tejer, etc.). Como
l0gica artesanal de comunicacion, invita a otros a sumergirse en la vida del
narrador, aunque la narracion no tiene un extra de inteligibilidad, carece de
explicaciones o interpretaciones psicologicas: el lector tiene que arreglarselas
por si mismo con lo ocurrido, haciendo de lo incierto en la lectura una parte
inherente del narrar. Ademas, esta inmersion de otros incluye la posibilidad
de reproduccion oral, la propagacion boca a boca, en una temporalidad que
se resiste al resumen y el utilitarismo.

Con la creciente importancia de la escritura periodistica y de libros, la narra-
cion ha sido desplazada por la novela, ya no transmitida oralmente e inmersa
en la vida cotidiana, sino escrita y sujeta a la légica de la literatura impresa:
individual en su produccion y recepcion. La novela como texto impreso se
articula con la l6gica del capitalismo, en la que se privilegia la circulacion de la
informacion. Mientras que la narracion de otros lugares y tiempos, adquiere
una autoridad vinculada a la vigencia y al caracter testimonial de la experien-
cia, la informacion es elaborada en un radio de proximidad, ya que debe ser
sometida a control y verificacion, en su estatuto de realidad. Al mismo tiempo
que desaparece la narracion, desaparece la comunidad y la sociabilidad par-
ticular que la acompafa.

Para mediados del siglo XX, mientras estas perspectivas alcanzaron sus nive-
les de mayor legitimidad, las revisiones criticas de los modelos tradicionales
comenzaron a adquirir sus niveles mayores de sofisticacion. Por un lado, la
escritura fue interrogada desde la lectura, la critica y la literatura como modos
de escribir. Barthes (1997) examina diferentes tipos de escrituras (intelectual,
realista, politica, poesia, etc.) y a través de las convenciones que producen di-
ferentes regimenes de facticidad y ficcion que atraviesan los modos de escribir,
ya que No existe una escritura natural, neutral o dada. Los modos de escribir
y los grados de libertad para la escritura se corresponden con sus contextos
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historicos de produccion, clases sociales de pertenencia, modos socialmente
adecuados de hablar, desigualdades respecto de las etapas de acumulacion
del capital, o crisis econdémico-politicas.

Por otro lado, al interrogar el privilegio de la palabra hablada, la escritura en
sentido estricto, usual, es también cuestionada. Profetizando la muerte del
habla plena, Derrida (1989) sostiene que el movimiento de la escritura fo-
nética, alfabética, se corresponde con una etapa de evolucion de la moneda
comercial y al modo de produccion capitalista (Levi Strauss, 1988). La decons-
truccion del logo-fono-centrismo, se corresponde con hacer visible ciertas mi-
cro-logicas que fundan la ontologia del hablar y del escribir. Partiendo de esta
perspectiva, se hace posible cuestionar y desmantelar tanto la l6gica que hace
de la escritura el suplemento de la palabra hablada. Ademas, el ensamble de
manos, sentidos (sensibles y significados) y miradas, como dinamica de la escri-
tura en sentido estricto, como notacion o técnica, es insuficiente en su abor-
daje mas general. Con la importancia de privilegiar la huella en su materialidad,
Derrida hace de las grafias y del habla partes de una escritura en un sentido
lato, que extrafiada respecto de la voz abre una diversidad de registros que
generalmente son excluidos de su dominio (cinematografica, pictorica, musi-
cal, etc.).

Al explorar -y cuestionar- estos modelos clasicos que han dominado nues-
tras relaciones con el hablar y el escribir, se abren no solo otros modos de
vivir, hablar y escribir en su diversidad. También, hacen posible otros modos
de articular los vinculos entre |o oral, o escrito y problemas sociales que atra-
viesan los estudios en poblaciones marginalizadas.

La Economia Politica de la Escritura

Las tensiones entre los érdenes orales y escritos han participado, explicita o
implicitamente, en los analisis en Antropologia y en Ciencias Sociales, acerca
de los modos de vivir y pensar en las clases trabajadoras y marginadas en las
sociedades occidentales.

En las perspectivas mas clasicas -y no tan clasicas- la division entre lo oral y lo
escrito, sin embargo, va mas alla que el mapa de las acciones de hablar y es-
cribir. La disociacion entre lo oral y lo escrito involucra la division entre trabajo
manual y mental, de produccion y de pensamiento, que se corresponderia
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con la dualizacion de la sociedad, entre las clases trabajadoras y las clases me-
dias o elites. Entre la mirada de la oralidad como patrimonio exclusivo en el
dominio popular, clases trabajadoras o marginalizadas, de genealogia antigua
y eficacia no verificable, por un lado; y aquella que la convierte en conjunto
de acciones politicas a través de discursos y tomas de la palabra, por el otro,
existe un amplio repertorio de argumentos que anudan en estos espacios
sociales la palabray la escritura de modo diverso.

En los abordajes marxistas clasicos se sumerge a las clases trabajadoras en
un zocalo ideoldgico, cuyos recursos simbdlicos harian imposible elaborar
modos propios de pensar y de vivir que confronten la dominacion, sin el so-
porte de otros saberes y ciencias no locales. Estas geografias simbdlicas, por
lo tanto, privilegian la oralidad entre los trabajadores. Por otro lado, las pers-
pectivas que, celebrando las culturas populares, abordan las costumbres, en
este caso atravesadas por la oralidad, no como reliquias, vestigios o super-
vivencias, sino como actos y acciones idiosincraticas de modos de vida, de
resistencia y reivindicacion de derechos (Thompson, 1995). A diferencia de la
mirada histoérica oficial, que ubica a la costumbre atravesada por la transmi-
sion oral en oposicion a la educacion ilustrada fundada en la lectoescritura,
estas perspectivas hacen de las culturas plebeyas, el trabajo en oficios y su
sociabilidad: las fuentes de su pensamiento y de sus modos de vida.

De acuerdo con Ranciere (2010), estas perspectivas y posiciones hablan tam-
bién, o principalmente, de los modos de ser y de pensar de estas poblaciones
respecto de la dominacion que los sujeta: o bien pueden resolverla por si
mismas, o bien dependen de recursos culturales y del pensamiento de otros.
Este autor afirma que ambas participan de una perspectiva para la cual estas
poblaciones no pueden salir por si mismas de los modos de sery pensar que
los dominan, y para llevar a cabo esta tarea no deben apropiarse de culturas
y modos de pensar de otros. Siguiendo a este autor, considerar tanto la falta
de tiempo como la “inferioridad” de los recursos simbdlicos, ya sea por via
de la desvalorizacion o de la celebracion de lo auténtico, forzarian a los tra-
bajadores a un modo de pensar que les es propio, que se corresponde con
su modo de vida, y que, sin embargo, reforzaria la dominacién sobre ellos.
Incluso en Bourdieu (2005), las l6gicas de violencia simbdlica sefialan que los
propios actores sociales quedarian sujetos a sus dinamicas, des-conociendo
dicha ldgica, y que solo desde un lugar ex-céntrico, del intelectual, se harfa
visible e inteligible.
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Contestando la division entre dos tipos de trabajo, de produccion y de pensa-
miento, oral y escrito, Ranciere hace su objeto de andlisis aquellos trabajado-
res que hablaban, lefan, se reunian y armaban asociaciones, escribian textos,
folletos y poesia: estos trabajadores son entendidos como seres anfibios que
atraviesan diferentes mundos y culturas que conformaron, hicieron posible el
movimiento obrero, ya que rompieron la distribucion dominante entre lo sen-
sible y lo inteligible en el espacio social. Confrontando el supuesto de la orali-
dad generalizada en estas poblaciones, el andlisis de la lectoescritura obrera
revuelve estos dualismos y distribuciones. También, y principalmente, la toma
de la palabra, los modos de hablar social y colectivamente que exceden aque-
llas practicas inmersas en los modos de vida y de ser “adecuados” al lugar que
ocupan en el reparto social (Ranciere, 2010).

Escribir Siguiendo la Corriente

En la escritura etnografica sobre malestares en aquellas poblaciones que vi-
ven en los margenes urbanos, confluyen las dimensiones analizadas en los
apartados anteriores: el desmantelamiento del modelo universal de plenitud
en la palabra hablada; el cuestionamiento de las diferencias, jerarquias y dis-
tribuciones entre la oralidad y la escritura en diferentes sectores y territorios
sociales; la devaluacion y marginacion de la actividad de narrar como l6gica
artesanal que guardaria correspondencia con el mundo del trabajo y la vida;
la revision de la valoracion social, cultural y politica de los modos de pensar y
vivir, a la luz de su estatuto de realidad y para modificar la dominacion a la que
estas poblaciones estan sujetas.

Cuando focalizamos en la escritura etnografica de las Ultimas décadas, sin
embargo, se hace posible reconocer cuatro orientaciones principales, atravesa-
das por cuestiones epistémicas, ontologicas, politicas, econdmicas y geo-poli-
ticas. Dichas orientaciones, sin embargo, se diferencian por privilegiar ciertos
problemas en la escritura etnografica. Por un lado, esta el problema de la
traduccion de los registros (oral y escrito) en la escritura etnografica. Por el
otro, se encuentra el problema de las relaciones entre lo oral y lo escrito tanto
en las mismas poblaciones con que se trabaja, en el desarrollo del trabajo de
campo y su resolucion en la escritura etnografica.

En primer lugar, encontramos el modelo cldsico de escritura etnogrdfica surgido
de las entrafias mismas de la tradicion iluminista-empirista y cuyo principal
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problema consiste en traducir lo desconocido en conocido, lo extrafio en fa-
miliar, lo lejano en proximo y lo oral en notacion alfabética. El abordaje con-
siste en descubrir, en salir y encontrar lo que ya estd ahi afuera, en este caso
los malestares, dolencias y sufrimientos. Desde esta perspectiva, la creciente
importancia del sufrimiento social en las sociedades occidentales se corres-
ponde con la multiplicacion y diversificacion de las experiencias de padecer.
Como una suerte de cosecha de dolencias en sistemas de categorias, gene-
ralmente expresadas en términos nativos, la relacion entre las palabras y los
sufrimientos, esta cartografia de las superficies le da un estatuto de facticidad,
de realidad a los malestares y sufrimiento. Por lo tanto, escribir sobre el sufri-
miento se convierte en re-presentar, respetando en escala los dichos y expe-
riencias de otros y las observaciones de las experiencias.

En segundo lugar, encontramos la perspectiva ya clasica, la critica etnogrdfica
no solo de los materiales de campo (diarios, notas, estilos de escritura, etc.),
sino las retdricas antropolodgicas (Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991), que
se corresponden con los contextos historico-epistémico-politicos de produc-
cion de textos. Privilegiando los discursos y categorias expertas, los modos
de autoria, las narrativas, los modos de expresion y de escritura de los pade-
cimientos, sin embargo, margina algo no menor: el problema de su realidad,
de su facticidad. Por lo tanto, la creciente importancia del sufrimiento en los
discursos sociales, académicos y politicos, no necesariamente tienen que ex-
presar un incremento en las experiencias del padecer, sino principalmente
una mutacion en las légicas simbdlicas, discursivas y politicas en el capitalis-
mo global contemporaneo. Actualizando aquella tradicion filosofica que pro-
blematiza las condiciones de posibilidad de saber y sentir sobre el sufrimiento
de otros, la critica etnografica del padecer ha privilegiado ofrecer cierta inteli-
gibilidad a través del ejercicio reflexivo, sobre las categorizaciones, discursosy
politicas que incluyen el sufrimiento. Desde esta perspectiva, escribir sobre el
padecer no es un proceso simple: supone trabajar con registros textuales, es
decir, las narrativas, discursos, sistemas de categorias legas y expertas sobre
las experiencias de padecimientos.

En tercer lugar, podemos identificar entre los modos de escribir sobre el su-
frimiento la orientacion economica y politica. Estas perspectivas parten de una
disociacion entre las experiencias del padecer el sabery reconocer dichas ex-
periencias como dolencias a través de los recursos simbalicos locales, legos,
propios, disponibles para los mismos sujetos y las poblaciones en cuestion.
Desde estas perspectivas, los nativos o las poblaciones no solo desconoce-
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rian los procesos de dominacion, es decir, los origenes sociales, politicos y
economicos de sus propios malestares, sino también, carecerian de recursos
simbdlicos o los que disponen no serian adecuados para poder reconocer-
los, expresarlos y modificarlos. Por lo tanto, la investigacion del sufrimiento
social desde estas perspectivas supone acciones que, como el excavar y el de-
velar, suponen niveles de profundidad o diferentes velos que ocultan aquello
facticamente mas verdadero o real. En el amplio repertorio de perspectivas
que incluye esta orientacion (marxistas ortodoxas, heterodoxas, gramscianas,
bourdieuanas, etc.), escribir sobre el sufrimiento, incluye una suerte de arbi-
traje sobre el grado de des-conocimiento del estatuto de saber y del grado de
entendimiento de los propios actores sociales sobre sus experiencias y prac-
ticas. El des-conocery el mal-entender dominan los procesos de inteligibilidad
y de escritura incluso del sufrimiento colectivo y subjetivo, salvo para el etno-
grafo que contaria con el andamiaje tedrico y metodoldgico para identificarlos
y objetivarlos (Wacquant y Bourdieu 2005, Mignolo 2002).

Por lo tanto, estos diversos modos de escribir sobre el padecer, adolecen
de cierto sesgo en la escritura, de escribir siguiendo la corriente, es decir, se
corresponden y se subsumen a las ecuaciones tedricas legitimadas que ha-
cen de los sufrimientos un objeto mas, dentro de un amplio repertorio de
problemas. Si bien los registros del trabajo de campo son reconocidos en su
particularidad y en su materialidad (oral, textual, lectura, etc.), son sometidos
a procesos que los transforman en escribibles, que no son idiosincraticos del
padecer, sino comunes a las escrituras etnograficas en general. Es decir, los
problemas, enigmas, vacios, tensiones, paradojas y desafios en las escrituras
de los padecimientos, se corresponden con los poderes de resolucion de las
aproximaciones teoricas que las subsumen. Al resolver de forma homogénea
las encrucijadas del sufrir con otros problemas de estudios, estos modos de
escribir, aunque gozando de sofisticacion tedrica y rigor metodologico, per-
miten adivinar y hacer previsible las estructuras, los recorridos, modos de
resolver y concluir los textos etnograficos.

Escribir Contra Corriente

Hay otros modos de escribir sobre el sufrimiento. Existe un repertorio amplio
y variado de estudios que han modificado los modos de relacionar escritura,
sufrimiento y etnografia en el campo de la antropologia de la salud (Biehl,
2005). “Los padeceres” se corporizan en geografias economicas, politicas y
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simbdlicas, asumen diferentes rostros mutantes en el tiempo, en un devenir
textual, en el que participan activamente no solo las experiencias, narrativas
y escrituras, expertas y legas de los propios actores. También, las interven-
ciones del etnégrafo en el desarrollo mismo de la investigacion (Epele, 2013).

Inaugurando ya no estilos, modelos u orientaciones, estos modos de trabajar
la escritura se caracterizan por una textura compleja, hecha de materiales
heterogéneos (teorfas académicas y legas, practicas, reflexividad local, obser-
vaciones, etc.), en diferentes escalas (generalizaciones, casos, experiencias co-
lectivas y subjetivas, etc.), con diferentes niveles de literalidad, con posiciones
moviles, flexibles y modificables tanto de los actores sociales como de los
etnografos, y sin aspirar a dar un cierre textual final, completo, previsible. Ade-
mas, se le agregan ciertas regulaciones éticas que, en Antropologia de la sa-
lud, modulan, desde las Ultimas décadas, las investigaciones y sus resultados.

La relacion con Miranda, al menos los fragmentos que constituyen la vifieta
del trabajo de campo y que inicia este articulo, expresa las diferentes expe-
riencias, practicasy perspectivas sobre: a) el hablar y la escritura, b) las traduc-
cionesy transformaciones de una en otra, ¢) las regulaciones e intervenciones
sobre que decir y escribir, d) la coexistencia, superposicion y sustitucion de
las diferentes posiciones respecto al hablar y al escribir en el desarrollo del
trabajo de campo, e) la incertidumbre para los participantes, incluso para la
etnodgrafa acerca del texto final.

Como se hace legible en la vifieta, en la relacion con Miranda escribir y transfor-
mar el hablar en escritura incluia un repertorio variado de acciones, practicas,
técnicas, teorias y apreciaciones. En algunas ocasiones, para Miranda la escri-
tura era una cuestion evidente en la que participaba activamente conmigo.
En otras, la escritura pasaba mas desapercibida e incluso se desdibujaba por
completo en el trabajo de campo. Por momentos, la escritura se convertia en
un dictado, en una transcripcion directa y transparente de lo oral en lo escrito.
En otros momentos, la escritura era una suerte de instrumento general, una
herramienta que mecanicamente traduce lo que se dice en textos para otros,
a través de alguien que escribe, un intermediario. Por momentos, sin em-
bargo, el proceso asumia la ecuacion del portavoz: la voz como materia oral
animada convocaba, a través de una re-presentacion corporizada en otros, la
delegacion a otros de la enunciacion para que este movimiento lo amplifique
y diversifique la llegada vy las lecturas. Por ultimo, encontramos la forma del
mensaje en la botella, en la que la escritura se cubre de incertidumbre, no des-
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de el costado de la traduccion de lo oral y lo escrito, sino sobre la llegada y la
lectura por parte de otros, siempre desconocidos. Por ultimo, en la mayoria
de los encuentros con Miranda, la cuestion de la escritura se desdibujaba, ya
sea como algo disociado de la experiencia vivida recubierta de oralidad, ya
sea como algo domesticable, instrumental o incierto. Cuando nos dejabamos
simplemente estar, las agendas quedaban entre comillas, la voluntad de decir
y la urgencia de escribir quedaban marginadas, emergian otras logicas de las
relaciones entre lo oral, lo corporal y lo escrito.

Al focalizar en el problema del sufrimiento, estos modos de hablar, narrary
escribir incluyen procesos que tienen relevancia y dan forma a las ecuaciones
que vienen dominando su escritura: formas de experiencia del sufrimiento,
modos de expresar y decir el padecer, ecuaciones de escribir del sentir el
dolor de otros, modo de traducir lo oral en lo escrito, formas de regulacion
y restriccion de la informacion escribible, entre las principales. Ademas, hace
posible cuestionar, eludir y excluir aquellos procesos que han sido someti-
dos a revision critica en la literatura contemporanea: apropiacion del sufrir de
otros, expertizacion (médica, psi, etc.) de los modos antropolégicos de escribir
el padecer, objetivar el sufrir a través de la escritura en detalle del dolor y pa-
decer, exponer en la academia aquellas particularidades intimas del padecer
para convertir en prueba el grado de proximidad lograda por el etndgrafo en
el trabajo de campo, entre las mas extendidas.

Este repertorio de acciones, modulaciones y regulaciones de estructura in-
cierta y final abierto, convierten -y devuelven- a la escritura en una légica
artesanal, un ensamble hecho de materiales heterdclitos, y que asumen de-
venires textuales que no son previsibles, ni se alinean con grandes corrientes
dominantes sobre el sufrimiento. El caracter artesanal de esta escritura re-
fiere a una logica de poder, a escribir contra corriente. De acuerdo a Deleuze y
Guattari (1975), esta orientacion en el escribir produce literaturas menores o
minoritarias, siendo este caracter menor algo diferente a lo marginal, desvia-
do o estadisticamente poco representativo. A diferencia de la escritura tradi-
cional que se corresponde con la orientacion regular, normativa dominante,
este efecto menor, minoritario refiere a su caracter revolucionario. Esta escri-
tura menor siempre es politica, es decir, trabaja con la demolicion y el desman-
telamiento calmo por parte de una minoria, de las formas y categorias que
determinan lo mayor, lo dominante, lo reconocido, lo legitimo y legalizado. Es
decir, esta escritura abre nuevas avenidas de los sentidos, inéditas economias
de vida y muerte, escrituras y lecturas que, simultaneamente, van barriendo
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los senderos y rastros que nos arrastran hacia las viejas topograffas, a lo do-
mesticado, ya conocido, a lo dominante, a mas de lo mismo.

Las Politicas de la Escritura

Desde un principio, Miranda me dejo algo en claro: escribir es un problema.
No solo desde su genealogia familiar, que la convertia en la primera enir a la
escuela. Principalmente, la lecto-escritura definia geografias barriales, especi-
ficamente la pertenencia a ciertas minorias migrantes que, atravesadas por el
analfabetismo, eran sospechada, y estigmatizadas de una suerte de ceguera
social. Este es el contexto de experiencias en el que la escritura, en este caso
etnografica, emergid como un tema con Miranda, con sus acciones decididas
la hizo visible, cambiante, un desafio. Ademas, las tensiones locales y particu-
lares entre lo oral y lo escrito, entre el hablar, el narrar y escribir se exponen
con una claridad meridiana a la luz del examen de los tratamientos centrados
en la palabra en los margenes urbanos de Buenos Aires.

Sin embargo, esta situacion no se convierte en general ni mucho menos en
universalizable. A diferencia de las etnografias en paises euro-norteamerica-
nos, la escritura artesanal que se corresponde con margenes y periferias esta
modelada por: la proximidad geografica, social y territorial; el estar afectados
por ciertos procesos econémicos y politicos regionales y locales; la cercania
social y espacial entre los textos y los sujetos de los que se habla, modulan la
escritura etnografica y amplifican sus mal-entendidos. Mas especificamente,
la participacion de las etnografas exacerba las tensiones en estos contextos
sociales: con Miranda y de mi mano, la escritura adquirid una consistencia
que, en otras circunstancias, pasaria mas desapercibida. Por lo tanto, escribir
contra corriente sobre los padeceres en estos contextos sociales, agrega for-
mas de padecer la escritura, ya que aumenta los niveles de complejidad y de
incertidumbre, evitando la reproduccion de diversos procesos (apropiacion,
mercantilizacion, etc.) en la textualidad.

Para finalizar, entre los malestares al escribir sobre los malestares de otros quisie-
ra detenerme en el problema de la autoria. La autoria viene siendo un lugar
comun en el repertorio de tensiones de la escritura etnografica y con amplias
resonancias corporales, politicas, éticas y estéticas. Estoy haciendo referencia
a los gestos corporales que anudan palabras, sonidos, cuerpos colectivos y
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subjetivos, voces, manos y miradas, en unas pocas letras, al escribir sobre el
sufrimiento de, sobre, con, en lugar de, otros. Lejos de tratar de diluir la autorfa
etnografica para agradar a la critica académica, socializar la responsabilidad a
través del recurso de lo que otros dicen, o buscar convertir en términos po-
pulares dilemas académicos, el trabajo etnografico no solo ensambla diferen-
tes materiales, voces, miradas, teorias legas, diagnosticos expertos y sentidos
inciertos.

En lugar de aquellas escrituras que siguen la corriente, es decir, que se corres-
ponden con modelos legitimados del padecer, de escribir sobre los males-
tares y de distribuciones respecto a la autoria, la escritura contra corriente y
menor no es ni individual ni colectiva. La politica contra-corriente y minoritaria,
es sensible a las transformaciones que en los margenes sociales y territoriales
produce las maodificaciones del capitalismo contemporaneo en las periferias.
Es decir, incluye movimientos y deslizamientos entre diferentes posiciones
bajo una logica que extrae de lo vivido aquellas huellas (orales, escritas, acus-
ticas, etc.) dignas de ser transformadas en materiales escritos. Huellas (mate-
riales, corporales, sensibles, etc.) que conmuevan las mayorias textuales que,
a su vez, reproducen y producen mas de lo mismo, y solo en ocasiones bajo
diferentes apariencias.
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Malestares de digestion... de campo académico

Rosana Guber

Primer malestar

Ariel Gravano habia tenido la deferencia de invitarme, con un afio de anticipa-
Cion, a dar la conferencia de cierre de la Jornada de Jévenes Investigadores en
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, en Olava-
rria. ¢Por qué lo habia hecho? Porque nos conociamos hacia mucho tiempo'y,
ademas, porque aspiraba a que ese cierre tuviera relacion con la etnografia,
el método etnografico y el trabajo de campo, nuestros rasgos distintivos en
tanto que antropologos.

Creo que en el momento en que acepté -;como negarme con un ano de ante-
lacion?- supuse que mi presentacion tendria que ver con mi investigacion del
momento. Una practica encomiable, pero no siempre aconsejable ni mucho
menos oportuna. Mi vida académica es bastante lineal si se miran mis intere-
ses tematicos: etnograffa como método, texto y enfoque; antropologia de la
antropologia social argentina; qué hicimos los argentinos con nuestra Unica
guerra internacional, el conflicto armado con Gran Bretafa de 1982 al que
llamamos Guerra de Malvinas. Estos tres intereses se fueron desplegando en
mi, con distintas intensidades y giros desde 1982. Han transcurrido 35 afios
desde aquella guerra, desde el comienzo del fin del Proceso de Reorgani-
zacion Nacional, la Ultima dictadura, y también desde mi propia graduacion
como Licenciada en Ciencias Antropoldgicas en la especialidad de Folklore
(1981), puedo considerarme una testigo protagonica de este segmento de
historia nacional y disciplinar a la vez. Y dado que uno de mis objetos de in-
vestigacion es como hicimos antropologia en la Argentina (desde mediados
del siglo XX hasta la actualidad), podria ademas considerarme una observa-
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dora-participante de nuestro propio quehacer académico (incluyendo aqui
lo profesional y lo politico). Mi linea tematica sustantiva (los protagonistas di-
rectos de la guerra de 1982) sumada a las otras dos lineas con nosotros, los
antropdlogos, como eje y objeto (el método etnografico y la constitucion de
la antropologia social argentina) se desplegaron en mi siempre en simulta-
neo y en relacion, aun durante mis tres anos y medio de estudio doctoral en
los Estados Unidos, los que me revincularon a nuestra antropologia con una
perspectiva bien distinta (lo cual, dicho sea de paso, me costé bastante en
términos académicos, profesionales y politicos).

Volviendo a la invitacion de Ariel, preparé mi cierre de aquellas Jornadas con
una fuerte apelacion a la antropologia de base etnograficay, por lo tanto, con
referencia a mi investigacion de entonces: como hicieron experiencia a partir
de no tenerla los oficiales de la Fuerza Aérea Argentina a bordo de sus A-4B
Skyhawk monoplaza, aviones de combate fabricados por la McDonell Douglas
a fines de los afios cincuenta para la Guerra de Corea, pero que se estrena-
ron en Vietnam. ¢Por qué no la tenian? Porque los aviadores militares debian
circunscribirse al espacio aeroterrestre, permaneciendo el espacio aeronaval
bajo estricta jurisdiccion de la Armada. Y aunque la guerra de Malvinas se
produjo en un escenario aeronaval, la Fuerza Aérea decidio participar con lo
puesto y por si misma. ¢COmo hicieron experiencia en ese tipo de contienda
sus oficiales pese a no haber entrenado en ese teatro ni contar con arma-
mento adecuado para cumplir sus misiones, como atacar a las fragatas y los
buques logisticos de la Royal Task Force del Reino Unido e impedir que este
retomara el gobierno insular? Aunque no lograron su objetivo estratégico
(evitar el desembarco inglés y su avance a Puerto Argentino) tuvieron varios
logros tacticos con todo y su inexperiencia,’ lo cual convirtié a Malvinas en La
experiencia de sus vidas y desperto la admiracion de sus enemigos vy los avia-
dores del mundo. Se me ocurrié que esto de “la experiencia” podia suscitar
algunos paralelos interesantes para los antropélogos que hacemos trabajo
de campoy escribimos etnografias.

No estaria escribiendo estas paginas si el asunto hubiera sido solo una con-
ferencia. Pero lo cierto es que cuando fui a la sala donde expondria minutos
después, estaba cerrandose la Ultima mesa redonda del evento, con antropo-
logos que trabajaban en sitios de memoria, es decir, en ambitos que habian

1 Los A-4B del Grupo 5 de Caza de la V Brigada Aérea hundieron 3 fragatas misilisticas, 1
buque logistico, 1 lanchén de desembarco, y neutralizaron otros 5 buques que debieron
ser retirados del Atlantico Sur.
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funcionado como campos clandestinos de detencidon durante la dictadura. Mi
sorpresa no fue tanto por el tema. La cuestion de “la memoria de la dictadura”
es uno de los platos fuertes del menu de las ciencias sociales en la Argentina
desde mediados de los noventa, es ademas el fundamento inspirador para
disefar lineas de investigacion por parte de muchisimos investigadores jove-
nes en este pais y en la region. Buena parte de la instalacion de ese campo
(de estudios) se debi¢ a la inyeccion de fondos procedentes de las grandes
instituciones financiadoras de las ciencias sociales y al impulso de las organi-
zaciones humanitarias, generalmente ligadas al mundo universitario. Por el
contrario, el tema Malvinas siempre estuvo muy desprestigiado por su asocia-
cion con el nacionalismo y el militarismo procesista, de manera que yo, prac-
ticamente, no tuve ni financiamiento ni interlocutores académicos que me
pudieran escuchar. Los cientificos sociales que se ocupaban del tema militar
se parecian demasiado, para mi gusto, a los funcionarios coloniales de los que
hablaba Malinowski.

Asi que cuando vi el panorama y me proyecté hablando frente a la sala mayor
de la Facultad de Humanidades de la UNICen-Olavarria en aquella helada tar-
de de octubre del 2015, imaginé al auditorio vaciandose en sefial de protes-
ta-condena-desacuerdo con mitema, con mis nativos y con mi interpretacion.
No hubiera tenido ese temor si mi charla hubiera garantizado la condena a
la guerra, de su conduccion politico-estratégica (la tercera Junta Militar), de la
tortura a los conscriptos, de todo lo hecho por el Proceso, de todo lo militar.
Pero ahf llegaba yo, con mis pilotos en una carpetita para mi ponencia escrita,
para decirle a la audiencia que ellos habian hecho lo que tenian que hacery
que lo habian hecho bien, muy bien, y pagando todos los costos. Bueno. En
realidad, no dirfa exactamente esto, pero hablaria, si, de su ingenio, de su
creatividad, de su adiestramiento y su destreza, del valor de hacer en un es-
cenario desconocido.

Entonces, ;como cruzar la brecha que separaba a los antropologos en sitios
de memoria de esta antropdloga de aeronauticos castrenses? ;Como pasar al
frente y sentarme en una de las sillas que habfan ocupado mis colegas cuan-
do se referian a las victimas de “mis militares"?

133



Rosana Guber

Segundo malestar

Se ve que pude. La sala mantuvo su nivel de audiencia y hasta se poblé con
nuevos asistentes que permanecieron hasta el cierre del evento -conferencia
y palabras finales-. En aquel teatro, desde un escenario que creo estaba al ras
del suelo, yo debia elevar mi voz, mis ideas y mi persona, aunque prefiriera
irme o, lo que en esta ocasion puede sonar equivoco, desaparecer. Pero ahi
estaba, por la invitacion de Ariel, con una tremenda ansiedad y sin libreto. Y si,
como dice el dicho, “Metida en el baile hay que bailar”, los interrogantes son
cOMO, a qué paso, con queé graciay con qué efectos.

Sin tiempo para mayores elucubraciones me vi sentada y explicandole a mis
interlocutores quién era yo. Pero no la antropdloga-doctora-investigadora
profesional-autora del Salvaje Metropolitano, sino la nifia que por primera vez
vio llorar a su mama. Fue el 29 de julio de 1966, a eso de las 6 de la tarde,
cuando ella llegd inusualmente temprano y llamé por teléfono a la Facultad
de Ciencias Exactas, y como nadie le contestd empezo a llorar fuerte, es de-
cir, con sollozos, diciendo: “iEntraron! jEntraron!”. Claro que no fue entonces
cuando decidi estudiar a los militares, solo tenia 9 afios. Pero seguramente
terminé trabajando con ellos porque eran mi verdadero Otro, el Otro de la
academia, el Otro de los antropologos sociales, el Otro de mi mismay el Otro
de mi mama. Siempre que lo cuento se me hace un nudo en la garganta.
Siempre me juro que no me volvera a suceder, y sin embargo...

Y asi como parece que sin querer me vi contando un recuerdo clave de mi
infancia a una audiencia cuyos integrantes desconocia en su mayor parte, asf
también me vi instalada en mi dltima investigacion contando del pedido-invi-
tacion del Tony Zelaya, capitan y jefe de la escuadrilla Tony en 1982, para que
yO recuperara su experiencia y la de los que alli quedaron. Nadie del auditorio
se habia movido y algunos empezaban a llegar después de asomarse por el borde
de la entrada. La propuesta de Tony habia sido generada por un articulo que
yo habia escrito y publicado en Tabula Rasa, una revista colombiana de antro-
pologia de acceso abierto, sobre qué habia hecho la institucion aeronautica
militar con la guerra de Malvinas, construccion que diferfa enormemente de
lo que habfan hecho la Armada y el Ejército. En mi exposicion seguf luego con
la descripcion de una de sus primeras sorpresas: después del primer ataque
y saltar sobre las fragatas HMS Glasgow y HMS Brilliant el parabrisas frontal
se les puso blanco cubierto por una capa de sal marina cristalizada sobre el
vidrio. Para ver, los pilotos debfan asomarse por el plastico lateral con el fin de
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asegurarse un aterrizaje medianamente seguro. A esta altura las cabezas del
publico de la sala ya se habian incorporado hacia adelante y los cuellos parecian
estirarse para very oir mejor, pese a que no usé power pointy tenia un excelente mi-
crofono. Siguiendo con la exposicion expliqué que para asegurar la visibilidad
en misiones ulteriores, intervino un primer teniente bioquimico que, en 1981,
acababa de doctorarse en Bioguimica en la Universidad Nacional de Cordoba
y que, pese a una muy promisoria carrera de investigador, termind enrolan-
dose en la Fuerza Aérea para mantener a su familia. Mi presentacion conclufa
con una reflexion un poco mas conceptual acerca de la relacion entre conoci-
miento experiencial y conocimiento experimental, y la presencia necesaria de
ambos en todos los actores de aquel drama,2 incluso en el bioguimico que,
ademas, admiraba a mi mama y a Manuel Sadosky, de quien fue coautora de
un libro de analisis matematico conocido como “el Sadosky-Guber”, con mas
de 50 ediciones desde 1956. En Olavarria, con la cuestion de la sal yo pre-
tendia mostrar que la relacion entre experiencia y experimento también esta
presente en nosotros, los antropdlogos, cuando hacemos trabajo de campo'y
aprendemos por experimentacion tedrica y experiencia etnografica. Al fin de
cuentas, era por esta cuestion relativa al trabajo de campo que yo habia sido
invitada a esas Jornadas.

Mi obra termind y hubo aplausos, un breve lapso para preguntas y comenta-
rios, el acto de cierre, nuestra salida de la salay el saludo afectuoso de colegas
(que jamas hubiera imaginado como parte de una audiencia receptiva a mi
presentacion sobre estos temas). Finalmente nos fuimos a cenar.

Una enorme satisfaccion, claro. Habia podido hablar, decir, exponer. Habia lo-
grado ser escuchada con un interés consistente, aparentemente genuino. La
gente se habia quedado y la sala estaba llena. Me llamd la atencion el silencio
y la cara proyectada hacia adelante, es decir, no hacia abajo, sefial inequivoca
de la mirada a un teléfono celular. Todo un éxito... ;Realmente?

Digestion

Antes de analizar lo que sucedié en aquella oportunidad, necesito advertir
que lo que aparentemente se dibuja como un tipico caso de autorreferencia-
lidad posmoderna, esta muy lejos de serlo. Las razones por las cuales ni yo

2 Ver: Guber, R. (2016). Experiencia de halcon, particularmente el capitulo 2.
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ni las Jornadas de Olavarria fueron un caso excepcional, vendran luego y no
me parecen menores. Solo me permito adelantar que esas razones pueden
contribuir al malestar que origind esta reunion.

Recapitulando, el segmento del evento académico “Jornadas” que yo viviy ob-
servé en aquel anochecer olavarriense consistio, primero, en el tramo final
de una mesa redonda integrada por jovenes antropologos que presentan su
quehacer como comprometido con la memoriay la lucha contra la impunidad
por los crimenes de lesa humanidad de la ultima dictadura. Después vino el
intervalo, con gente conversando, acercandose a los panelistas, saludando,
llegando; luego mi conferencia seguida de preguntas-comentarios y finalmen-
te las palabras de cierre de los organizadores de las Jornadas. Sin embargo,
y como queda claro en mis malestares, el segmento que yo vivi aparece divi-
dido en dos situaciones que experimenté, ademas, como opuestas: la mesa
redonda y mi conferencia. Esta experiencia esta asociada, segin lo expuse, a
dos malestares. El primero se expresé en mi ansiedad cuando vi cual era la
tematica de la Ultima mesa redonda en la misma sala que alojaria mi confe-
rencia, y el segundo en mi congoja -un nudo en la garganta completamente
audible- cuando tomé la palabra.

Es claro que nadie en la sala, ni los organizadores ni el mismo Ariel supo-
nian-preveian-esperaban alguna friccion que opusiera la mesa redonda a la
conferencia, porque incluso quienes me conocian parecian no conectar el
tema de la Ultima mesa con el material de campo que yo referiria para mi
presentacion. Sin embargo, esa conexion y la consiguiente friccion de la opo-
sicion sobrevendrian necesariamente, por al menos dos razones. La prime-
ra porgue, COmo siempre pensé y sostuve, no se puede hablar del trabajo
de campo desde ninguna parte, ni tedrica ni técnica. Hablar del trabajo de
campo desde la teoria abstracta neutralizaria la extraordinaria potencia de la
antropologia, que se renueva desde lo inesperado y hasta lo inconveniente
porque conoce desde un lugar que otras disciplinas no abordan o, diria mas
bien, no se animan a transitar. Hablar del trabajo de campo como una serie
de decisiones técnicas (0, como se suele decir erroneamente “estratégicas”)
es suponer que los antropologos trabajamos siguiendo lo que mi maestra
Esther Hermitte llamaba despectivamente “recetas”, reenviando la legitimidad
de la etnografia no al didlogo y al analisis humano reciproco y constante que
se produce en el investigador, como decia la antropodloga brasilefia Mariza Pei-
rano (1995), sino a la buena o mala aplicacion de herramientas disponibles ahf
afuera, en el pafiol. Es claro que el trabajo de campo en antropologia no fun-
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ciona asi, tampoco nuestro proceso de conocimiento. De modo que cualquier
disquisicion sobre el trabajo de campo etnografico que yo fuera a pronunciar
debia anclarse en situaciones y personas concretas, conmigo adentro, para
que pudiéramos analizar y reconocer distintos contextos de aprendizaje y
entendimiento.

Entonces, el segmento que yo vivi y del que fui parte en ese atardecer de
Olavarria se me dividia en lo que conceptualicé como dos situaciones distin-
tas y opuestas, por lo cual me senti en la obligacion de cruzar la brecha y de
ofrecerme a mi misma como un puente entre ambas margenes. ;Fueron esta
caracterizacion y la posicion que cref, quise o pude asumir, las adecuadas? En
parte si, en parte no.

A juzgar por el ambito, una misma sala, la mas espaciosa y donde suelen ce-
lebrarse los actos finales de los eventos cientificos, la Ultima mesa redonda
(en adelante MR) y la conferencia de cierre (en adelante CC) eran partes de
una misma cosa, de un mismo evento que habia comenzado dos dias atrasy
estaba pronto a concluir. La mayorfa de los asistentes a la MR se quedaron a
la CC, dos segmentos previstos y, también, presenciados por sus organizado-
res. En ambos sentidos, la division entre MR y CC no parecia ser tan tajante, ni
mucho menos remitir a una oposicion. La gente transitaba naturalmente de
un tramo al otro. Que yo los opusiera resultaba porque solo yo sabia de qué
iba a hablarles, pero ademas, y fundamentalmente, de cémo prevefa yo que
lo que iba a decirles podia alcanzarlos: como una caricia, un espectaculo, una
bala perdida, una bofetada...

No recuerdo con nitidez como hablaban los integrantes de la MR porque yo
estaba demasiado preocupada con mi propia intervencion. Pero lo que suele
escucharse de estas tematicas es una serie de debates acerca de como llevar
adelante una politica de memoria publica y consistente, relacionando los jui-
cios por crimenes de lesa humanidad con las reelaboraciones de los sitios y
su disposicion conservadora o novedosa para llegar a cada vez mas visitantes.
Ahora bien. En aquellos dias Olavarria no era un lugar cualquiera. Apenas ha-
bia pasado un mes desde la identificacion del mismisimo nieto desaparecido
(y apropiado) de la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. Tal habia sido el
impacto que varias ponencias a lo largo de las Jornadas se habian referido al
hallazgo, mientras Olavarria, la ciudad del cemento, se permitia ser imaginada
como otro lugar, con otro perfil, otra trascendencia (Gravano, 2016).
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Mi desafio era mayusculo y el resultado incierto. Solo yo pasaria al frente para
sentarme donde antes media docena de panelistas habfan expuesto su com-
promiso por momentos aguerrido, fundamentado, debatido, amasado afio
tras afio, congreso tras congreso, justo en esa ciudad y en esa coyuntura. En
cambio, mi voz sola vendria a encarnar la potencia bélica de los cazabombar-
deros y el tronar de los motores en vuelo rasante y, de paso, probablemen-
te sobreentendido por algunos, los calabozos de campafa conocidos como
“estaqueos” y, por lo tanto, la guerra sucia, la inmundicia de sus adlateres,
todo aquello que mis predecesores en esa misma mesa ante esa misma sala
habian expuesto, pero del otro lado. Mi conferencia no seria sino la dltima ex-
posicion académica de aquellas Jornadas, el cierre sustantivo del evento, una
especie de Ultima palabra, de uUltimo sabor, como un postre. ;Acaso redirigiria
yo dramaticamente la atencion orientada por mis antecesores? ;Apareceria
yo como compensando sus sesgos? Clavaria la espina de la duda en las cer-
tezas académicas acerca del llamado “pasado reciente”? Demasiado poder
y, también, demasiado temor a mal usarlo en cualquier sentido: banalizar o
relativizar los hechos histoéricos a los que mis colegas se habian referido en
lugares como La Perla, Automotores Orletti, EI Olimpo, ESMA y Campo de
Mayo, y banalizar o relativizar la suma experiencia de los oficiales del Grupo 5
de Caza de la V Brigada Aérea en 1982.

Ese estrechisimo pasaje al borde de dos precipicios planteaba un dilema que
llevo conmigo desde que empecé a trabajar Malvinas en 1989. Se suponia
que yo llegaba a la instancia final de las Jornadas para hablar de etnografia y
trabajo de campo antropoldgico, pero hacerlo junto a los aeronauticos milita-
resy nada menos que en la experiencia mas cara de sus vidas, la guerra, todo
esto en un aula universitaria publica, requeria de mi la extrema conciencia de
lo obvio y por obvio no visto, es decir, de lo archinaturalizado por nosotros, los
académicos-antropdlogos sociales. Sé, y también sabia en aquella oportuni-
dad, que la figura del militar esta siempre en nuestros escritos y en nuestras
inspiraciones como cientificos sociales y también como antropdlogos desde
mediados de los sesenta. Esta cuando se habla de la dictadura y del Proce-
so, de genocidio y de Fuerzas Armadas, esta cuando transitamos y definimos
campos tematicos que tratan sobre uno de los mas tremendos legados poli-
ticos del periodo 1975-1983. Esta también en la iconografia de las Facultades,
en las consignas de la militancia, en el perfil de los invitados a dar conferen-
cias, en los temas de seminarios, en el habla de las asambleas. Esta en la
historiografia de las ciencias sociales y en las limitaciones y la demora que los
antropodlogos atribuimos al desarrollo de nuestra disciplina en la Argentina. La
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figura del militar es el Otro constitutivo e inexorable del intelectual, del univer-
sitario, del cientifico, del cientifico social, del antropdlogo, especialmente del
social, desde precisamente 1966.

Sera por todo esto que me vi en la necesidad de representarme, no tanto en
mi rol y estatus académico, que no parecia estar en discusion, sino como indi-
viduo que decide ubicarse en “la historia reciente” en tanto sujeto socio-poli-
tico argentino, que es lo que crei que verdaderamente importaba. Fue desde
los recuerdos (politicos) de infancia que pude ubicarme de cara a una audien-
Cia que hubiera tenido toda la razén para desconfiar de mi. ;Qué venia yo a
mostrar de mis investigaciones? ;Qué estaba dispuesta a decir de mis “sujetos
sociales"? ;Hasta donde estaba dispuesta a comprenderlos y en qué medida
esa comprension me habia transformado? ;Tanto como para hacerme olvidar
los horrores cometidos? ¢Tanto como para justificarlos y convertirme en una
defensoray predicadora de sus perspectivas, como solemos hacer los antro-
pologos con los pueblos indigenas? ;Acaso era aceptable revisar y relativizar
la brecha moral que nos separa de ellos? ;Desde donde hablaria yo? ;Desde
la comprension apolitica? ;Desde la habida cuenta de todo lo que sucedid
-que, dicho sea de paso, conocia bastante mas que la mayoria de los asis-
tentes que no habian nacido o acababan de nacer en los setenta-? ;O venia
yo a decir que ellos también, y otra vez, eran derechos y humanos? ;Acaso
venia a reivindicar a un Otro imperdonable? Y finalmente, distinguida como lo
habia sido con la dltima palabra académica y plenaria del evento de ese afio,
srenovaria yo la confianza de quienes me habifan invitado y de quienes me
escucharfan, después de semejante performance?

Claro que, mirando ahora a la Guerra, el asunto se hubiera resuelto de an-
temano si hubiera ido a hablarles de la guerra como una inmolacion, como
la manifestacion antihumanitaria del poder omnimodo de los Estados, de la
improvisada escalada del conflicto desde el 2 de abril al 2 de mayo con el hun-
dimiento del Crucero Belgrano, del “mas de lo mismo” que denuncia al Teatro
de Operaciones como la extension de los campos clandestinos de detencion
del continente al medio insular. Pero yo no haria nada de esto. Hablaria de
como habia sido la guerra para la especie aérea de los cuadros profesionales,
los oficiales aeronauticos, y de como se las habian ingeniado para hacer expe-
riencia en un escenario y contra un enemigo que desconocian y, por razones
politicas de larga data, se les habfa impuesto no conocer. Es verdad: nadie
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esperaba de mi todo esto simplemente porque lo ignoraban. En la Argentina
SONn Muy pocos quienes saben realmente de la guerra, y de esos pocos los
académicos son una gota en el mar.

Es aqui donde yo podria afirmarme: en mi trabajo de campo, en mi investiga-
cion, en los conceptos que utilicé y reelaboré para hacerlos funcionar en los
cazas A-4B cuando la guerra. Pero en Olavarria mi palabra no fue antropologi-
ca sino personal-familiar. Con esa palabra traté de articularme con la presen-
tacion anterior, como para que la mia no fuera malinterpretada, ni desoida,
ni contrariada por el solo enunciado tematico. Para que asi fuera yo debia ser
confiable no como antropdloga, sino como persona argentinay académica, es
decir, como persona politica.

Regulgitacion

Logré ser escuchada e inferi el respeto hacia mi persona y hacia un tema
cuyos sujetos son muy dificiles de comprender y tragar para el mundo aca-
démico al cual pertenecemos los antropoélogos. Pero esa escucha no derivo
necesariamente donde una esperarfa en una reunion cientifica. Al momento
de los comentarios y preguntas, y segun lo que recuerdo, mi presentacion
casi no tuvo impacto. Repitiendo lo que ya me habia ocurrido, y me seguiria
ocurriendo, las preguntas eran mas bien comentarios que no retomaban mis
argumentos ni mis datos, ni siquiera mi trabajo de campo. Malvinas, la gue-
rra, no dejaba digerir la imaginacion antropoldgica y se devolvia a la boca en
forma de sentencias que, con absoluta y vana certeza, los argentinos venimos
esgrimiendo desde aquel anochecer del 14 de junio de 1982: que la guerra
no se podia haber ganado, que fue un manotazo de ahogado de la dictadu-
ra, que Anaya (el comandante de la Armada vy el idedlogo de la recuperacion
argentina) replego la flota, que las bombas de los pilotos no explotaban, etc,,
etc. Opiniones que provenian de otro orden del discurso, de puros argentinos
que sienten que deben condenar aquello de lo que fueron coautores y prota-
gonistas. Lo que quiero decir es que en aquel evento académico no sucedio
lo demas, es decir, no hubo planteos sobre mi presentacion, ni sobre mis
conceptos ni sobre las conclusiones ni sobre el método etnografico.

¢Era esto privativo del Homo Olavarriensis? En modo alguno. Sucedio o mismo
en oportunidades anteriores en que me invitaron a hablar sobre mis investi-
gaciones sobre Malvinas y, particularmente, sobre los pilotos de A-4B. Al final
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venian los comentarios de los cuales cito solo dos, a modo de ilustracion:
“iTantas cosas que no sabiamos! Pero adonde metés todo esto, ¢no? con lo
que uno ya tenia en la cabeza, ;no?” (cientifico social, 35 afios aprox., Museo
de la Memoria, Rosario, abril 2015); “Y ... la verdad es que no sé qué decir. Uno
esta preparado para hablar de otras cosas. Pero ;como entra en esto todo lo
otro, el aparato represivo? ¢Ellos eran represores? ;Qué opinan de todo eso?”
(antropologo social, 68 afios aprox., Facultad de Humanidades y Ciencias So-
ciales, Posadas, noviembre 2015).

Ciertamente, la guerra de Malvinas y el terrorismo de Estado son parte de
lo mismo: un régimen autoritario que protagonizo el hecho bélico segin lo
definieron sus contendientes de entonces, pero también un tramo de una
historia mayor y de la que participamos todos los sectores sociales y politicos;
es decir, ni Malvinas ni el terrorismo de Estado fueron una catastrofe natural
que cayo del cielo. Esta asociacion solo plantea la pregunta: ;de qué manera
fueron parte de lo mismo? Hasta ahora los académicos hemos tendido a leer
uno (Teatro de Operaciones del Atlantico Sur) desde el otro (terrorismo de Es-
tado), como obedeciendo a la misma logica, la represiva. Atribuyo a esto dos
razones: primero, porque los académicos nos constituimos en la oposicion
al mundo castrense, del que nos ubicamos como puras victimas y, segundo,
porque los académicos no nos animamos a investigar a ese Otro exoético en-
tre nosotros que es el mundo militar. Desde mi punto de vista, Malvinas y el
terrorismo de Estado estan intimamente asociados, pero de maneras diferen-
tes a las que comUnmente se esgrimen en las discusiones sobre |o acaecido
en aquel gobierno de facto, y se remontan historicamente a algunas décadas
atras, cuestion que excede los limites de este articulo. Sin embargo, entender
como esta articulacion se encarna en nosotros, Ios académicos, es fundamen-
tal para poder incorporar las novedades que introduce Malvinas y, asi, modifi-
car el buen orden clasificatorio académico. Lo que propongo es, aqui, utilizar
a los militares en Malvinas para hablar de ellos segun ellos mismos y también
para hablar de todos nosotros, los argentinos, los civiles y, muy especialmente,
los cientificos sociales que, a veces, estamos tan rigidamente estructurados
que clausuramos tematicas igual que lo hace el sentido comun. Apelo, pues, a
una operacion de comprension de la Otredad, la misién mas especificamente
antropoldgica, repleta de malestares, algunos de interés, otros de cuidado.
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Malestar/Malestares

¢En qué sentidos me referi a la cuestion en estas paginas? Primero, como la
sensacion de un vacio infranqueable entre mi presentacion académica y yo
misma, por un lado, y mi auditorio en las Jornadas antropoldgicas de Olava-
rria, por el otro; segundo, me referi a “malestar” para mostrar como apelé a
una evocacion dolorosa de infancia desde mi relacion filial materna, con el fin
de tender y hacer de puente confiable y legitimo entre mi auditorio y aque-
llos de quienes yo hablaria, los pilotos de A-4B en Malvinas. Por Ultimo, senti
malestar cuando tras la conferencia me di cuenta que habia sido reconocida
COmO personay como académica, pero no podia ser interpretada, discutida,
interrogada en los términos académicos de mi presentacion oral. Asi, lo que
los primeros dos malestares empujan y promueven, el tercero lo licda. La pre-
gunta natural es: jacaso tendi el puente con mi evocacion? Y si lo hice, ¢quién
lo cruzd y en qué sentido?

El auditorio escuchoy, apuesto, se enter¢ de algo mas, o de algo diferente, o
de algo inesperado acerca de ciertos protagonistas -todos ellos oficiales de
la Fuerza Aérea Argentina- de la guerra de 1982. Pero eso no se dejo ver en
las preguntas. Es cierto que fueron bien pocas, y no me permiten dar cuenta
de lo que pasaba por las cabezas y los corazones del resto de los asistentes,
aunqgue varios signos denotaban su atencion -la mirada hacia mi, la cabeza
hacia adelante, no abandonar la sala, permanecer casi inmoviles-. La aten-
cion puede tomarse como manifestacion de interés, pero ¢el interés conlleva
aprendizaje? Los comentarios que suscité en otras conferencias como las que
Cité mas arriba, muestran que no, especialmente si el aprendizaje supone
alguna reorganizacion de lo que ya se sabia. Quizas sea la rotunda negativa a
reorganizar lo que ya se sabe (“adonde metés todo esto”) una gran barrera a
problematizar lo ocurrido en Malvinas, y no solo con los pilotos.

Quizas esperar semejante resultado a partir de unay solo una presentacion
oral sea pretender demasiado, pero es inevitable. Cuando presentamos una
ponencia, Mas aun si ésta se basa en el trabajo de campo prolongado y deno-
ta cierto esfuerzo de teorizacion, esperamos que quienes nos escuchan -los
demas ponentes, el presentador, el comentarista si lo hay y el publico- con-
muevan su edificio cognitivo. Esa conmocion, aunque sea pequefia, puede
adoptar muchas formas y la atencion es una de ellas; también se pone de
manifiesto a través del rechazo, el abandono de la sala, la cara de aburrimien-
to o de fastidio, los cambios reiterados en la postura corporal, el alud de pre-
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guntas, la discusion y, casi seguramente, los comentarios de pasillo. ;Puede
no pasar nada? ;Por ejemplo, si no hay preguntas? Acaso porque el expositor
fue anodino, confuso, llend de palabras sus 40 minutos, no tenia un problema
claro o una cuestion a resolver. Los antropologos sabemos que para que un
ritual funcione solo se requiere ocupar los puestos y actuar de la manera que
el ceremonial establece. Es posible que el conferencista no diga nada profun-
do, que hable en una jerga solo accesible a los iniciados 0 a los muy cercanos;
quizas disfrace la falta de trabajo con una serie de convenciones de tipo teo-
rico y politico. Pero sin embargo, el ritual puede ser exitoso.

Se supone que los investigadores en ciencias sociales no queremos solo obe-
diencia ritual; queremos asistentes intelectualmente comprometidos con la
elaboracion sustantiva que vinimos a ofrecer. Hemos trabajado sobre el con-
tenido, para que oracionesy parrafos estén légicamente hilados, para que los
conceptos no tomen rumbos disonantes con respecto a lo que hemos cons-
truido como datos, etc.3 Ademas, los antropdlogos deseariamos comunicar
un aspecto inesperado, inusual, inaceptable, exdtico, a una audiencia comoda
en sus asientos y en sus habitos mentales en tanto académicos y ciudadanos.
Incluyo en estos habitos a los de sentido comun, a los moral-politicos, pero
también a los tedricos, los discursivos y los performativos. Pero ¢es el desafio
a pensar lo inesperado siempre bienvenido? ;Cuanto de inesperado, inusual,
inaceptable y exdtico estd uno dispuesto a decir y los demas a escuchar?

Ciertamente, no hay respuestas desde un universal cientifico ni desde una
moralidad abstracta, entre otras cosas porque las disciplinas y las discusiones
implican valores y deberes también locales que rigen las vidas de quienes
hablany de quienes escuchan. Me refiero a las vidas en sus tres tiempos ver-
bales: pasado, presente y futuro. iMas todavia en la antropologia y en las cien-
cias sociales con giro etnografico cuyos investigadores pretendemos hablary
trabajar pory sobre personas individualizadas de carne y hueso y sobre todo
con cara! En nuestro caso no estamos hablando de ciencias sociales solamen-
te; hablamos de antropologia, de antropologia social, mas precisamente de
antropologia social en la Argentina.

3 Esto ocurre mucho menos con el texto escrito, aunque, claro, el autor tiene menos dere-
cho a réplica salvo que sus lectores sean académicos como ély se decidan entablar con él
una discusion, también por escrito, lo cual es, por lo absolutamente inusual en la Argentina,
un gigantesco honor. En los EE.UU. la discusion de como somos leidos los antropdlogos
fue abierta por el volumen How they read what we write, de Brethel. En la Argentina la Uni-
ca, casi, que lo ha desarrollado de un modo minucioso y etnografico magistral es Patricia
Fasano (2014).
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(Por qué es esta especificacion relevante? Porque se trata de una disciplina
que en 1984 partio de una tierra arrasada por las armas (hablo de las armas
de fuego, de todas las que se esgrimieron en tiempos pasados), con apenas
unos manchones de verde (la licenciatura en Antropologfa Social de la Univer-
sidad de Misiones, dirigida por Leopoldo Bartolomé y el Centro de Antropo-
logia Social del IDES, representado por Esther Hermitte como ejemplos des-
tacados), que desde entonces logré multiplicarse, promoverse, reproducirse
y hasta volverse un referente metodoldgico obligado para nuestras ciencias
sociales. Es precisamente por esta trayectoria de la cual fui contemporanea
inevitable, que en 1987 decidi trabajar sobre la guerra de Malvinas pero des-
de la antropologia, intentando aprenderla desde un angulo que no me fuera
del todo familiar (ni como académica, ni como hija de académica y de ingenie-
ro industrial “nacional”, mi padre). Ese angulo que elegi fue el de los protago-
nistas de una guerra que yo solo habfa alcanzado a ver en los diarios y en la
television, porque no quise ni pude verla en otros signos.

Ahora bien: que yo decidiera adoptar un angulo poco habitual por entonces
y, podriamos decir que exadtico, el de las Fuerzas Armadas,4 no significa que
pudiera deshacerme asi como asi de mi angulo y mis lealtades familiares, y
esto dicho en todo su sentido, no solo el de la alianza y la filiacion. Si la Na-
Cion tiene mas que ver con el parentesco que con la ideologia politica, como
sefialaba hace 35 afios Benedict Anderson en su clasico Comunidades Ima-
ginadas (1982), no me parece errado entender la relacion de antropdlogas
argentinas con cuestiones argentinas como profundamente enraizada en las
trayectorias biograficas personales y académicas, trayectorias que constitu-
yen nuestra herramienta primordial de conocimientoy, por lo visto en aquella
tarde olavarriense, trayectorias que operan como la garantia moral de lo que
afirmamos en nuestras presentaciones.

Uno de los clasicos cuestionamientos al trabajo de campo antropoldgico,
dada su proximidad cotidiana con sus interlocutores, y dado que en América
Latina solemos investigar “en casa”, es el de la extrema familiaridad y, por eso,
el caracter presumiblemente sesgado de nuestras conclusiones. Mas alla de
las criticas obvias a las pretensiones positivistas de la objetividad, sugiero ad-

4 Los escritos sobre Malvinas y sobre los militares adoptaban la perspectiva de las ciencias
politicas para examinar las transiciones a la democracia en el Cono Sur, y luego para ca-
racterizar los inconvenientes de la joven democracia (O'Donnell, Cavarozzi, Fontana, Lopez,
Pion Berlin, entre otros). Los estudios pertenecfan de manera dominante a politélogos y
UNOS pOCos socidlogos. La otra vertiente se ocupaba de los derechos humanos y de las
victimas de crimenes de lesa humanidad.
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vertir que lo familiar no es ni univoco ni refiere a una unidad homogénea (jo
acaso no existen conflictos de alianza y de herencia, sobre todo cuando mue-
ren nuestros mayores!). En mi caso, sucede que mi relacion de consanguini-
dad con mi madre nunca me fue cuestionada (entre otras razones porque
soy unica hija), por razones que ustedes ya pueden comprender ella jamas
reconocio ni acepto el valor de hacer de los militares mi objeto de estudio.
Esto no es poca cosa en un pais que desde 1977 hizo del linaje materno una
plataforma de reclamo y legitimidad politica, juridica y, también, académica. La
pregunta obligada que esta condicion me permite plantear al suceso olava-
rriense es: ;usé yo el nombre de mi madre y la filiacion en vano, cometiendo
una traicion en nombre de una causa antropoldgica? ;Usé yo la antropologia
para exculpar, justificar y comprender a los malditos de la Nacion Argentina, y
hasta osé volverlos mas familiares para mi audiencia universitaria, apostando
a su familiarizacion en vez de preservar su lado exotico, irreductible, digamos-
lo de una vez, inaceptable?

Recurrir a una presentacion personal para continuar luego dentro del forma-
to ritual de la conferencia, no conllevd subordinar el malestar de mi audito-
rio. De hecho, creo que mi propuesta, respetuosamente escuchada, apenas
tuvo lugar para ser entendida e incorporada. Obviamente no atribuyo este
“pobre resultado” a la “cortedad mental” de mis interlocutores, ni a su escasa
formacion tedrico-académica. Tampoco a sus prejuicios ni al dogmatismo. Lo
atribuyo, primero, a la tamafia herida que nos propinaron las sucesivas dicta-
duras y posdictaduras, es decir, a nuestro sistema politico con nosotros, los
académicos, adentro y como principalisimos actores. Y lo atribuyo también
a que dediqué unos 30 afios a reelaborar mis propios prejuicios para so-
meterlos a los dictados de la antropologia y asi convertirlos en algo distinto.
No puedo esperar que en 40 minutos mi auditorio haga el transito rapida y
exitosamente hacia donde yo quiero llevarlos. Se trata de un camino dificil,
aterradory hasta temerario. Probablemente por eso mismo es que hacer an-
tropologia supone un enorme desafio que requiere, a presentadores y escu-
chadores, de un proporcional coraje. Dificil en ciertas épocas de la Argentina
que el coraje no se interprete como irresponsabilidad, mala formacion teori-
ca, afrenta fascista, colaboracionismo; la lealtad, de la que deriva la traicion
que Fernando Balbi estudio como nadie, es un valor de origen militar y em-
pleo peronista que ha permeado fuertemente, también, a nuestro medio aca-
démico, particularmente en el periodo de la llamada “resistencia” pos-1955
que tantas identificaciones tan atractivas como riesgosas ha despertado en
los jOovenes de entonces y, por otras razones, en los jovenes de hoy. Si bien
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es ésta una conexion hipotética que podria estudiarse seriamente, o cierto
es que los limites de lo que puede ser dichoy, por lo tanto, de lo que puede
ser estudiado, no responden a valores abstractos y universales, ni siquiera
de la disciplina, ni siquiera de los derechos humanos, ni siquiera de la Patria.
Responden a valores practicos que inducen a la accion, como lo es investigar,
escribir, hablar, exponer, y también combatir. Es este, quizas, el mayor desafio
que enfrentamos quienes hacemos etnografia -un método tan tefiido por la
personalizacion de quiénes son ellos para uno y de quién es uno para ellos-
en las ciencias sociales y en la “antropologia en casa”.

Quizas lo que obtuve en aquel atardecer -presencia, atencion y preguntas
de sentido comun- fuera lo maximo a lo que podia aspirar. Mientras tanto,
el tiempo, la politica nacional, nuestras decisiones como investigadores y el
desarrollo mismo de nuestras labores iran viendo como permitir “meter todo
eso en nuestras cabezas”, en nuestros sentidos y en nuestra historia, gene-
rando, seguramente, nuevos malestares.
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Postura antropolégica en tiempos de tecnocienciay

espectaculo
Valeria Hernandez

La episteme analitica de la ciencia cartesiana lleva
a la especializacion. (...) Con la idea de analizar la
complejidad, fragmenta y especializa la mirada,
produciendo en ese gesto su propia incapacidad
para la reintegracion en la totalidad de la parte antes
aislada. EIl método analitico contiene su propio limite
para restituir la parte en el todo.

A. Grothendiek, CERN, 1972

La experiencia de investigacion en proyectos interdisciplinarios, transectoria-
les e internacionales, iniciada hace 10 afios, interpeld de diversas formas la
matriz antropoldgica en la que me formé en el Centro de antropologia de los
mundos contemporaneos (CAMC) y que, a su vez, comparto con los alumnos
del curso que dicto en la carrera de antropologia del Instituto de Altos Es-
tudios Sociales (IDAES-UNSAM). Presentaré en tres secciones las reflexiones
epistemoldgicas a partir de dicha experiencia: primero describiré el marco
general de este trabajo, explicitando los pilares conceptuales de la antropolo-
gia del presente y la logica de produccion de conocimiento en los proyectos
de investigacion de la asi llamada big science. En segundo lugar, focalizare en
los malestares que se manifestaron en la practica etnografica tomando como
analizador uno de los proyectos internacionales sobre estudio del cambio
climatico y sus impactos. Concluiré con una reflexion sobre los principales
aprendizajes que tales malestares promovieron al integrarlos como parte de
la investigacion.

Mal-Estar como una forma del encuentro con la alteridad

Antropologia en/del presente

La antropologia de los mundos contemporaneos, también conocida como
antropologia del presente, es un marco epistemoldgico forjado al calor de Ia
experiencia de antropologos franceses que, realizando su trabajo de campo
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en el periodo de los movimientos nacionales africanos de descolonizacion,
reconocieron las implicancias analiticas de dicho contexto en su practica de
investigacion. Impulsaron entonces una revision critica respecto de la tra-
dicion antropoldgica francesa postulando la necesidad de abandonar todo
“atavismo” disciplinar de busqueda de “esencias universales” a partir de las
cuales explicar las practicas sociales.' La nocién de situacion colonial, forjada
por Georges Balandier y retomada por sus jovenes discipulos (Gaillard, 2017),
da cuenta de la renovacion conceptual de una antropologia que se construye
definitivamente como politica.?

Hacia fines de 1980, un grupo de estos jovenes antropoélogos, batallando por
una definicion de la disciplina mas alla de las areas culturales (africanista, an-
dinista, etc.) funda el Equipe de recherche en anthropologie urbaine et industrielle
y luego (1992) el Centre d’Anthropologie des Mondes Contemporains (CAMC) en
I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. El proyecto intelectual del CAMC?
fue construir una antropologia del presente capaz de dar cuenta de la comple-
jidad material y simbdlica de la modernidad, a partir de una critica del grand
partage -sociedades exoticas (antropologizables) y sociedades modernas
(sociologizables)-. Asumiendo el rechazo fundacional de una busqueda de
invariantes culturales y estructuras sociales transhistoricas, desde el CAMC se
privilegio el interés por estudiar la transformacion/reproduccion de los cam-
pos sociales sin distincion entre “primitivos” y “modernos”, donde la dialéctica
sujeto-colectivo, tal como se elabora en las relaciones de contemporaneidad,
se encuentra en el centro del desafio investigativo (Cuniny Hernandez, 2007).
Dado que realicé mi formacion como investigadora en el CAMC, puse en juego
este enfoque en mis trabajos de campo. Asi, parto de la premisa que, como
antropologa, me sitio en campos microsociales precisos en donde me veo

1 Por ejemplo, en un articulo célebre de E. Terray (1989) en el cual critica con implacable rigor
la perspectiva de Pierre Clastres, concluye: “... desde mi punto de vista, la antropologia no
tendra futuro a menos que se mantenga como método de investigacion y como ciencia
de la diferencia, (...) y evite a toda costa las abstracciones, simplificaciones y asimilaciones
salvajes que implican ineluctablemente una teoria de las esencias. (...) una esencia es por
definicioninmutable, tiene una tendencia a perseverar en suser,y su perpetuidad interviene
como una suerte de causa final que permite explicar el conjunto de sus caracteres. (...)
Encontramos asi ese funcionalismo testarudo que aparece como el atavismo insuperable
de nuestra disciplina.” (p. 27)

2 George Balandier, Emmanuel Terray, Claude Meillassoux, Gerard Althabe, Marc Augé, Jean
Bazin, Monique Selim, Jeans Copans, Michel Agier son algunos de los referentes de esta
antropologia critica.

3 Enlo que sigue, me baso principalmente en las producciones tedricas de Gérard Althabe
(1969, 1988; 1993), Althabe et al. (1985), Althabe y Schuster (1999), Althabe y Hernandez
(2004) y Marc Augé (1995).
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interpelada por universos materiales y simbdlicos; desde esta implicacion,
produzco una interpretacion cuyo objetivo es restituir la complejidad de ese
campo social. La situacion de encuentro es el marco donde se realiza el tra-
bajo de comprension antropoldgica. Alli comienza el proceso hermenéutico
donde elaboro mi interpretacion sobre los sentidos puestos en juego en la
interaccion microsocial; voy recorriendo los lazos internos del campo social
en el cual estoy inmersa, hasta llegar a una inteligibilidad del horizonte comun
en el cual cada evento adquiere su pleno sentido. La posicion interpretativa
me ubica en esa bisagra que forman la escena microsocial (el encuentro) y la
dinamica macrosocial (el horizonte de sentidos compartidos), y mi tarea es
dar cuenta de esa articulacion, siempre haciéndose, y nunca asegurada.

En esta antropologia del presente, la interpretacion social busca compren-
der estas producciones singulares que, lejos de ser engendradas en procesos
solipsistas, son actualizaciones del horizonte colectivo y, por tanto, hablan la
sociedad global (dialéctica de la parte y el todo). En este sentido, es una an-
tropologia que desarrolla una lectura critica de lo social: en su decir, subraya
que la organizacion de tal grupo/institucion/barrio/campo social es asi, pero
podria haber sido de otro modo. Nociones como autonomia relativa de los
campos microsociales, actor ideologico o modo de comunicacion, formuladas
por Gerard Althabe, buscan dar cuenta de la articulacion de lo local y o global,
sin aplastar la diversidad que pueda asumir en cada configuracion concreta.
En este proyecto de conocimiento se trata de comprender “desde adentro”
un espacio social, para situarlo, en una segunda vuelta interpretativa, en con-
tinuidad con una realidad sociopolitica e histérica mayor, horizonte de toda
produccion coyuntural (de alli su fuerte critica con aquellas antropologias que
descubren “la aldea en la ciudad” o “la cultura de una empresa”, por ejemplo).
El interés por analizar como las dinamicas de la globalizacion capitalista dia-
logan con los procesos locales de produccion de un horizonte de sentido por
parte de un campo social -al que se reconoce con una autonomia relativa
respecto de aquellos procesos macrosociales— da su razén de ser al trabajo
etnografico como practica en la cual se da el proceso de comprension. En
palabras de Marc Augé, esta antropologia funda su postura interpretativa en
“(...) la mirada critica de la que ha hecho una especialidad, no solamente por
prudencia metodoldgica, sino porgue tiene y debe tener conciencia de formar
parte de la situacion que observa y del objeto que construye. El antropélogo
es a la vez exterior y solidario, debe reconocerse solitario e implicado (...)"
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(Augé, 2008, p. 129). Se asume asf la conexion interna e indisociable que exis-
te entre postura analitica y objetivo transformador de la sociedad: la postura
analitica es también un dispositivo de critica del sistema de dominacion.

En mi proceso de devenir antropdloga fui fortaleciendo esta perspectiva epis-
temoldgica a partir de mi propio recorrido de investigacion sobre el rol de
la ciencia y la tecnologfa en nuestras sociedades contemporaneas. En mi in-
dagacion, he atendido con especial interés la complejidad del lazo entre las
palabras, los saberes y las cosas (como se anudan sentidos, conocimientos y
materia, produciendo ordenes con legitimidad social), poniendo en juego el
dispositivo implicacion-reflexividad (Althabe y Hernandez, 2004). Desde hace
décadas, los antropdlogos aprendimos que es necesario volver fuente de in-
terrogacion aquello que en el trabajo de campo nos incomoda, nos perturba,
nos contraria (Favret-Saada, 1990; Hernandez, 2006; Guber, 2014). Ensefia-
MOS a quienes comienzan a hacer sus primeras experiencias etnograficas
a prestar atencion a aquello que se presenta como confuso, contradictorio
0 agresivo. Transmitimos uno de los roles fundamentales del cuaderno de
campo: registrar cuando se evidencia la voluntad del otro en un engafio, en
una mentira, en una elusion; cuando constatamos la busqueda de nuestra
aprobacion o de nuestra complicidad frente a una situacion comentada por
todos; cuando nos vemos tomados en estrategias de alianza o de confronta-
cion entre fracciones internas de una comunidad, de un barrio, de una insti-
tucion; cuando al cruzar a alguien en nuestro deambular erratico en el cam-
po, este baja la vista y nos saluda con timidez, o en cambio, fija su mirada
en nosotros y se detiene a intercambiar impresiones sobre “lo que sucede”,
dandonos su parecer sobre los hechos y las personas. Sabemos que cuando
cada una de esas interacciones puede ser reflexionada como parte del todo
que queremos comprender, entonces estamos en el camino de la produccion
de conocimiento antropoldgico. De este modo, la experiencia etnografica, en
tanto interaccion, tiene la forma de un didlogo hermenéutico, en el que se
constata la mutua alteridad, hecho transformador por el cual se va originando
un nuevo horizonte de sentidos coelaborados. A la implicacion por “el estar
all”” se le suma el trabajo reflexivo, siendo el cuaderno de campo un espacio
privilegiado para su desarrollo. Es por ello que la idea avanzada durante la re-
vision critica liderada por la antropologia posmoderna (Reynoso, 1991), segin
la cual la autoridad antropoldgica de los clasicos se apoya en el “haber estado
alli”, no da cuenta de un aspecto esencial del proceso comprensivo, a saber:
la voluntad de verdad del proyecto antropoldgico ancla su legitimidad en la
experiencia de la alteridad, para lo cual ciertamente se requiere (en el caso
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de la etnografia) haberse desplazado materialmente pero no solo; también es
necesario haber entrado en dialogo con el modo de comunicacion social que
se pretende comprender (Althabe y Hernandez, 2004; Fava, 2017). En tanto
parte del espacio de interaccion, cuanto mayor sea la disponibilidad del antro-
pologo para ponerse en relacion con sus interlocutores y cuanto mas ejercite
la reflexividad sobre su implicacion, mas aspectos y dimensiones podra resti-
tuir del campo social a partir del analisis de dicha experiencia de implicacion.

El encuentro etnografico tiene la Iogica de la conversacion: sabemos como
empieza pero, una vez iniciado el intercambio, su direccion se va construyen-
do en el devenir, en el “ir y venir” entre mismidad y alteridad, hasta elaborar
un horizonte nuevo (Gadamer, 1975), que es el principal producto interpre-
tativo de la antropologia. En este sentido, el tiempo etnografico no es el de la
“recoleccion de datos” (Ingold, 2015) sino el necesario para que tenga lugar
el ajuste reciproco entre los horizontes de sentido involucrados en el espa-
cio-tiempo etnografico (temporalidad larga).* El cuaderno de campo registra
esta experiencia: nuestras notas restituyen el choque/continuidad, la inade-
cuacion/complicidad entre nuestro mundo y el que ponen en juego nuestros
interlocutores en los intercambios cotidianos.

Entonces, el movimiento del encuentro etnografico nos pone de cara al desa-
rrollo de un didlogo cuyo desenlace desconocemos y cuya perspectiva tem-
poral es el presente.

Al contrario del quehacer del historiador, el antropdlogo, aun cuando con-
verse sobre la biografia de su interlocutor, la historia de una institucion o el
origen de un grupo social, participa de una dinamica de produccion de sen-
tidos y de estructura de poder donde, tal como sintetizé Castoriadis (2007),
el pasado entra en el presente con la significacion que este ultimo le da (por
nuestra parte agregamos que lo mismo sucede con la evocacion del futuro).

En sintesis, la experiencia etnografica es un proceso de (re)conocimiento de
la alteridad y de ponerse disponible para entrar en didlogo con ella, con la

4 Esta manera de conceptualizar la experiencia etnografica muestra la falaz dicotomia
propuesta por Ingold (2015) entre etnografia y antropologia: la primera responsable
de imponer una légica descriptiva, empirista y reduccionista; la segunda, capaz de “...
despertar los sentidos y permit[ir] que el conocimiento crezca desde el interior del ser
en el desplegarse de la vida..." (p. 12). Como hemos argumentado, es el encuentro con la
alteridad (que solo ocurre en el espacio-tiempo etnografico) lo que permite estimular los
respectivos (y contradictorios) horizontes de sentido, dando origen en ese movimiento al
proceso de la comprension.
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ambicion de dar cuenta de este proceso comunicativo. Comprension, inter-
pretaciony aplicacion; implicacion, reflexividad y transformacion: hete aqui las
palabras claves del proceso de produccion de conocimiento antropolégico de
lo social en el marco del trabajo de campo etnografico. Con Gerard Althabe
plasmamos en el dispositivo implicacion-reflexividad esta perspectiva episte-
mologica, dispositivo que puse en juego para elaborar las interpretaciones
sobre los malestares transitados en la practica etnografica desarrollada en el
marco de los proyectos interdisciplinarios, transectoriales e internacionales
en los que focalizaré en este trabajo. Pero antes describiré someramente el
campo social en el cual dichos proyectos se manifestaron.

El campo de la cuestion del cambio climdtico

En un par de décadas, el cambio climatico logro adquirir el estatus de cuestion
prioritaria en la agenda politica, social y cientifica global. No tenemos tiempo
aqui para analizar en detalle este proceso,® pero es de subrayar la pregnancia
social que ella tiene actualmente y las consecuencias politicas de su formula-
cion oficial: un mundo unificado por la urgencia de la lucha contra un futuro
apocaliptico, donde la clave de lectura obedece a la racionalidad tecnocien-
tifica. Son las mediciones de las emisiones de gas a efecto invernadero las
que determinan si las pautas de consumo de un determinado pais deben ser
cambiadas o si las practicas de un sector econdmico deben ser revisadas;
son los modelos de andlisis de impacto del cambio climatico en tal region del
planeta los que indican si la infraestructura de un espacio urbano o rural debe
ser desarrollada o qué politica de adaptacion conviene implementar en tal
sector de actividad, etc. Tanto en los acuerdos de la cumbre de Kyoto (el que
contamina paga) como en los de Paris (que no repusieron la mediacion del
mercado y lograron el estatus de “vinculantes” para los paises que los ratifi-
quen), el modo de pensar la cuestion del cambio climdtico (CCC) pone en juego
soluciones que no implican un cambio del modo de produccion capitalista,
sino que, al contrario, relativiza la importancia de todos los otros clivajes que
forman parte del debate politico (de clase, de género, de nacionalidad, etc.).

La CCC, en tanto prioridad de las agendas globales, recibe una gran cantidad
de financiamiento para su abordaje. Forma parte del conjunto de problemas
de la big science caracterizados como complejos. A los fines de contextualizar

5 Ver para este tema Fossa Riglos y Hernandez (2015).
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muy brevemente el concepto de big science, recordemos la transformacion
que conocio el desarrollo de la ciencia y la tecnologia en el marco de las dos
guerras mundiales del siglo XX, en particular en el campo de la fisica y de la
biologia, al promoverse una organizacion del conocimiento en torno de gran-
des proyectos,® financiados por los gobiernos contendientes. Esta modalidad
SuUpuso reunir a centenares de cientificos de excelencia, en sitios especifica-
mente construidos para la investigacion, con equipamiento experimental de
puntay personal de apoyo especializado (ingenieros, técnicos, etc.).

Esta dinamica no solo generd avances tecnologicos en corto tiempo —cuya efi-
cacia pasara a la historia en la figura de las bombas atodmicas lanzadas en las
islas japonesas- sino que también cred lazos novedosos entre politicos, mili-
tares, empresariosy cientificos. Durante el contexto de la Guerra Fria, la inves-
tigacion cientifica y tecnoldgica en el marco de megaproyectos se consolido
como politica de estado prioritaria. A partir de los noventa, el giro neoliberal
impulso a nivel global la tecnociencia como motor del mercado, incrementan-
do el financiamiento publico y privado para su desarrollo.

La investigacion realizada en el marco de este tipo de grandes programas
internacionales aborda temas y objetos determinados por la agenda politi-
co-econdomica global: cambio climatico y sus multiples impactos sociales; crisis
alimentaria; gobernanza de los recursos naturales (fundamentalmente agua,
petroleo, tierras, biodiversidad); ciudades resilientes, entre los mas en boga
actualmente. Estos temas son catalogados como “complejos” lo cual impone
un tratamiento especial a partir de marcos tedricos elaborados para abordar
dicha complejidad. Funtowicz y Ravetz (1993) acufiaron el término de “ciencia
posnormal” con el fin de subrayar la especificidad del quehacer investigativo
requerido: al tratarse de temas “prioritarios”, necesitan una intervencion rapi-
da, orientada a “solucionar”, “remediar” o “revertir” situaciones negativas. Las
palabras utilizadas en los calls (llamados o convocatorias a presentar proyec-
tos de investigacion) contribuyen a darle forma al mundo que merece ser es-
tudiado en prioridad. Es por ello que, desde una antropologia del conocimien-
to, la propia formulacion del llamado (call), los mecanismos institucionales y
los criterios de evaluacion de los proyectos presentados para su financiacion
deben formar parte del analisis de estos dispositivos (en sentido foucaultiano,

Foucault, 1977) de control y gestion de la ciencia y la tecnologia.

6 Proyecto Manhatta, Proyecto Uranio, Programa atémico de Japon, Carrera espacial, Skylab,
Proyecto Apolo-Soyuz, Batalla del agua pesada, entre otros.
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El proceso de construccion de los calls es largo (al menos un par de afios)
y supone la intervencion de diferentes agencias estatales de los paises que
contribuyen financieramente a la institucion que propone el call: ministerios
relativos al tema, organismos de ciencia y tecnologia, ONGs, en algunos casos
incluso pueden dar su opinion sobre los términos del llamado actores del
sector privado como empresas, entidades corporativas, etc. Luego de varias
reuniones de discusion, de circular borradores por mail y de enviar expertos
a los comités donde los estados se aseguran de estar representados -pues
alli se tomaran decisiones sobre los términos y condiciones- finalmente el
marco general del call, los ejes especificos de investigacion y las condiciones
de elegibilidad de los proyectos son estabilizados. Comienza el momento de
la difusion a la comunidad cientifica internacional (via web, instituciones cien-
tificas, news letters, etc.) y luego sigue el proceso publico de presentacion de
propuestas, evaluacion, etc.

Por todo lo dicho, podemos decir que el call es menos el reflejo del debate
académico que un soporte donde se expresan diversos bloques de interés
Cuya capacidad de intervenir en el proceso de definicion esta en relacion di-
recta con el poder que concentran dichos bloques en el campo politico, so-
cial y econémico global. Tanto los temas seleccionados como los modos en
que ellos son conceptualizados en cada call son resultado de esa contienda
previa, la cual se desarrolla en multiples espacios y niveles,7 y requiere una
ingenieria de gestion que asegure una coherencia global.?

Ahora bien, ¢qué implicancias tiene para el quehacer cientifico el estudio de
la complejidad? No alcanza con que cada experto investigue el aspecto que
le compete sino que es preciso la interaccion entre saberes durante todo el
proceso de investigacion con vistas a construir un conocimiento transdisci-
plinario. La busqueda de soluciones imprime en estos proyectos una légica

7 Desde el nivel global (G8, DAVOS, OCDE, Parlamento Europeo, etc.), hasta los organismos
cientificos nacionales (para la Argentina: CONICET, INTA, INTI...), pasando por escenario
intermedios y agencias especificas por tema (FAO para la crisis alimentaria, UNSECO para
la equidad de género vy los derechos de los nifios, CEPAL para América Latina y el Caribe,
etc.).

8 Sibien es cierto que las agencias cientificas y tecnoldgicas siguen manteniendo un espacio
para el desarrollo de investigacion no-orientadas, la evolucion del sistema global parece
indicar que la tendencia es a reducir dicho espacio y a intervenir de manera cada vez
mas directa en la dinamica investigativa desde el propio proceso de asignacion de becas
de formacién doctoral (el CONICET modificd drasticamente los criterios utilizados para la
asignacion de los ingresos a la carrera de investigador: mientras que en la convocatoria
2015, el 10% de los cargos fue asignado a temas considerados estratégicos, en 2016 fue
el 25% y en 2017 un 50%).
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instrumental: los objetivos anunciados tienen como finalidad no solo obtener
un resultado de conocimiento, sino también una accion-solucion. Esta légica
instrumental privilegia métodos de investigacion que “ayuden a la toma de de-
cision”: métodos estadisticos, modelos de simulacion (de fendmenos fisicos,
naturales y humanos), andlisis de redes, etc. Como consecuencia, las discipli-
nas epistemoldgicamente mas cercanas a dichos métodos (inscriptas en la
tradicion positivista) estaran en mejores condiciones de responder a los calls
y estaran en una posicion privilegiada respecto de las disciplinas basadas en
enfoques de tipo comprensivistas y hermenéuticos.®

Teniendo como telén de fondo el escenario descripto en esta sec-
cion, veamos como se desarrollé la experiencia antropologica en el
proyecto internacional CLIMA-LP, elaborado para abordar la compleji-
dad de la cuestion de cambio climatico en la cuenca del rio de La Plata.

La problematica conversacion entre la etnografia y la big science

En abril de 2008, mientras me encontraba terminando de escribir un trabajo
sobre la adopcion de las biotecnologias en el sector agropecuario argentino,
me contactd un colega de las ciencias del universo del instituto donde me
desempefio como investigadora, para invitarme a participar en el proyecto
europeo CLIMA-LP, en el cual se desempefiaba como cientifico responsable.
Segln me explico, el objetivo principal era analizar los escenarios de cambio
climatico a nivel de la cuenca del rio de La Plata y comprender sus impactos
en la actividad agropecuaria y la gestion de la energia hidroeléctrica, en los
casos de Argentina, Brasil y Uruguay. El proyecto ya estaba aprobado para su
financiacion y ahora transcurria la etapa de organizacion de la red de exper-
tos. El rol que mi colega francés me proponia en CLIMA-LP era, por un lado,
asumir la coordinacion de uno de los grupos de trabajo que componian el
proyecto (el N°2, encargado de la comunicacion y coordinacion de la red)y,
por el otro, organizar y coordinar el equipo de cientistas sociales encargados
de estudiar el impacto del cambio climatico en el sector agropecuario argen-
tino, que yo conocia bien por mi investigacion previa.

9 En otro lugar (Fossa Riglos y Hernandez, 2015) hemos desarrollado un analisis en
profundidad de esta nueva légica de produccion de conocimiento.

10 Setrata de unainvestigacion que realicé entre 2003y 2007 sobre el rol de las innovaciones
tecnoldgicas en la organizacion social y politica del sector agropecuario argentino. Esta
trabajo me permitio caracterizar el modelo de agronegocio, sus actoresy la institucionalidad
que construyeron, todo lo cual da cuenta de la posicion hegemaonica que hoy tiene dicho
modelo (Hernandez, 2007; 2009; 2015; Gras y Hernandez, 2016).

156



Valeria Hernandez

Dos factores me llevaron a aceptar la proposicion. En primer lugar, si bien la
integracion a este proyecto ya en marcha me obligaba a aceptar los términos
en que el problema de investigacion habia sido formulado, al mismo tiempo
constitufa una oportunidad para transitar “desde adentro” la experiencia de
la big science, cosa que, como antropologa de la ciencia y la tecnologia habia
intentado en el pasado, sin lograrlo plenamente.” En segundo lugar, luego de
15 afios de estudiar la comunidad de bidlogos moleculares y genetistas, me
entusiasmaba la idea de abrirme a una nueva arena cientifica para aprender
otro modo de comunicacion disciplinar y otra manera en que la sociedad hace
hablar a la tecnociencia (en este caso, en el escenario del cambio climatico).

Durante los ocho meses previos a la inauguracion oficial del proyecto, me
dediqué a interiorizarme sobre la CCC en general, el modo en que ella se ex-
presa en la cuenca del Platay en la Argentina, focalizando en el sector agrope-
cuario. También me concentré en formular la estrategia a seguir por el equipo
argentino y a consolidarlo mediante la incorporacion de colegas y becarios.
Con el fin de inscribir mi mirada de antropdloga del conocimiento (Hernandez,
2005b) en el marco del proyecto, propuse al director general constituir la red
CLIMA-LP como un campo social donde realizar una etnograffa para estudiar
la produccion de conocimiento en un marco interdisciplinario, transectorial e
internacional. La propuesta no solo fue aceptada con entusiasmo, sino que
el director habilitd financiamiento para costear el estipendio de un asistente
de investigacion que me acompanase en tal estudio. Finalmente, cuando en
octubre de 2008 comenz¢ el proyecto, ya habia logrado conformar un equipo
integrado por tres colegas seniors (gedgrafo, economista e ingeniero agrono-
mo), dos becarias estudiantes de antropologia y uno en ciencias politicas, mas
una asistente de investigacion también estudiante de antropologia.’

11 En efecto, lo mas proxima que estuve de la big science fue en ocasion de mi investigacion
posdoctoral (2000-2001) donde analicé el proceso de mercantilizacion de la biologia
molecular y la genética en Francia. En ese marco, accedi al polo cientifico Genoplante
(Evry), donde el gobierno financi¢ el proyecto de incubadoras de empresas biotecnoldgicas
mas importante a nivel nacional. Como contrapartida, tuve que firmar un convenio
de confidencialidad que me obligd a no publicar ni presentar mis resultados sin el
consentimiento y autorizacion de la direccion de Genoplante, a quien dirigi el informe final
de aquella investigacion. A pesar de la imposibilidad de publicar libremente, esa etnografia
me dejo profundas ensefianzas y mi horizonte de comprension sobre el rol de la cienciay
la tecnologia en el capitalismo contemporaneo se amplio significativamente.

12 Con este equipo abordamos tres casos de estudio en el sector agropecuario argentino
(Junin y Balcarce, en provincia de Buenos Aires; San Justo, en Santa Fe) y realizamos la
etnografia de CLIMA-LP. Quiero agradecer en particular a los cuatro estudiantes que
participaron en el proyecto por lo aprendido junto a ellos: Florencia Fossa Riglos, Eugenia
Muzzi, Laura Rey y Diego Taraborrelli.
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Financiado por la Unién Europea -3,5 millones de euros-, el consorcio cientifi-
co desarrolld sus actividades entre 2008 y 2013, involucrd 160 investigadores
distribuidos en 20 instituciones europeas y sudamericanas. Estos investigado-
res se organizaron en nueve “grupo de trabajo” (GT), cuyos objetivos se cifie-
ron a los lineamientos generales para la investigacion de problemas comple-
jos evocados anteriormente en este texto (E/ campo de la cuestion del cambio
climdtico) se adoptd una perspectiva interdisciplinaria para lograr un analisis
multidimensional; se anuncié el uso de metodologias participativas con el fin
de colaborar en la elaboracién de politicas publicas de adaptacion del sector
agropecuario al cambio climatico; se puso en marcha una sofisticada ingenie-
ria organizativa para gestionar con eficiencia este colectivo internacional de
expertos.

Mi rol de responsable del WP2 —-cuyos objetivos eran coordinar la comunica-
cion al interior de la red y llevar adelante la difusion hacia afuera de sus resul-
tados- me llevo a tener interlocucion con todos los integrantes del proyecto.
Por otro lado, en tanto responsable del equipo que abordd el estudio del
impacto del cambio climatico en el sector agropecuario argentino, desarrollé
una actividad ligada a los territorios y a los actores sociales por los que se in-
teresaba el proyecto. Ello me permitio comprender de qué modo las ambicio-
nes del proyecto se expresaron en los espacios locales a partir de la logica de
investigacion participativa. En base a mi implicacion en estas dos dinamicas,
focalizaré en los malestares transitados durante la practica etnografica.

¢De qué hablamos cuando decimos “interdisciplina”?

Segun el organigrama del proyecto, el estudio de los impactos en el sector
agropecuario en Argentina, Brasil y Uruguay estuvo a cargo del WP8 cuyo res-
ponsable cientifico, un ingeniero agronomo de la Universidad de Santa Cata-
rina (Brasil), habia elaborado los objetivos, tareas y resultados esperados para
los estudios de caso en los tres paises a partir de un marco tedrico comun
llamado DPSIR: Driver, Pressure, State, Impact, Response.

Desde las primeras reuniones, la incompatibilidad entre DPSIR y la practica
etnografica fue puesta sobre el tapete: lo que en DPSIR era conceptualizado
como “datos” que era necesario aislar y caracterizar, para luego indicar las re-
laciones causales entre los eslabones del proceso lineal (driver, pressure...), en
nuestra perspectiva antropoldgica se trataba de relaciones sociales y sentidos
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que necesitabamos comprender como partes de un proceso holistico. Lue-
go de infructuosos intentos por parte del ingeniero agronomo responsable
del WP8 y del astrofisico director del proyecto CLIMA-LP para que el equipo
argentino bajo mi coordinacion también adoptase dicho marco de analisis,
finalmente se aceptd que, en Argentina, el impacto del cambio climatico se
abordaria desde un enfoque antropoldgico y sélo se contribuiria con los da-
tos necesarios para el andlisis guiado por el marco DPSIR en la medida que
fuese posible. En esta configuracion, mas que un trabajo complementario y
estimulante entre disciplinas, se dio una relacion conflictiva entre las perspec-
tivas comprensivistas por un lado, y las hipotético-deductivas por el otro.

En segundo lugar, al interior del caso argentino, en el marco de las interac-
ciones entre los investigadores del clima y los que estudidbamos el impacto
social, también se verificaron incomprensiones, esta vez originadas en el rol
que unos vy otros le daban al trabajo de campo antropoldgico. En efecto, la
presencia prolongada que requeria la etnografia era vista por los colegas de
las ciencias naturales como /a ocasion de “recoger informacion” para nutrir las
bases de datos utilizadas por los modelos de actores, los andlisis estadisticos,
etc. Desde esta mirada sobre la practica de las antropdlogas, las reuniones
de trabajo interdisciplinarias muchas veces consistian en revisar una lista de
datos que climatélogos e ingenieros agronomos necesitaban para sus res-
pectivas lineas de trabajo y que nos solicitaban relevaramos durante nuestra
interaccion en el campo. Del mismo modo, algunos climatélogos nos pedian
que “ya que estan alld” realizasemos un cuestionario sobre el factor clima o al-
gun focus group relativo a sus intereses. Estas actitudes instrumentales de los
colegas provocaron frustracion en el equipo de antropdlogas al comprobar
que los esfuerzos que hacfamos en explicar el modo de trabajo etnografico
no lograban transformar el vinculo en la interaccion interdisciplinaria.

Otro factor de incomprension radico en el valor acordado a los procedimien-
tos cognitivos utilizados por unas y otros: como las antropélogas poniamos
en juego la conversacion como principal practica investigativa, los colegas
que utilizaban algoritmos, ecuaciones matematicas o métodos estadisticos
consideraban que podian “suplantarnos” en el trabajo de campo (pues todos
somos seres parlantes),’® mientras que su expertise esotérica inhabilitaba una
accion reciproca de nuestra parte.

13 Como desconocen la complejidad del proceso interpretativo, suponen que la organizacion
de un Focus group o un Café de la ciencia resuelve el “problema de la participacion”y la
“transferencia”.
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A la reflexion, estos distintos malestares nos permitieron comprender que
solo explicitando el caracter relativo de la racionalidad positivista era posible
sostener la hipdtesis de un trabajo colaborativo entre disciplinas con raices
epistemoldgicas diferentes. En otras palabras, sin renunciar al prejuicio posi-
tivista que postula la necesidad de deshacerse de |os prejuicios para obtener
conocimientos verdaderos (Gadamer, 1975), el dialogo interdisciplinario no
podia siquiera comenzar ya que, justamente, la practica etnografica proce-
de a partir de movilizar los propios juicios del investigador como medio para
estimular el encuentro con la alteridad. En cambio, si se reconoce la verdad
que hay en la ambicion de conocimiento de cada disciplina y se inicia una
conversacion desde ese reconocimiento mutuo, entonces estaran dadas las
condiciones para que se desarrolle un didlogo productivo. Por lo mismo, el re-
corrido para llegar a dicho dialogo supone -y requiere- un primer momento
de produccion de conocimiento enteramente ligado al horizonte disciplinarioy
luego, en un segundo tiempo, abrir el juego a la interdisciplina.

Participacion, intervencion, orientacion: disciplinando lo social

Ademas de la interdisciplina, segun la perspectiva de la big science, el estudio
de la complejidad precisa garantizar la dimension “aplicada”: los proyectos
deben colaborar aportando elementos concretos a los decidores politicos o
a las partes interesadas para que puedan “tomar decisiones” con base cien-
tifica. De aqui se siguen dos caracteristicas de la propuesta de trabajo tran-
sectorial: primero, busca integrar en un mismo equipo de trabajo a investiga-
dores y a actores sociales (politicos, ONGs, empresas, etc.); segundo, necesi-
ta producir herramientas estandarizadas aplicables a todo tipo de escenario
social. (Como estas caracteristicas interpelaron la practica etnografica en el
caso de CLIMA-LP? Comencemos por la Ultima: para analizar los impactos del
cambio climatico, la ambicion aplicativa se traducia, metodologicamente, en
el requisito de realizar numerosos estudios de casos para tener una base de
datos suficientemente amplia como para hacer analisis estadisticos, desarro-
llar comparaciones e identificar los elementos comunes y los idiosincraticos
(y por lo tanto, no estandarizables). De alli la crisis que supuso la negativa
de utilizar el marco conceptual DPSIR en los estudios de impacto en el caso
argentino: esto hacia imposible la comparacion e integracion de los “datos”
producidos en dicho caso en la base de datos general del proyecto. Sin em-
bargo, sostener la perspectiva interpretativa no implicaba inhabilitar una es-
trategia comparativa entre los distintos sitios rurales argentinos estudiados.
Entre otras cuestiones, la misma requirié realizar un trabajo de campo colec-
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tivo, compartir el material etnografico generado y realizar sesiones colectivas
para el trabajo interpretativo (tanto durante el trabajo de campo como luego,
sobre el material etnografico resultante). Estos aspectos de la estrategia de
investigacion interpelaban de manera directa una concepcion clasica en la
que todos los participantes nos habiamos formado, la cual podemos resumir
en la frase: un antropdlogo, un campo.™ El malestar mas discutido tuvo como
referente la cuestion del reconocimiento a través de la autoria, lo cual nos llevo
a establecer acuerdos sobre el orden de los autores y sobre como publicar
en solitario. Pero, mas alla de encontrar una respuesta, esta discusion llevo a
interrogar, entre otras cuestiones, la tension entre un modo de produccion
colectivo y la Iogica individual de construccion de la carrera de investigador.
También abrid una pregunta sobre como repercutia en los actores del campo
la copresencia de investigadores y, sobre todo, cémo se introduciria en nues-
tros andlisis esta polifonia al momento de interpretar las dinamicas sociales.
Por dltimo, tomar reflexivamente el malestar generado permitié que nuestra
modalidad de investigacion se volviera un espacio experimental, donde poner
en juego un supuesto de la practica etnografica: la interpretacion antropolo-
gica es un acto individual.> A'la luz de la perspectiva hermenéutica, el dialogo
que cada integrante establecio con el campo permitio comprender aspectos
especificos que, al discutirlos en el marco del trabajo colectivo, dio una mayor
profundidad al analisis de cada configuracion socioproductiva y al rol del fac-
tor climatico, ademas de establecer las condiciones para el ejercicio compara-
tivo entre los casos rurales estudiados.® En este sentido, CLIMA-LP funciono
como un laboratorio donde pudimos iniciar una exploracion en torno de las
formas de estar en el campo, ensayando en los proyectos posteriores nuevas
modalidades del trabajo etnografico y del proceso interpretativo atinente.

14 Si bien existen estudios de gran envergadura realizados a partir de estrategias como la
que acabo de describir (Hermitte, 2004; Guber, 2011), este aspecto metodoldgico no suele
ser tematizado en los programas de formacion en antropologfa.

15 Nos llevo varios afios, y diferentes proyectos con esta misma caracteristica, lograr una
conceptualizacion como la que presentamos aqui. En relacion con esta cuestion, Florencia
Fossa Riglos subrayd en una comunicacion personal que estos dispositivos también
interpelan la individualidad de la antropologfa como campo de saber: los objetivos del
etnodgrafo son permanentemente interrogados por los objetivos de los otros colegas. Asi,
por ejemplo, la mirada antropolégica segln la cual el clima es construido socialmente debe
confrontarse con la nocién de variabilidad climatica sostenida por los climatologos en base
a series de registros de lluvia.

16 Un trabajo de caracteristicas similares es el desarrollado por Hermitte (2004) en su

investigacion sobre la comunidad maya de Pinola (Chiapas), la cual fue parte de un
dispositivo mayor, organizado por la Universidad de Chicago.
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En relacion con la segunda caracteristica -la propuesta de trabajo transecto-
rial- el proyecto CLIMA-LP present¢ al momento de su evaluacion una seccion
especifica donde se explicité como se trabajaria con los stakeholders, ademas
de anexar una lista con sus referencias institucionales. Cuando me incorporé
al proyecto, el director me explicd que esperaba que los cientistas sociales
nos encargasemos de llevar adelante actividades participativas para “difundir”
y “transferir” los resultados hacia los usuarios (agentes de desarrollo, autorida-
des politicas locales, empresarios, escuelas, etc.). Este rol de “intermediacion”
y de “traductoras” no es ajeno a la tradicion antropoldgica y ha sido trabajado
conceptualmente desde diversos enfoques. Sin embargo, los términos en que
el director y los colegas de las ciencias del clima entendian este rol generaban
un importante malestar en el equipo de antropdlogas: en continuidad con la
dinamica propia de la sociedad del espectaculo (Debord, 1967), se esperaba
que nuestra participacion en el campo adoptase formas comunicacionales
espectaculares, las cuales estaban en total contradiccion con la logica del en-
cuentro etnografico que ensayabamos en nuestra practica. Asi, por ejemplo,
el director del proyecto contraté una agencia de disefio para que elaborase
un boletin de presentacion de CLIMA-LP; el soporte visual resultante tenia un
contenido y una estética mas ligadas al mundo del business urbano portefio
que al didlogo hermenéutico propuesto por el equipo de antropdlogas a los
productores agropecuarios. En consecuencia, se genero al inicio del trabajo
de campo un “ruido” en la comunicacion que requirié un intenso trabajo de
explicitacion a cargo de las antropodlogas.

Luego, en el curso de la etnografia, se organizd una fuerte tension en torno de
una de las maneras en que la logica “participativa” se expreso en el campo: los
talleres con productores y autoridades politicas locales. Estos momentos ex-
traordinarios se recortaban del continuum del trabajo de campo con el objeti-
vo de reunir, en torno de una mesa de trabajo, a climatélogos y actores locales
en la idea que ello mejoraria la comunicacion y aseguraria que el “producto
climatico llegue al usuario” (sic director de CLIMA-LP). Tanto la concepcién de
los talleres (objetivos y actividades) como la forma en que ellos eran llevados
adelante (performance) estaban atravesadas por la l0gica del espectaculo, ge-
nerando nuevamente una situacion de malestar entre las antropdlogas; pero,
ademas, su realizacion significaba gque un gran numero de personas “desem-
barcara” en el territorio donde construfamos nuestra presencia cotidiana con
sumo cuidado metodoldgico.

162



Valeria Hernandez

Es en virtud de estos malestares que la dimension transectorial también se
convirtio en un analizador para nuestro estudio: por un lado, pudimos com-
prender las formas especificas en que la l6gica del espectaculo organizaba los
sentidos y las practicas en el marco de la big science, distribuyendo el rol de
actores a unos (los miembros cientificos del proyecto) y el de espectadores a
otros (la comunidad local integrada por los productores, agentes del estado,
etc.); por otro, advertimos que los campos sociales eran pensados desde es-
tas propuestas participativas como espacios donde la tecnociencia interviene
para orientar las relaciones sociales segln los objetivos predeterminados por
el proyecto (Fossa Riglos y Hernandez, 2015). Y dado que dichos objetivos
estaban en sintonia con la agenda politica global, la l6gica participativa ter-
minaba siendo un instrumento de gestion y control no solo de la ciencia y
la tecnologia, sino también de lo social. Los malestares experimentados por
las antropodlogas ponian en evidencia que estas dinamicas impulsadas desde
CLIMA-LP eran un obstaculo a la realizacion de la experiencia etnografica: en
vez de llevar adelante una conversacion, lo que se pretendia era intervenir en
la organizacion social segln la agenda del proyecto y de las agencias globales.

En tanto coordinadora del equipo antropoldgico, expliqué al director del
proyecto los motivos que nos llevaban a declinar la participacion en talleres
concebidos desde esta logica instrumental, lo cual consolidé la ruptura -que
habia comenzado con la negativa a utilizar DPSIR como marco tedrico del tra-
bajo antropologico-.

Pasemos ahora a la Ultima dimension que abordaremos aqui en relacion con
las incomodidades de la postura etnografica en condiciones de la tecnocien-
Cia: la gobernanza del proceso de produccion, circulacion, almacenamiento y
consumo del conocimiento.

El esquema habitual asumido por los proyectos internacionales supone,
como sefialamos, la organizacion de los investigadores en “grupos de traba-
Jjo" (GT), cuyos objetivos se definen en funcion de tematicas y no de discipli-
nas, indicando los productos que se entregaran en momentos estipulados al
comienzo del proyecto. La integracion en un informe final de los productos
lleva a la formulacion de “recomendaciones para los tomadores de decision”,
justificando asi la dimension aplicativa anteriormente analizada. Cada grupo
de trabajo esta integrado por investigadores de diversas disciplinas, género,
nacionalidad, idiomas, residencia, etc., pertenecientes a laboratorios publicos
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y privados, localizados en diversos lugares del globo. Esta heterogeneidad
intrinseca, sumada a la exigencia de eficiencia, vuelve necesario un sistema
puntilloso de administracion de estas redes colaborativas.

En CLIMA-LP la ingenieria utilizada para gestionar la complejidad de la red se
baso sustancialmente en tres pilares: la creacion de un sitio web del proyec-
to administrado por el equipo de direccion (conformado por el director y su
asistente personal); la generacién de una base de datos donde se fue almace-
nando toda la informacion producida por los WP; la produccion periddica de
informes, boletines, posters, articulos, etc.

Los malestares se expresaron con relacion a los dos primeros pilares, pero
por falta de espacio nos concentramos aqui en el segundo. La idea de cons-
truir una base de datos con los registros etnograficos de los campos sociales
abordados, gestionada por la direccion del proyecto y cuyo destino ultimo
desconociamos, nos provocaba una incomodidad de orden ético: ;como ga-
rantizar, en ese contexto, el contrato de confidencialidad y anonimato sus-
cripto con nuestros interlocutores?” Pero esta dimension no fue la Unica. En
el contexto de la sociedad del espectaculo, la posibilidad de disponer de gran-
des masas de datos para ser analizadas en funcion de producir valor econo-
mico y capacidad de control politico, plantea un problema en términos del
sistema democratico y, de manera mas basal, interpela cuestiones filoséficas
basicas como la nocién de libertad, privacidad, autoridad. En este sentido, la
promocion de la “ciencia abierta” (open science) que actualmente se constata
a nivel internacional, no carece de aspectos cuestionables que deben ser dis-
cutidos politicamente y analizados como objeto desde las ciencias sociales.

A modo de reflexion final

En las secciones precedentes analizamos cémo la creciente articulacion de la
tecnociencia y el mercado, caracterizada como mercantilizacion del conoci-
miento cientifico (Hernandez, 2005a), se traduce en la agenda politico-cienti-
fico-empresarial global en espacios llamados big science. Observamos la me-
canica (calls) que permite la inscripcion de la voluntad de bloques de intereés
en las comunidades cientificas mediante la asignacion de financiamientos y

17 La resistencia a integrar datos en una base del proyecto también se dio entre algunos
climatdlogos.
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la formulacion de criterios de evaluacion. En el caso de la cuestion del cambio
climdtico, esta agenda funda su legitimidad en la formulacion del problema
como complejo y urgente: la continuidad del género humano se encuentra
amenazada por lo cual la busqueda de respuestas-soluciones se construye
como prioritaria.

En un proyecto cientifico en consonancia con esta logica, ses posible construir
una postura antropoldgica? En este trabajo hemos mostrado que es posible a
condicion de interrogar el proyecto en tanto dispositivo: una de las principales
tareas del equipo de antropdlogas fue la de producir las condiciones objetivas
y subjetivas, tedricas y practicas para poder conquistar una autonomia inte-
lectual®y asi estudiar el campo de sentido y de poder organizado en torno de
la CCC. Para ello pusimos en juego la dialéctica implicacion-reflexividad, toman-
do las distintas interpelaciones y malestares registrados durante la practica
etnografica como objeto de analisis. Comprendimos como en ellas se expre-
saban aspectos centrales de la sociedad contemporanea: la intervencion de
la tecnociencia para el control y el disciplinamiento de los campos sociales; la
omnipresencia de la logica del valor en el modo de produccion, circulacion 'y
consumo del conocimiento; la dinamica del espectaculo como horizonte de
comunicacion social.

Estos malestares generaron consecuencias precisas: en muchos casos las an-
tropdlogas se separaron de la orientacion general del proyecto por resultar
incompatible con su modo de producir conocimiento; en otros, realizaron
propuestas para superar el conflicto (con mayor o menor éxito); de un modo
general, aguzaron la practica reflexiva para entender como esas tensiones
les “"hablaban” del campo en el que se manifestaban y volverlas asi fuente de
conocimiento; por ultimo, las interpelaciones también fueron la oportunidad
para revisar epistemoldgicamente la propia practica antropolégica.”

18 Nuestra pertenencia al Programa de Estudios Rurales y Globalizacion (www.peryg.com.
ar) fue un anclaje fundamental para lograr esta autonomia ya que nos permitio ejercitar y
sostener una mirada critica respecto al proyecto CLIMA-LP. Agradezco aqui especialmente
a Carla Gras, codirectora del PERyG, y a todos sus integrantes con quienes compartimos
desde hace mas de diez afios el desafio de dar cuenta de las transformaciones del sector
rural frente a los procesos de la globalizacion capitalista.

19 Enunintercambio personal, Paula Serpe (actual becaria doctoral del proyecto ANR IDAES)
me hizo notar una consecuencia N0 menor que tienen estos proyectos abundantemente
financiados: la posibilidad de otorgar becas en el contexto de un grupo de trabajo, lo cual
genera un espacio de formacion para las nuevas generaciones, quienes comparten con
investigadores el metier etnografico en el proceso de realizarse.
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Al final del recorrido, cabe preguntarse si estos malestares no son una invita-
cion a revisitar de manera mas radical el encuentro etnografico tal como evoca-
do en Antropologia en/del presente. Ellos expresan una confrontacion esencial
entre dinamicas estructurantes de la sociedad capitalista contemporaneay el
modo de producir conocimiento a partir del encuentro con la alteridad y de
la capacidad de establecer un dialogo con ella, confrontacion que nos obliga
a ir mas alla del proyecto analizado aqui ya que todo campo social inscripto en
nuestro presente estda (en mayor o menor medida) atravesado por las dindmicas
de la tecnociencia, el espectaculo y la mercancia.

Tomemos por ejemplo las nuevas tecnologias de la comunicacion: ellas in-
tervienen en los campos sociales donde proponemos conversaciones her-
menéuticas, con consecuencias directas tanto en las novedosas formas de
produccion de sentido socialmente compartido (produccion de identidades
individuales y colectivas, construccion de fronteras simbdlicas, etc.), como en
las capacidades de control y de poder que dichas tecnologias otorgan a acto-
res internos y externos a dichos campos (¢qué destino tienen los datos —sub-
jetivos y objetivos— generados en las redes sociales, en las aplicaciones, en los
motores de busqueda?). Esto tiene un impacto directo en la dinamica de la
conversacion etnografica que es necesario considerar a la hora de producir
interpretaciones sobre los intercambios ocurridos, la construccion de catego-
rias sociales, de alianzas y conflictos, etc.

Volviendo al analizador abordado en este trabajo, la antropologia critica tiene
un excelente campo de investigacion en los dispositivos de control y gestion
de la tecnociencia que hoy son posicionados por la agenda politica global
como “los temas prioritarios”, pero también en cualguier otro campo social
de nuestro presente, a condicion de construir una posicion interpretativa que
no reniegue del mundo contemporaneo, sino que logre inscribir su practica
en él, para convertirla en un potente analizador de sus 6rdenes de verdad y
poder.
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Epilogo

Historizando y localizando malestares de ocho antropdlogas-
etnografas

Rosana Guber

En 1930, cuando Europa se lamia las heridas de la Gran Guerra y empezaba
a inclinarse peligrosamente hacia otra guerra aun mas catastrofica, Sigmund
Freud publicaba El malestar en la cultura. Lo hizo en Viena, uno de los centros
del pensamiento y la intelectualidad humanistica y sociologica de la llamada
“civilizacion occidental”. Alli, el formulador del psicoanalisis se preguntaba por
qué (los europeos de entonces) no somos felices y se respondia que por tres
razones: “(...) por la supremacia de la Naturaleza, la caducidad de nuestro
propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros meétodos para regular las rela-
ciones humanas en la familia, el Estado vy la sociedad” (1970:29). Argumenta-
ba entonces que la cultura, con todo su sistema de restricciones normativas,
valorativas, linglisticas y materiales generaba malestar en cada uno de sus
integrantes, pese a (0 quizas por) proponerles un marco que los encuadraba
y les aseguraba la felicidad colectiva al costo de relegar sus deseos e instintos
personales. La cultura, pues, generaba malestar y las personas sentian males-
tar por vivir en ella.

Ochenta aflos mas tarde y a varios miles de kilémetros, aunque en un medio
intelectual sumamente afin a las teorfas que imaginaba Freud, la propuesta
de examinar el malestar en la antropologia y en la etnografia que encaramos
primero en una reunion y luego en este libro es bastante sugerente. Ocho an-
tropdlogas sociales que vivimos y trabajamos en este pais, aunque hayamos
circulado y residido en otros campos (San Francisco, San Pablo, Mozambique,
Euskadi) y en otras academias (Londres, Manchester, Upsala, Baltimore, Parfs,
Rio de Janeiro, Berkeley) intentamos exponer-nos y analizar lo que nos inco-
moda, disgusta y contraria de nuestras practicas profesionales de nuestras
elaboraciones disciplinarias. A veces lo que nos incomoda tiene que ver con
nuestro oficio, a veces con nuestro gremio, a veces con nuestro campo empi-
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rico, a veces con otras disciplinas cercanas, a veces con el pais y con su histo-
ria. Pero siempre, lo que nos incomoda se relaciona con nuestra practica de
antropologas etnografas, es decir, con nuestras posiciones como investiga-
doras. Cabe preguntarse, sin embargo, si las imagenes de malestar que pre-
sentamos pueden ser interpretadas como una exageracion, autoindulgencia
0 excesiva pretension. ¢Reunirnos para discutir los malestares que genera la
disciplina en la que nos formamos, que elegimos para nuestras vidas y que
podemos practicar como oficio en el campoy en las aulas? ;De qué nos queja-
mos si logramos investigar y escribir en tiempos nacionales en que la ciencia,
y las ciencias sociales en particular, estan siendo puestas en cuestion?

La investigacion social debe generar interrogantes que incomoden y con-
muevan lo establecido, que “de-construyan” y “des-naturalicen lo dado y lo
natural”, que nos permitan descubrir, reformular, inquirir, cuestionar. En la
antropologfa esta disposicion debiera ser mas firme y mas radical, porque a
la interrogacion socioldgica se agrega el cuestionamiento de los valores de la
propia sociedad, de la propia clase, del género, del poder, y de la propia “cul-
tura” de las investigadoras. Muchas colegas venimos advirtiendo que nuestro
oficio no se sustancia ni trasciende si no alcanza a plantear revisiones que
hagan tambalear nuestras certezas. O sea: a estas antropdlogas no nos basta
con interrogar tedricamente; lo hacemos acerca de y desde el campo, acerca
de y desde nosotras mismas. Asi que reunir articulos y reflexiones sobre el
malestar en la antropologia y en la etnografia, incluso en la antropologia y la
etnografia argentinas, parece una redundancia. Pero no lo es.

Para empezar, porque detectar un problema no es lo mismo que lamentarse
de él. Responsables de nuestras elecciones tematicas, conceptuales y em-
piricas, expresamos que algo no nos termina de convencer. En la coyuntura
de la reunion y esta publicacion, lo mas evidente debiera apuntar hacia los
multiples desajustes de nuestro sistema cientifico. De hecho, todas trabaja-
mos en instituciones académicas del Estado argentino, particularmente en
las universitarias donde y para las cuales escribimos, ensefiamos, publica-
mos, presentamos y discutimos. Y aunque ahora se nos presente como una
maquinaria indiferente e insensible, pesada y torpe, sin direccion ni politica,
amenazandonos con clausurar centros de investigacion, interrumpiendo pro-
yectos y subsidios y cerrando nuevas convocatorias, no es del malestar con
este sistema al que hemos elegido referirnos como foco de estos escritos. En
vez, optamos por hablar de nosotras y de nuestros campos, de su relacion
con el medio académico, con la escritura dentro y fuera del campo, de cémo
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los demas colegas nos escuchan, y de cédmo los conceptos que invocamos
pueden ser insuficientes para comprender a las personas que intentamos
conocer. En fin: todas nos definimos de hecho como antropdélogas-etnogra-
fas que albergamos malestares relacionados con lo que vemos de y vivimos
con aquéllos con quienes trabajamos (sus precariedades, sus recursos, sus
empecinamientos para vivir y sobrevivir, para ser reconocidos, para ser co-
nocidos de otras maneras) y con aquéllos a quienes reportamos o informa-
MOS (Con qué nociones, con qué autores, con qué prosa, con qué enfoques,
con qué palabras les hablamos a empleadores y evaluadores, financiadores,
editores, lectores y comentaristas). No nos referimos a los sistemas de eva-
luacion propiamente dichos y a su demanda principalisima de publicar en
los pulpos editoriales anglo-parlantes. Elegimos hablar de nuestra relacion
con nuestros interlocutores de campo, ya sea desde la teoria (como en “la
antropologia reversa”), ya sea desde la politica (como cuando acompafiamos
y teorizamos junto-contra-convergiendo con las organizaciones populares, las
agrupaciones indigenas, las comunidades de base y junto a quienes cuentan
con experiencias inéditas de nuestra historia contemporanea). ks desde alli
que hablamos de los compromisos que mantenemos, proponemos y decidi-
MOS: a Veces Con, a veces por, a veces a pesar de ellos.

Asiy todo, no debiéramos pasar por alto que las dimensiones que decidimos
plantear y analizar en nuestros textos muestran algo fundamental y comun:
podemos hacer investigacion, avanzar hacia nuevas elaboraciones y seguir
trabajando de manera incansable. Entonces: ¢por qué seguimos hablando de
malestares? Hacer el ridiculo, la inercia de la escritura, los malos-entendidos
y des-entendidos en los equipos de trabajo y en la disciplina y con disciplinas
afines. ;Por qué es relevante pensar y escribir sobre estos malestares? Por-
que revela una preocupacion gue nos es comun, aungue la experimentemos
de maneras diferentes segun cual sea la posicion generacional de cada una,
es decir, segun las posiciones y la contemporaneidad de cada cual en nuestra
historia.

Esa preocupacion empezo a plasmarse el 30 de octubre de 1983, cuando co-
menzo la tarea de imaginar como administrar, revertir, superar, transformar
el legado politico- académico de la Ultima dictadura militar. Era una Argentina
optimista, que celebraba el desafio para transitar con igual pasion e inten-
sidad lo econdmico y lo politico, lo humanitario y lo social. Para acompafiar
ese proceso, para entender a sus protagonistas, para reconocer una nacion
transformada a lo largo de décadas de hacer politica a través de las armas,
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algunos pensabamos que no habfa mejor disciplina que la antropologia social.
Con ella podriamos reconocer qué habia cambiado a lo largo de los afios,
qué sucedia realmente; es decir, no limitarnos a qué y a como debian ser las
cosas. La flexibilidad antropoldgica nos permitia ingresar a un conocimiento
desde las bases, desde los grupos sociales viejos y nuevos que habitaban una
Argentina que habia cambiado, que no habia cambiado y que habia cambiado
a medias, todo a la vez. Crelamos hondamente que la antropologia nos daba
los elementos para describir de otras formas, para pensar con otras nociones,
para lograr una presencia mas interactiva y humana de la investigacion en la
sociedad. Sin embargo, en 1984 esa antropologia a la que algunas de noso-
tras apostaba (las demas eran muy nifias) y que no habia llegado a sentar sus
bases institucionales al momento de la intervencion de mediados de 1974,
apenas existia en un pequefio grupo que la venia ensefiando y practicando en
la ciudad de Posadas y solo uno que otro colega mayor que lo hacia en Bue-
nos Aires y en La Plata, sin certificados, ni créditos, ni empleo, ni subsidios a
cambio. Los demas colegas que en los setenta rondaban los 30 afios de edad
y contaban con investigaciones originales, interesantes y utiles, se fueron del
pals y no regresaron mas que para visitar amigos y parientes, dar una confe-
rencia, una clase o participar de algun congreso. Fue recién en diciembre de
1983, con la intervencion para la normalizacion universitaria, que la “antropo-
logfa social” empez6 a plantearse como parte de una politica antropolégica
y, mas aun, como la marca disciplinar de los nuevos tiempos. Pero eso de “la
antropologia social” era una llamita en posicion “Piloto”, como la de las estu-
fas. No estaba demasiado claro ni qué ni como seria.

Pasaron los afios y el espiritu de communitas de la apertura democratica dio
lugar a la estructura y la rutinizacion, en el marco del respeto a la autonomia
universitaria y a cierta libertad de pensamiento. Qué y cémo seria la antropo-
logfa social en la Argentina solo podria develarse con la produccion concreta
y en los términos de los sucesivos debates, es decir, con el tiempo. Con tan
pocos referentes en el pais, una de las opciones para hacer nuestra antro-
pologfa social fue culminar la formacion en algin centro de la metrépolis an-
tropoldgica (Francia, Estados Unidos, Gran Bretafia) o en algun centro de la
periferia (Brasil, México, Escandinavia). Por razones de fuerza mayor, por elec-
cion académica, por una beca externa (cuando la hubo) o por avatares per-
sonales, todas nosotras quedamos vinculadas directa e indirectamente con
aquellas academias. Asi, esa via que el sistema cientifico tanto recomienda, la
de realizar una larga estadia en el exterior, tuvo en nuestra disciplina un sen-
tido especifico porque apenas retomo lo que nuestros “padres” y “hermanos

173



Rosana Guber

mayores” habian dejado antes de 1974-5 y/o antes de partir. Nuestra antro-
pologfa social, entonces, empezo a poblarse de autores metropolitanos en el
centroy la periferia. Fue por aqui donde se viabilizaron las cuestiones de la re-
naciente antropologia social argentina. El punto de como gestar una agenda
propia se fue dando sobre la marcha, gracias a las convicciones de los nuevos
profesores, por ejemplo, que la antropologia emergente venia a desplazar a
la que habia ocupado el sistema académico desde la intervencion de julio de
1974 hasta diciembre de 1983. Contendientes a menudo innombrablesy con
quienes practicamente no se llevo a cabo debate alguno, salvo en un par de
chisporroteos, los antropologos del Proceso (de Reorganizacion Nacional, el
titulo autoinvestido por la 1% Junta Militar) y particularmente los etndlogos, no
merecian ni la lectura ni la discusion.

Simultaneamente, y gracias a sus formaciones en el exterior y muy especial-
mente en el Brasil, los doctorados y las maestrias empezaban a mostrar re-
sultados, modos distintos de encarar viejos temas o cuestiones que aborda-
ban otras ciencias sociales. La antropologia social devino en la estrella de las
ciencias sociales, a través de la etnografia que permitio a experimentados y
advenedizos imaginar maneras de conocer mas verdaderamente comprome-
tidas con la verdad y el humanismo. La antropologia con base etnografica nos
permitio creer que el conocimiento escrito, publicado y difundido contribuiria
con la transformacion social o, al menos, con una sociedad menos desigual y
mas inclusiva.

Como es obvio y evidente, la era prometida nunca llegd. La pobreza se incre-
mento a niveles desconocidos en el pais y el Estado es una maquinaria sin
orientacion consistente ni proyecto de Nacion. De este paisaje nos hablan
quienes habitan este libro: los integrantes de la Asociacion El Adoquin, los
trabajadores precarizados de Buenos Aires y el Conurbano, Miranda entre
ellos; Seferino y Juana del barrio formosefio Namgom, los gom del Gran La
Plata y el Gran Rosario, los vascos del euskaltegui portefio y los trabajadores
de la politica afectados a la Region Centro, también el Tony Zelaya y los me-
teorélogos que ya no pertenecen a la Fuerza Aérea. En este paisaje pugna por
sobrevivir nuestra disciplina y nosotras en ella, pese a una falta de conduccion
politico-cientifica consistente, informada y pluralista que incluya a las humani-
dades y las ciencias sociales como uno de sus componentes imprescindibles
para el crecimiento.
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Y a pesar de todo, la antropologia social que pudimos y logramos construir en
estos 35 afios acabd siendo una disciplina que nos sirvid, como ninguna otra,
para explorar parajes lejanos mientras nos ayudaba a conocernos y recono-
cernos, para empujar y para resolver, claro que a tono con un mundo donde
contra todos los prondsticos, las contiendas religiosas se acentuaron, en don-
de los etnicismos, los nacionalismos y los racismos se encaramaron desver-
gonzadamente como banderas en los frontispicios de todos nuestros paises,
los del Norte y los del Sur, los del Este y los del Oeste. Y aunque muchas de
estas manifestaciones no alcancen en nuestro pais extremos acuciantes, la
Argentina siempre fue una caja de resonancia (social, cultural y politica, no
solo econémica) de lo que sucedid en otras partes. Una caja de resonancia
con su propia (des)afinacion.

No sabiamos ni qué ni como seria la antropologia social nuestra; tampoco sa-
biamos qué acabd siendo nuestro pais, crecientemente desconocido pese a
nuestra integracion a “la era de la informacion”. Es cierto: ya tenemos 35 afios
de formacion, ejercicio, escritura y publicacion en la materia. Tenemos una
antropologia social consolidada como carrera en nueve universidades publi-
cas y asignaturas antropoldgicas en numerosas escuelas; tenemos, ademas,
al método etnografico desparramado en los proyectos de investigacion y las
catedras metodoldgicas de casi todas las ciencias sociales. Tenemos investiga-
ciones antropoldgicas que ingresan a los escenarios de la Big Science, y textos
antropoldgicos que son amorosamente reconocidos por aquellos que fueron
“investigados”. Y tenemos elaboraciones potentes, actualizacion tedrica de los
investigadores locales, apertura al mundo y publicaciones “internacionales”,
presencia publica. Sin embargo, no alcanza, o no alcanza necesariamente.

¢Sera porgue hicimos mal las cosas? ¢Sera porque los vientos no soplaron
en la direccion que esperabamos? ;O porque nos fue tan pero tan bien que
podemos darnos el lujo de exponer nuestros malestares?

Una inmediata respuesta podria ser que en estos 35 afos nos las ingeniamos
para construir, con todas las diversidades posibles, la antropologia social en
la Argentina. Y lo hicimos partiendo de las experiencias previas a 1974, como
Buenos Aires y La Plata, Mar del Plata y Salta, el Instituto Di Tella y el Grupo
CLACSO de Articulacion Social; lo hicimos, también, retomando aquella llamita
piloto de Misiones y de un infimo pufiado de antropdlogos sociales que ape-
nas lograban ejercer, en medio de serias dificultades econdmicas e institucio-
nales para investigar, para publicar, para pagar las expensas y el teléfono (no
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de la oficina: de la propia casa). Cada cual fue haciendo su camino segin sus
decisiones y segun las oportunidades que se le presentaban en la coyuntura.
Y cada una de nosotras también fuimos haciendo nuestros caminos segun el
momento en que ascendimos al tren de la antropologia y de la vida. De esta
pluralidad de caminos y modos de transitarlos damos muestras en este libro.

Pero otra respuesta, quizas menos evidente por lo proxima, es que no solo la
antropologfa social se movio en la Argentina y en el mundo. También el mun-
do cambid y, con él, incluyendo aqui a las realidades a menudo cruentas a
las que accedemos en nuestros trabajos de campo. Aunque nos haga felices,
el campo es siempre incomodo, nos provoca, Nos altera, Nnos obsesiona, Nos
interroga. Y por eso mismo nos transforma el pensamiento, los términos de
debate y la escritura.

Hablar de malestares en la antropologia y la etnografia, entonces, nos con-
fronta con una disciplina global que, sin embargo, seguimos emprendiendo
localmente y nacionalmente. Pensar sobre nuestros malestares nos requiere
no solo elucubrar abstracciones conceptuales sino generar conceptos que
tienen lugares, rostros y nombres propios. Y nos requiere, también, pensar-
NoS a Nosotras mismas como parte de un sector intelectual-profesional en
algun punto de la historia, de nuestras trayectorias académicas, sociales y
familiares. Sin dejar de imaginar futuros posibles y quizas hasta deseables. Sin
dejar de acariciar nuestras cicatrices. Sin dejar de inventar nuevos margenesy
contracorrientes para que la antropologia y la etnografia no se nos conviertan
en nuestras propias prisiones.
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