Sangre, Identidad y Verdad:
Memorias sobre el pasado dictatorial en Argentina

Liliana Sanjurjo

Esta presentacion estd fundamentada en investigacion sobre el campo de
activismo politico del movimiento de familiares de desaparecidos de la dictadura
militar argentina’. Presento aqui algunas de las cuestiones que trabajé en el Gltimo
capitulo de la tesis, que estd basado en material etnografico producido en audiencias
de los “juicios de delitos de lesa humanidad . Sobre los aportes que la tesis presenta a
los debates tedricos y empiricos referentes al anélisis del pasado reciente, a la gestion
institucional y simbolica de las memorias sociales, pretendo indagar en qué medida la
judicializacion del conflicto implica (0 no) en su despolitizacion como narrativa
puesta en términos juridicos mas que politicos.

Conviene destacar que en el contexto de las audiencias judiciales etnografadas
las narrativas testimoniales, destinadas a la realizacion de Justicia, evocan memorias e
historias pasadas, como también demarcan categorias de acusacion y de moralidades.
Por lo tanto, mi intencion es demonstrar las dinamicas entre representaciones sobre el
pasado dictatorial, entre agentes sociales que producen y se apropian de
representaciones y moralidades como parte de sus estrategias para la afirmacion de
memorias y verdades sobre la dictadura. Problematizo asi como familiares de
desaparecidos, sobrevivientes, actores judiciales y agentes del Estado acusados de
violaciones han convertido los tribunales en lugar privilegiado para la afirmacion de
sentidos al pasado dictatorial: en disputa estan los proyectos politicos, las palabras, las
conductas y la moral de victimas y acusados, asi como en cuestion esta la legitimidad
de los juicios y la validad de los principios juridicos aplicados. El objetivo es analizar
como la escena judicial se ha transformado en espacio de lucha para la produccidn del
saber y la verdad sobre la dictadura en Argentina.

Inspirada en el trabajo de Verdery (1999), el propésito es conducir un analisis
mas “encantado” de la politica y su simbolismo que considera la dimension afectiva
y existencial de la accion humana (significados, emociones, sagrado, moralidades).
Ademas, ancorada en las reflexiones de Foucault (1996) sobre la relacion entre la

verdad y las formas juridicas, analizo las narrativas que emergen en la escena judicial
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“[...] como juegos (games), juegos estratégicos, de accidon y reaccion, de pregunta y de

respuesta, de dominacion y de esquiva, como también de lucha.” (Foucault, 1996: 9).
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Desde el periodo de transicion democratica la lucha por Justicia se ha
convertido en un imperativo para las victimas de la dictadura militar argentina. Cada
vez més el &mbito juridico seria concebido como lugar de produccion de Verdad, de
sancion colectiva y de representacion del pasado. Mas alla de una alianza estratégica
entre Estado y sociedad civil, se iniciaba una disputa por el derecho de controlar la
esfera de la Ley y de la Memoria (Das, 1995). Con la anulacién de las leyes de
amnistia en 2005, quedaron abiertos los caminos legales para la responsabilizacion
penal de agentes del Estado acusados de violaciones a los derechos humanos. Desde
entonces las narrativas sobre el pasado de violencia entraron definitivamente en
escena (y en disputa) en los tribunales del pais.

En el transcurso de las audiencias judiciales, mientras la desaparicion forzada
gana una definicion juridica (delito de lesa humanidad), familiares, sobrevivientes,
fiscales y abogados querellantes buscan imprimir reconocimiento social a las victimas
del terrorismo de Estado. A diferencia de lo sucedido en 1985 durante el Juicio a las
Juntas Militares, cuando las historias de militancia fueron intencionalmente omitidas,
ahora se ha puesto en relieve las identidades politicas de los desaparecidos®.

Conviene destacar que la movilizacién de la figura de los detenidos-
desaparecidos es beneficiada por un aura de santidad que se presume que tengan los
muertos y por la re-sacralizacion del orden politico que los mismos sostuvieron, como
sugiere Verdery (1999). Dicha sacralizacion apunta para una calidad particular de los
muertos como simbolos politicos: funcionan como catalizador de emociones en el
campo politico. Su auto-referencialidad moviliza afectos preexistentes, evoca
sentimientos de pérdidas personales y la identificacién con aspectos especificos de la
biografia del muerto. En el caso de los detenidos-desaparecidos, esa calidad es
potencializada por una trayectoria asociada con la idea de desaparicion simbolica,

sufrimiento y victimizacion.

2 Para una discusion sobre la despolitizacion del relato sobre la dictadura durante el Juicio a las Juntas,
ver Crenzel (2008), Feld (2002) y Jelin (2008).



Retomando las proposiciones de Durkheim (1972) sobre la relacién entre la
moral y los sentimientos, Vianna (2005) argumenta que, en el contexto de las
audiencias judiciales, el reconocimiento del sufrimiento del otro como algo que
motiva o justifica una accién revela tanto la produccion de una lectura de la persona
sobre si misma (que es planteada en términos morales) como también organiza las
formas como el acto deberia ser leido por otros. Desde esa perspectiva, los conflictos
judiciales deben ser comprendidos como enunciados socialmente demarcados por el
sentido moral de las acciones de los propios agentes y de aquellos con quiénes estan
en relacion. Los sentimientos (rabia, frustracion, angustia, tristeza, sufrimiento), a
través de su exposicion y reflexion, constituyen y componen moralidades, que
funcionan como armas para disputas y afirmacion de memorias y verdades.

Las audiencias judiciales funcionan asi como un ritual para recordar los
desaparecidos y para valorizar sus identidades politicas. Existiria ain por parte del
movimiento de derechos humanos una voluntad de categorizacion (genocidio,
terrorismo de Estado) que se articula en el campo juridico con la idea de produccion
de un discurso de verdad. Por ello, diversos actores sociales se encuentran empefiados
en introducir la figura del genocidio en las resoluciones judiciales, trayendo para el
ambito judicial la referencia al “genocidio argentino” como ya aparece en la vida
social. Pese a las diferencias entre los alegatos de las querellas, fiscales y abogados
querellantes coinciden en caracterizar la represién como un plan sistematico de tortura
y exterminio, elaborado y puesto en marcha por el Estado contra un grupo social
especifico, definido segln criterios politicos. De ahi que una de las estrategias
utilizadas por las querellas sea explicitar la identidad politica de las victimas.

Ademas, en estos procesos judiciales cobra importancia fundamental los
“archivos vivos”. Son las memorias de familiares y sobrevivientes que se constituyen
como la principal prueba para la demonstracion de crimenes cometidos en la mas
absoluta clandestinidad. Fiscales y abogados querellantes buscan destacar esa
particularidad y, mientras alegan sobre la dificultad de recoleccion de evidencias
materiales, piden a los jueces consideracion especial por los testimonios de las
victimas y su reconocimiento como legitimas pruebas criminales. Es decir, en los
Juicios de Delitos de Lesa Humanidad la enunciacion de la verdad deriva de un
conocimiento de orden retrospectiva. Esto es, un conocimiento anclado en el

testimonio; un saber producido por medio de la averiguacién y del recuerdo,



revelando la centralidad de la memoria de las victimas para el proceso de
construccién de una verdad juridica.

Si en 1985, en el Juicio a las Juntas Militares, los sobrevivientes tuvieron que
ocultar sus identidades politicas o explicar por qué habian sido secuestrados (y
también sobrevivido), actualmente se reconoce su lugar como militantes de una
“causa justa” y la importancia de sus relatos para la construccion de la memoria.
Conviene asi problematizar las condiciones que hacen posible el testimonio, como
también revelar las coacciones estructurales que estan en el origen del silencio, como
sugiere Pollak (1989 e 2006). Los testimonios de las victimas en los Juicios
demuestran su voluntad de tornar publica la palabra, asi como ponen de relieve un
contexto que los autoriza a expresar sus militancias politicas y donde sus memorias se
ven dotadas de una esfera de interés ampliada. Ademaés, dicho proceso revela un
contexto de desprestigio con relacion a quienes han participado de la represion o que
buscan justificarla.

Estd claro que la politica ocupa el centro de las consideraciones en estos
juicios. El conflicto politico pasado se ve resignificado y ritualizado en los tribunales
a través de las memorias de quienes se enfrentaron en tiempos dictatoriales. Mientras
los sobrevivientes y familiares de desaparecidos buscan destacar la calidad moral de
las “victimas del terrorismo de Estado’ 'y afirmar un sentido a lo sucedido (genocidio
por razones politicas, terrorismo de Estado), los imputados también usan su dia de
Corte para reivindicar una “Memoria Completa” y resaltar el valor de “los
combatientes de una guerra llevada a cabo por el bien de la nacién”. De esta manera,
los imputados buscan construir otra memoria sobre la dictadura, justificar sus
acciones y cuestionar los procesos judiciales.

Por ello, en los Juicios de Crimenes de Lesa Humanidad se pone en relieve la
existencia de un conflicto entre moralidades, conflicto que postula cuestionamientos
acerca de las intenciones y condiciones en que los actos han sido realizados (actos
planteados en términos de “violaciones a los derechos humanos”), como también
acerca de las divergencias entre las medidas legales adoptadas en los procesos
judiciales y otro orden de reglamentos (los reglamentos y la doctrina militar vigente
durante la dictadura, por ejemplo).

Ancorada en las reflexiones propuestas por una antropologia politica de la
moralidad (Fassin, 2008 y 2013), he analizado como victimas e imputados entienden

ideoldgica y emocionalmente la distincion entre el bien y el mal, asi como he



problematizado los sentidos que palabras y actos tienen para los agentes sociales. En
las audiencias judiciales etnografadas se puso evidente como la expresion de las
emociones (resentimiento, rancor, amargura, rabia, frustracion e indignacion)
aparecen como respuesta a experiencias que son entendidas por los distintos actores
sociales como una injuria o injusticia.

Por un lado, el resentimiento de las victimas se expresa como reaccion a un
pasado de violencia y opresion. Las mismas no desean venganza, pero demandan
reconocimiento y Justicia, mientras rechazan el olvido y el perdon. Contrariamente a
los que defienden que el pasado debe ser olvidado, para las victimas la memoria
cumple la funcion de convertir el delito en una realidad moral. Lo que las victimas de
la dictadura argentina demandan es la Verdad sobre las circunstancias y razones de la
desaparicion de sus familiares, una justa retribucion a los responsables, asi como la
defensa de una forma especifica de dignidad, como plantea Madres de Plaza de
Mayo: “La vida y la dignidad de nuestros hijos no se negocian”.

Por otro lado, los acusados se resienten frente a una situacion en la cual su
posicion social (agentes del Estado que actuaron en la represion) genera frustracion y
repudio social. Los imputados expresan su descontentamiento por la politica de
Memoria, Verdad y Justicia puesta en marcha, incitando su animosidad y rencor
contra ciertos sectores de la sociedad (movimiento de derechos humanos, gobierno
nacional, miembros del judiciario). El dilema moral que enfrentan — por haber hecho
uso de “medios excusos” para “derrotar al enemigo subversivo” — resulta de una
discrepancia entre expectativas y realidad, tanto en términos de las representaciones
heroicas de su papel social (“salvadores de la patria”) como de la racionalizacion
moral de sus acciones (una “guerra” llevada a cabo por “el bien de la nacion”).

Pasadas mas de tres décadas de luchas por las memorias, las violaciones a los
derechos humanos (como plantean las victimas) o los excesos (como afirman los
imputados) cometidos por razones politicas dificilmente encuentran respaldo social.
Por medio de un discurso que combina narrativa humanitaria y naturalizacién de los
afectos y del parentesco, el movimiento de derechos humanos logré abrir los caminos
institucionales, cientificos y legales para la afirmacion de la Verdad sobre la
dictadura®. La legitimidad del movimiento de familiares se ancora asi en atributos

comunmente asociados al campo juridico y cientifico (objetividad, neutralidad,

® Sobre la relacion entre parentesco y procesos de legitimacién politica en el contexto de las luchas por
las memorias de la dictadura en Argentina, ver Jelin (2007, 2010), Taylor (2002) y Vecchioli (2005).



veracidad, legalidad), haciendo prevalecer sus memorias sobre la represion. Trabajos
académicos, sentencias judiciales, evidencias materiales (cuerpos, ADN,
edificaciones, documentos) y los testimonios de los afectados constituyen formas de
saber y formas de verdad; son modos de representacion que al ganar el estatuto de

Verdad definen un sentido a la memoria de lo sucedido.
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