El barrio como un espacio de aprendizaje: redescubriendo el campo y las plazas con

los nifos

Andrea Tammarazio *

Introduccién

Este trabajo tiene el objetivo de dar cuenta de lo que hacen y dicen los nifios sobre dos
espacios de el barrio® -el campo y las plazas- con el fin de reflexionar sobre cémo los nifios
y adultos pensamos, nos movemos Yy nos relacionamos con “otros” en la ciudad. Incorporo
las experiencias e interpretaciones de los nifios, usualmente ignoradas y desestimadas,
valorando la agencia® de estos sujetos “que se expresa[n], que toma[n] iniciativas y
ocupa[n] espacios” poniendo “en duda nuestras maneras habituales de pensar” (Agier,
2012: 19). Considero que darles visibilidad a sus voces cuestiona la mirada adultocéntrica

predominante y contribuye a la comprension de la problematica del espacio urbano.

Los nifios muestran al barrio como un contexto socio-pedagogico (De Visscher y
Bouverne- De Bie, 2008) que crea y restringe oportunidades para el desarrollo, aprendizaje
y expresion individual, social y cultural, a la vez que es un lugar para explorar y aprender
sobre el mundo (Nespor, 1997). Siendo el espacio urbano un sitio eminentemente de
interaccién social e intercambio, un proceso activo en el que se suceden multiples
“practicas situadas” (de Certeau, 2000), es fundamental considerar las experiencias de los

sujetos que lo habitan.

Varias investigaciones (Muller 2012; Tonucci 2005; Holloway y Valentine 2000; Milstein

2010; Milstein et al 2011) han sefialado la importancia de pensar lo que los nifios hacen con
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el espacio, viendo en los limites o en los espacios sin disefiar, elementos que desafian el
movimiento y las ganas de explorar, conocer y superarse. Los discursos de la espacialidad
son importantes en tanto informan précticas sociales en los espacios de la vida cotidiana y
dan cuenta de nuestras concepciones acerca de la infancia (Holloway y Valentine, 2000).

En primera instancia, hago una descripcion de el barrio para dar cuenta del contexto de
aprendizaje (De Visscher y Bouverne- De Bie, 2008), y para mostrar qué lugar ocupan los
nifios en el espacio barrial. En segundo lugar, introduzco un apartado sobre el campo y
luego otro sobre las plazas; poniendo a dialogar las voces de los nifios con las de los
adultos. En tercer lugar, elaboro algunas consideraciones finales en donde sostengo que a
partir de las miradas, relatos e interpretaciones de los nifios respecto del campo pude
comprender como un espacio que desde la perspectiva de los adultos —tanto pobladores,
como maestras, como técnicos- es considerado abandonado, en desuso, y peligroso, para
los nifios forma parte de su mundo cotidiano. Asimismo, pude advertir como los nifios dan
cuenta de otros usos y sentidos posibles alrededor de las plazas, diferentes y/o
complementarios a los que predominan en la l6gica de la planificacion urbana racional que

considera a estos sitios como “espacios verdes y recreativos” .

Estas reflexiones surgen de mi tesis de Maestria en Antropologia Social®, etnografia cuyo
propdsito es analizar un proceso de urbanizacidn incorporando la mirada de los nifios y
nifias en dialogo con otros sujetos, poniendo de manifiesto las tensiones entre las practicas
politicas de la vida cotidiana y las acciones de las politicas publicas de “reordenamiento
territorial y habitacional” que configuran y transforman los barrios San Jorge y Jorge

Hardoy, ubicados en el norte del conurbano bonaerense.

Esta investigacion se basa en el trabajo de campo que realicé entre enero y julio de 2007
con nifios y nifias de entre 7 y 12 afios en el &mbito de una biblioteca barrial, pero también
se nutre de los diversos encuentros, actividades y registros que realicé como parte del

equipo técnico de una ONG®, con més de veinte afios de trabajo en la zona, y de dos
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programas de “mejoramiento habitacional” entre el 2004 y comienzos del 2013 en los

barrios mencionados.

El trabajo de campo se desarrollé alrededor del &mbito de la biblioteca infantil del barrio
Hardoy, Biblioteca EI Ombd, institucién con la cual estaba vinculada desde hacia tres afios
como voluntaria. Decidi plantear un taller para armar un periddico barrial con nifios por
fuera del horario de las actividades regulares de la biblioteca y con el fin de realizar lo que
presenté como una “investigacion para la facultad”. Si bien todos mis interlocutores
conocian este fin y asi mi nuevo posicionamiento como investigadora, para la mayoria de
los nifios —y para la mayoria de sus padres y el equipo de la biblioteca- yo seguiria siendo
una de las sefios que jugaba, leia o realizaba alguna actividad recreativa con ellos; o bien
algunos otros me asociaban con la ONG o la municipalidad por mis tareas dentro del
“Programa de Mejoramiento de Barrios” (PROMEBA)’.

La metodologia de trabajo en los diferentes encuentros mantenidos con los nifios consistid
en: observacion participante, entrevistas abiertas, y conversaciones individuales y grupales
en el espacio de la biblioteca, en la calle caminando hacia algin sitio, en instituciones
barriales y/o en sus casas. Tomé notas de algunos intercambios —en el momento y a
posteriori- y grabé otros. También analicé el material grafico -dibujos, notas, juegos,
entrevistas, fotos- que los nifios elaboraron para los tres periddicos que realizamos.

También utilicé registros tomados en el marco de mi trabajo como técnica.

A partir de los encuentros con los nifios y nifias durante el trabajo de campo, pude
interrogarme sobre espacios y sentidos naturalizados, e interpelar no sélo mi discurso como
técnica —cercana al ambito del trabajo social- sino también como adulta. En este sentido, la

etnografia, en tanto enfoque, método y texto (Guber, 2001) implic6 un proceso de

legal de la tierra. También particip6 de dos programas de “mejoramiento barrial” del gobierno implementados
en el barrio.

" El PROMEBA es un programa de alcance nacional del Ministerio de Planificacién Federal, Inversion
Publica y Servicios de la Nacidn con financiamiento del Banco Interamericano de Desarrollo, y supervisado y
gestionado por los gobiernos nacional, provincial y municipal. El objetivo de este programa es transformar las
“villas” y “asentamientos” a partir del “reordenamiento urbano de asentamientos poblacionales”, la provision
de servicios e infraestructura basica y la regularizacion de la tenencia de la tierra. El tipo de obras ejecutadas,
la forma de trabajo, el presupuesto, la articulacion y “participacion” de los diferentes actores a nivel barrial
difiere seglin cada “licitacion de obra” y gestion local. http://www.promeba.org.ar
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aprendizaje y reflexividad que me permitié rescatar el proceso de construccion de
conocimiento en interaccion con los “otros” —residentes nifios y adultos, técnicos, maestras,

etc.

El barrio

Los barrios San Jorge y Jorge Hardoy se encuentran al borde de la ruta nacional N°202, una
de las principales vias que atraviesa el partido de San Fernando, a unos 30 kilémetros al
norte de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en lo que se conoce como el segundo
cordon del conurbano bonaerense. Tienen, entre ambos barrios, una poblacion aproximada
de 3000 habitantes, con un promedio de cuatro personas por hogar, y un 35,7% de nifios y
nifias menores de 14 afios (INDEC Censo 2001)%. Sus pobladores trabajan, en su mayoria,
en el sector informal y reciben planes sociales del Estado. Los barrios se ubican proximos a
centros comerciales y productivos, y a poca distancia de diferentes redes de transporte
publico. Integran, segun la ultima Encuesta Socio-demografica y Econdmica de la Unidad
de Estadisticas y Censos Municipal (2010), los diecisiete “barrios carenciados” con la
“poblacién mas vulnerable” del municipio.

Estos asentamientos ademas de compartir una ruta como uno de sus limites geopoliticos
estan ligados por una historia que se inicia en la década del “50. También los une la lucha
por la tierra y el agua y otros servicios basicos, lazos familiares y de vecindad, y una red

de instituciones y actores sociales en comun.

El Hardoy, en donde se encuentra la biblioteca, es uno de los “barrios nuevos” que se
planificaron a comienzos de la década del "90 con el objetivo de “reordenar” el territorio
urbano del municipio, y con el fin especifico de relocalizar a parte de la poblacion del
barrio San Jorge. Este primer asentamiento, situado del otro lado de la ruta, data de la
década del "50, cuando los primeros pobladores ocuparon suelos vacios, sin servicios
béasicos, en una zona de “bafiados” que una década mas tarde se conoceria como San Jorge

o Villa Latita, a la orilla del rio Reconquista, uno de los rios mas contaminados del pais.

& Aln no se dispone de la informacién dividida en barrios del Gltimo Censo del afio 2010. La Unidad
Municipal de Estadisticas y Censo tampoco dispone de estos datos desglosados.
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Desde el punto de vista del modelo racional de ciudad “oficial”, estos “enclaves de pobreza
urbana” (Wacquant, 2001) se constituyen como lugares a los que hay que “mejorar”,
“urbanizar” o “regularizar dominialmente” —no s6lo a nivel local, nacional, sino global-,
centrando el eje en la carencia y en el aspecto legal de la propiedad de la tierra. La frontera
entre la ilegalidad y la legalidad de la ciudad (Hardoy, 1987) constituye uno de los
pardmetros mas fuertes, arraigados en el sentido comdn de la clase media, que estigmatiza a
los “pobres urbanos”, organiza “el paisaje urbano y el espacio publico” (Pires do Rio
Caldeira, 2007), y es uno de los mecanismos que colaboran en la segregacion social de la
poblacion que habita estos territorios. De esta manera, estos dos barrios —Hardoy y San
Jorge- se construyen desde el poder del conocimiento y del discurso como diferentes “al
resto” de la ciudad; estableciendo categorias y modelos respecto a como debe ser la ciudad
y cémo no lo es, imponiendo los “valores del progreso, de bienestar, de bien-ser”” (Mignolo,
2003: 20), desconociendo la logica y modelo urbano local de estos ‘“asentamientos
informales”, partiendo de la idea de que se encuentran “al margen” de la sociedad y deben
ser “integrados”. Asi nadie parece cuestionar que una ‘“villa de emergencia” o un

“asentamiento informal” deben transformarse en “barrio” para “mejorar” la ciudad.

Desde este modelo racional de “mejorar” el barrio se concibe el espacio desde una légica
clasista, que naturaliza algunas clasificaciones como “barrio”, “villa”, “asentamiento”,
“barrio cerrado” y reproduce formas de exclusion socio-espacial, poniendo el eje en la

infraestructura fisica, la estética y el disefio de la traza urbana.

Los nifios no estan al margen de estas formas de pensar y vivir la ciudad, pero si tienen una
manera diferente, mas creativa, imaginativa, de vincularse con su entorno, con el “uso del
suelo” urbano. Los nifios configuran el espacio urbano centrandose en las problematicas
sociales, sin desconocer las necesidades fisicas y de infraestructura o los problemas
ambientales, pero también buscando soluciones. La perspectiva de los nifios respecto de su
barrio-ciudad permite reflexionar las formas tradicionales de concebir el mundo urbano, las
formas aprendidas e internalizadas a través de los diferentes discursos sociales y de las

practicas.

Los nifios con los que he mantenido encuentros etnograficos no hablan de “villa” ni de

“asentamiento” para referirse a San Jorge. Al igual que Hardoy, San Jorge es para ellos, el
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barrio, dando cuenta asi no sdlo de la cercania geogréfica sino también de caracteristicas y
probleméticas similares. La mayoria de los hombres que viven en el barrio —Hardoy y San
Jorge- son albafiiles o trabajan en la construccion, la mayoria de las mujeres son empleadas
domeésticas en casas particulares de barrios cerrados o barrios de mayor poder adquisitivo o
en las industrias de la zona, perciben algin plan social del Estado, o trabajan en las
cooperativas. Otros estan desempleados o trabajan “en negro”. Los jovenes, incluso
menores de edad, se las “rebuscan” (Bourgois, 2010) haciendo changas en los
supermercados, algunas tareas de limpieza o de carga en las industrias vecinas, o trabajando
por el dia con algun conocido o familiar que tenga un oficio. La localizacién de estos
barrios en la Region Metropolitana de Buenos Aires facilita el acceso al mercado laboral, y
da cuenta de la relacion de reciprocidad entre clases sociales y el sector productivo.

La escasez de arboles y de viviendas en altura hace que el calor se sienta con mayor fuerza
en verano. Los adultos toman mate en la puerta de sus casas o incluso a veces sacan la mesa
entera para comer bajo la sombra de un arbol. La musica fuerte —especialmente de cumbia-
es una constante, algunos vecinos hasta ponen los parlantes en las ventanas para que los
demas también escuchen. Muchas puertas quedan abiertas, incluso en invierno, dejando ver
un televisor encendido o alguien lavando ropa, y dando la posibilidad a nifios que apenas

caminan a salir solos de sus casas.

Algunos pobladores, sobre todo los que se consideran “referentes” o fueron elegidos como
“delegados” barriales hacen cosas por los chicos como es dar la leche o festejar el dia del

nifo en la calle, o ir a reuniones o caminar el barrio.

La centralidad de la vida social es una de las caracteristicas de la experiencia cotidiana de el
barrio. La expansion territorial se vincula con el crecimiento a nivel familiar por lo que las

redes de parentesco son un eslabon importante en la dinamica cotidiana.

El desarmadero de autos a la ribera del rio, los tiroteos, la ambulancia, el remis o el camién
recolector de basura que no quieren entrar al barrio porque los pibes de la esquina los

roban o estan drogados también son parte de la vida diaria de el barrio; asi como la



ausencia de la policia o del servicio de ambulancia ante una urgencia. Los nifios —y adultos-

conviven con situaciones de violencia con frecuencia®.

El incremento de las urbanizaciones cerradas, mas la construccion de “planes de viviendas
sociales” en los ultimos afios no fue acompafiado por un proporcional desarrollo de la
infraestructura hidraulica -de provision de agua y desaglies-, y en verano la falta de agua
corriente es un problema habitual en el barrio. Los pobladores deben levantarse a la
madrugada para bafiarse o para lavar la ropa y asi y todo “sale un hilito” (Gaby'®, 18-03-
09) de agua, otros se ven forzados a colocar bombas de presién —que no estan permitidas y

que le quitan agua a sus vecinos.

Asimismo, cuando cae una lluvia intensa las calles se inundan, la basura que no es
recolectada tapa los sumideros, las principales vias de acceso a estos dos barrios -la ruta
N°202 y la avenida Avellaneda- se inundan e imposibilitan el paso, dejando a ambos

barrios literalmente sin acceso al resto de la ciudad.

Cuando hay viento, vuela mucho polvo, ya sea de las canchitas, de los campitos, de las
plazas o de algunas calles, y los vecinos riegan el suelo. Por mas que haya calles asfaltadas
en ambos barrios, como expresan los niflos, “estan todas rotas” y “hay pozos” (1-06-07)
por todos lados. La tierra es de muy mala calidad ya que es de relleno, donde al cavar los
pobladores han encontrado, por ejemplo, “un lavarropas”, escombros, o “una heladera”
(pelicula “El agua era un suefio” IIED-AL 2009).

Algunos nifios y adolescentes comparten actividades de un lado y del otro de la ruta, para ir
al jardin, al apoyo, a la escuela, o la biblioteca. En lo que respecta a las actividades al aire
libre, los nifios acuden a los pocos y desvencijados juegos de las plazas, improvisan
canchas de futbol en campitos vacios, ensayan juegos en lugares que parecen abandonados,

disefian graffities en paredes vacias. Los jovenes se juntan en las esquinas a charlar, a pasar

° La primera vez que comenté con dos nifios, Dylan y Karin, dos primos de 11 y 10 afios que viven en el
barrio San Jorge, la idea de reunirnos para hacer un periodico barrial con el fin de contar las “noticias del
barrio”, los nifios iniciaron una conversacion alrededor de: “tiroteos”, “los que se juntan en la esquina”, “los
chicos [que] le sacan las pistolas a sus papés de la murga”, el altar “por el chico acuchillado el dia de la
madre” (19-01-07).

19 6s nombres son ficticios.



el rato, los nifios juegan a la pelota, o a la soga en la calle, colaboran con las tareas

domésticas, van a comprar, al almacén o al kiosco solos, 0 a la escuela, andan en bicicleta.

Es muy comun ver nifios en la calle o sentados en el corddn de la vereda en la puerta de sus
casas 0 en alguna esquina de su cuadra. Estos nifios que andan en la calle todo el dia se
mueven por el barrio solos desde que tienen cuatro o cinco afios o se trasladan
acompafiados de otros nifios un poco mayores, de vecinos, amigos, o familiares. Se suelen

mover solos por su barrio recorriendo calles, pasillos, campos desde muy pequefios.

Los nifios son peatones por excelencia; en este sentido su barrio —con pasillos angostos,
pozos que dificultan el paso de autos- es un entorno mas favorable que el del “resto” de la
ciudad que esta pensada principalmente para circular en auto y no a pie, como la mayor
parte de las ciudades contemporaneas (Tonucci, 2005). Sus circuitos responden a relaciones
sociales e institucionales, generalmente en el &mbito del barrio en el que habitan, o en el

ambito de los barrios aledanos.

En verano los nifios del barrio también van a la colonia de vacaciones; los micros del
municipio los buscan en el barrio y los llevan al balneario municipal que se ubica cerca del
casco histérico, en la costa del Partido. Otra actividad que ocupa las tardes y se extiende
hasta la noche es la murga; nifios, jovenes y adultos practican en la calle durante largas
horas. La organizacion del tiempo de muchos nifios responde a las actividades de las
instituciones barriales -la escuela, la capilla, el materno, el apoyo, la biblioteca, la iglesia,
la ludoteca- segun lo que les pueda brindar cada una de ellas, ya sea comida, que no estén
en la calle, apoyo escolar o un lugar que los cuide mientras sus padres estan trabajando; o
también responde, en algunos casos, a si han podido acceder a un cupo. Los nifios del
barrio también estan acostumbrados a atenderse en la salita y cuando se trata de algin

tratamiento mas complejo o una urgencia mas severa, en el hospital del Partido.

El campo



Dos meses después de iniciado mi trabajo de campo, llegué al barrio como todos los
viernes, a las 15.30 en punto con el proposito de tener la reunion del “Periddico de los
Chicos” (2-03-07). Al entrar, bajé la velocidad y fui despacio, atenta por si algin nifio se
cruzaba o alguien andaba por la calle. Inmediatamente los vi a Chiqui, de 8 afios, Facundo,
de 9, Felipe, de 10 y a otro nifio que luego me enteré que era el primo de uno de ellos.

Chiqui y Felipe son hermanos y vecinos de Facundo. Los tres viven en la “manzana 197, es
decir, en la Unica manzana del barrio Hardoy construida integramente por “viviendas
sociales” —las demas manzanas son una mezcla de casas autoconstruidas y de casitas
nuevas-, a las cuales se mudaron las primeras familias “relocalizadas” en el marco del

“Programa de Mejoramiento de Barrios”.

Chiqui y Felipe tenian seis y ocho afios, respectivamente, cuando se mudaron con su mama
y tres de sus once hermanos al barrio Hardoy. A mediados del afio 2005, se vieron en la
obligacién de relocalizarse porque “se abriria” una calle en donde estaba situada su antigua
casa, en el barrio La Paz. Su madre trabajaba en el comedor de la escuela 28, a una cuadra
de su nuevo hogar, a la cual ellos comenzarian a ir luego de la relocalizacion; su padre no
vivia con ellos y trabajaba “en la municipalidad, con los cables” (Felipe, 2-03-07); lo veian
muy cada tanto. Estos nifios andaban en la calle todo el dia, y cruzaban del otro lado de la

ruta solos sin problema.

Facundo, en cambio, no tenia una familia numerosa, vivia s6lo con su mama, su papa y su
hermanito —después de unos afios “llegarian las melli”-, iba a una escuela parroquial y
dificilmente se lo veia caminando por el barrio solo. Se mud6 del San Jorge al barrio

Hardoy cuando tenia siete afios.

A partir de la relocalizacion, estos nifios se hicieron amigos y era muy comun encontrarlos
jugando a la pelota en la calle, sentados en la esquina o pasando un rato juntos en la
cuadra, como aquella tarde. Estaban sentados en la vereda, en la esquina, en frente de sus

casas. La mama de Facundo estaba colgando la ropa en el patio de su casa.

Antes de que yo estacionara, los niflos me saludaron con la mano y me mostraron
entusiasmados unas botellas de plastico con algo en su interior que no logré distinguir

desde el auto. Como siempre, estacioné a metros de la biblioteca. Cerré y me dirigi a la
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esquina para saludarlos. Estaban sentados en el piso, formando un circulo y Facundo tenia
en su cabeza como cinco o seis saltamontes. Se reian, los agarraban de las patitas, los
encerraban en las botellas, los ponian en el piso, los movian... “Sefio, jmira que grandes!”,
me dijo Felipe amagando a ponerme uno en mi cabeza. Me corri; y se rid. Cada uno tenia
dos o tres en la mano y varios muertos -0 a punto de estarlo- en las botellas de plastico,
atrapados para que no se escaparan. Felipe me contd que los habian estado buscando en “el
campo” y me sefialdo con el dedo el descampado detrds de la escuela. Tenian verdes,
marrones y algunos que parecian un palito largo; a esos les decian “Palo de Dios”. Les
pregunté la diferencia entre los marrones y los verdes y me dijeron que todos eran
saltamontes, pero que unos eran mas chiquitos que otros. Me quedé un ratito parada viendo
lo que hacian, advirtiendo que estaban muy divertidos y suponiendo que entonces no

participarian de la reunion del “Periddico” que se suponia estaba por comenzar.

El campo en donde los nifios buscaron los saltamontes es un lugar que se extendia desde la
ruta hasta detrds de la escuela. Es para los adultos un espacio vacio, abandonado, sin

utilidad ni valor, similar a un terreno baldio improductivo.

En varias oportunidades escuché a maestras y autoridades educativas quejarse por la
existencia de ratas y viboras, concibiendo al campo como un espacio “peligroso”. Por otro
lado, el nivel del suelo de el campo era méas alto que el de la escuela, lo que hacia que

cuando llovia, el agua desaguara hacia la escuela haciendo que ésta se inundara.

El valor de este campo para el planeamiento urbano municipal se hizo evidente a
comienzos del afio 2010 cuando fue ocupado por un “Plan de Viviendas”. Esta edificacion
no s6lo ocupéd el campo, sino también avanzd sobre la canchita —una porcién de tierra que
un grupo de jovenes habia acondicionado como cancha de futbol. Esta accién de
“reordenamiento” de “tierra y vivienda” no fue aislada, sino que se corresponde con la
l6gica racional de planificacion urbana que concibe el espacio tedricamente, funcional,
divisible en areas y susceptible de disefiar desde un modelo de “progreso”. Cuando desde el
modelo de ciudad racional se habla de mejorar los “espacios publicos y/o comunitarios”, se

estd pensando en que no haya méas campos. Es decir, que no haya mas lugares
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descampados, improductivos. En su lugar, la propuesta es construir viviendas o “espacios

verdes y recreativos” como las plazas.

Para los nifios, por el contrario, el campo es un espacio de juego, de exploracion, busqueda
y aprendizaje en contacto con la naturaleza y con otros nifios. Los nifios encuentran alli “un
espacio cargado, productivo, placentero” que manipulan y aprehenden desde y con sus
cuerpos (Milstein, 2010: 83 y 84). El encuentro con estos cuatro nifios y los saltamontes me
hizo reflexionar sobre estos otros sentidos acerca de el campo; sobre el valor de este
espacio en la vida social y cotidiana de los nifios; sobre la forma que tienen los nifios de
experimentar el medioambiente e involucrarse con todo su cuerpo en estos espacios al aire

libre, en contacto con la naturaleza; y sobre el sentido del andar todo el dia en la calle.

En otro encuentro con un grupo de nifios y nifias, entre 7 y 9 afios, esta vez en la biblioteca,
los nifios hicieron mencién a esta misma logica de accion politica por parte de un programa
de “reordenamiento territorial”, es decir, dieron cuenta del avance de un programa de
gobierno sobre terrenos “vacios”, y asi del proceso de urbanizacion, en un tiempo y
espacio, del cual son testigos y activos participantes. Aqui no solo hablaron de el campo —
ubicado en frente del barrio La Paz- como un espacio cotidiano sino también de su

conocimiento sobre el paso del tiempo y de las transformaciones urbanas:

- ¢Qué me cuentan del barrio La Paz?, pregunté.

- Es muy chiquito.

- Hay muchos pasillos.

- Es muy sucio.

- Hay mucho campo.

- Hay muchos animales.

- En el campo hay muchos animales, cuy y todo.

- ¢;Como era antes el barrio La Paz?

- No existia.

- Era un pasillo re grande.

- Era todo campo.

- ¢Y donde vivia la gente?

- En San Jorge.

- ¢Todos en San Jorge? Hace por ejemplo, tres afios...

- ¢En qué parte de La Paz vivis? —dirigiéndome a Yanina-
-Al principio. ¢Viste la canchita? Al frente de la canchita. Guatemala.
- ¢(Hace cuéanto vivis ahi?

- Hace un montén —contesta Yanina-.

- ¢Como dicen que era campo, si hace un montdn viven ahi?

11



- Si, habia campo pero estaban haciendo las casitas esas [se refiere a un complejo

de viviendas sociales conocido como “barrio Héroes de Malvinas™] (Registro; 1-06-
07)

Al lado del jardin de infantes, en el barrio San Jorge hay un campito. Las personas que
viven o trabajan al lado de este terreno deshabitado se quejan por el aparente abandono del
lugar. Las maestras y autoridades del jardin reclamaron en varias ocasiones al municipio y
a los técnicos del programa de gobierno la limpieza del terreno porque alli hay “viboras y
ratas” y “es un foco de basura” y de “enfermedades” (notas reuniones PROMEBA 2010).
Algunos sectores de este descampado son cuidados por los vecinos frentistas que cortan el
pasto, limpian la basura y usan parte del lugar como depdsito de cacharros, para colocar en
verano la pelopincho, para hacer pastar sus caballos, o para estacionar un auto o un carro.
En este campito, el gobierno municipal también planifica hacer “viviendas sociales”, por
eso no nivela el suelo ni desmaleza regularmente, solo lo hace cuando los pastizales estan
demasiado altos con el propdésito de que no sea “ocupado” por personas por fuera de la

planificacion oficial urbana™.

Estas acciones oficiales de urbanizacion que cubren campos con “viviendas sociales”
desconocen los espacios “informales” en donde los nifios socializan, aprenden sobre la
naturaleza, prueban su destreza fisica. Estos campos tienen monticulos de tierra, basura y
escombros, son espacios sin disefiar*? que los nifios incorporan a su vida cotidiana, ya sea
escalando, trepando, deslizandose sobre ellos con chapas o con pedazos de madera como si

fueran toboganes.

Por otra parte, este registro también me hizo reflexionar sobre otros significados y practicas
referidas a las vivencias en la calle o la esquina que no se asocian a la delincuencia, a la
falta de disciplina o control, sino al aprendizaje, a diferentes formas de interaccion, a

formas ludicas y a estar con amigos. La esquina de los saltamontes es un espacio de

! Esta politica se extiende a otras partes del territorio municipal, identificadas por el “Plan de Desarrollo
Urbano” (2009) como “zona especial de interés urbanistico”.

2 En el juego, el niflo vive una experiencia en la que “se mide solo con la complejidad del mundo” (Tonucci
2005: 186 —mi traduccidn-). Nifio que se mueve solo, toma decisiones y con ellas, consecuencias. Por esta
idea del juego es que el espacio no tiene que estar, para Tonucci, especialmente disefiado para jugar.
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interaccion social, juego, aprendizaje, que los nifios del barrio experimentan dia a dia. Los
nifios muestran otros sentidos alternativos a los cominmente asociados con la “cultura de la

calle”, la [mala] junta, la delincuencia, la vagancia y la droga.

Las plazas

A diferencia de los campos, las plazas son espacios al aire libre, de uso publico, disefiados,
planificados y legitimados socialmente para “recreacion” de los nifios. En estos espacios es
donde las politicas publicas de “ordenamiento urbano” ponen su mirada en relacion al uso
del espacio publico por parte de los nifios, pero también por parte de otros “grupos” como
“madres con hijos”, “ancianos”, “los jovenes”, etc. En estos espacios, las politicas de
Estado se hacen visibles: se planifica el espacio, se disefian diversas “areas”, se organiza “la
forestacion”, a veces se colocan rejas o se asigna a un cuidador, y asi se controla y
disciplina el accionar de los ciudadanos en estos espacios. Holloway y Valentine dan cuenta
que las plazas fueron construidas histéricamente para alejar a los nifios de la calle y de sus
“peligros fisicos y morales”, asi se constituyeron en un espacio de juego controlado y mas
seguro (2000: 216).

Si bien los nifios de el barrio son considerados como los principales “usuarios” 0
“beneficiarios” de estos espacios, en los discursos de los adultos se observa que el Estado,
las instituciones y los vecinos ven a los nifios como los principales destructores de las
plazas: los que rompen los juegos, los que no cuidan las plantas. En las siguientes frases, se

pone de manifiesto esta posicidn:

“Recomendamos a los nifios cuidar los darboles que estdan creciendo como ellos y
cuando estos arboles sean grandes sera muy gratificante sentarse a la sombra a
tomar mate y contar historias...” Boletin Barrios San Jorge, J. Hardoy y La Paz.
Mesas de Trabajo. Julio 2004.

“Les saqué el drbol a los chicos para que aprendan a cuidar, ahora no tienen
sombra, pero asi van a aprender”. Mario, vecino que vive en frente de la plaza del
Hardoy y se ocupa de regar un cantero (4-02-08)

[los nifios] “rompieron las hamacas antes de la inauguracion” de la plaza de la
entrada del San Jorge (vecinos y técnicos en reunién del Programa de
Mejoramiento, afio 2010).
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“hay que cuidar la arena para que no se ensucie (...) tienen que cuidar la pared
(...) después la placita va a estar cerrada en algunos momentos...” Maestra del
jardin maternal dirigiéndose a nifios de 3 y 4 afios en la inauguracién de una plaza
del barrio San Jorge haciendo referencia al arenero, un mural recién pintado y las
rejas recién colocadas (4-10-10)

Todos estos relatos apelan al “discurso de la proteccion” (de Carvalho y da Silva En:
Milstein et al 2011: 170)™. En este doble discurso que gira en torno a “la proteccion” de los
nifios, se identifica a los nifios como objetos de peligro y como sujetos que generan
“problemas” (Griffin, 2001, En: De Visscher y Bouverne-De Bie, 2008: 473). Por un lado,
los adultos sefialan que las plazas son los lugares publicos en donde los nifios deben y
pueden estar, pero en sus relatos los identifican como los principales agresores de estos

espacios.

A partir de otros dialogos con los nifios de la esquina de los saltamontes, pude también
reflexionar sobre las plazas: estos otros espacios naturalizados en mi forma de concebir el

barrio.

Luego de la escena que relaté anteriormente, dejé a los cuatro nifios “torturando” a los
saltamontes, y me dirigi a la biblioteca. Cuando llegué, noté que habia un cartel en la puerta
que decia “Cerrado por vacaciones del 26 al 19”. Abri el candado de la biblioteca, y me
senté a esperar en una especie de escalon que se forma entre el pasto y el comienzo de la
edificacion. Intui que el cartel generaria confusion en los nifios y que probablemente no
vendria ningan chico considerando que al no haber biblioteca tampoco habria Periédico —a
pesar de mis intentos por diferenciarme de las actividades realizadas en la institucion.

Decidi no abrir la puerta del salon —ya que esto me implicaria lidiar con cuatro llaves

13 “Las relaciones de dominacion de edad caracterizan un lugar subordinado de la infancia en el proceso
historico de socializacién del poder y acceso a los mecanismos institucionales para su ejercicio, y retoman
politicas basadas en el discurso de la proteccion como medida de control de la infancia en detrimento de los
derechos de participacion del nifi@.” (de Carvalho y da Silva En: Milstein et al 2011: 170).
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diferentes que no tenia bien identificadas- hasta que no viniera alguien. Tenia esperanzas de
que llegaran las chicas, con las cuales habiamos planificado hacer una entrevista™.

El dia estaba muy agradable, habia sol y no hacia calor. Mientras estaba esperando afuera
de la biblioteca, se acerco Felipe, que habia participado de la reunién del viernes anterior, y
me dijo: “Verdad que hoy teniamos que hacer algo, ¢no? ¢Qué era?” “Una entrevista”,
contesté, y sin mas, se fue. Al ratito vino Chiqui, su hermano, se sent6 a mi lado y nos
pusimos hablar de su colegio. Enseguida vinieron los demas chicos con sus botellas y los
saltamontes, y empezaron a buscar insectos por el jardin de la biblioteca. Volvio Felipe con
un saltamonte en la mano y me dijo: “Sefio, ¢querés un saltamonte? Te lo pongo en la
cabeza para que te saque los piojos”. “Uno: no quiero. Dos, no tengo piojos.”, dije
haciéndome la enojada. “Tres: tengo miedo a los bichos”, agregd Felipe en tono de broma,
y se volvio a sentar a mi lado. Nos quedamos unos minutos los dos sentados al sol, sin
hablar, mientras los demas chiquitos jugaban, se peleaban, iban y venian. Empezamos a

charlar:

- ¢Te gusta vivir en este barrio?, le pregunte.

- Si, porque puedo ir caminando a la escuela.

- ¢Es maés tranquilo?

- No, se cagan a tiros todos los dias. En La Paz era mas tranquilo, son todos amigos.

- Se cagan a tiros los dias que llueve y a la noche, agrega Facundo sumandose a la
charla.

- Los fines de semana mas, explica Chiqui.

- ¢Ddnde se cagan a tiros?

- Acé sefio. Aca [sefiala la plaza del Hardoy].

- ¢COmo sabés?

- Yo lovi, estaba ahi. Estaba yendo a la heladeria.

- ¢Quiénes?

- Los Pérez. Vino la policia y mataron a uno de ellos.

- ¢De los Pérez?

- Node la policia. (...)

- ¢Y vos qué hiciste?

- Me escondi y me quedé para ver qué pasaba.

- ¢No es peligroso?

- No, me escondo detras de un arbol, o me tiro al piso si hay tiros. ¢ Viste el arbol de
alla? ;Conocés a Liliana?

- Si. [Se refiere a una vecina que vive en una esquina, frente a la plaza]

14 LLa mayoria de los encuentros etnograficos méas significativos para mi fueron los que se apartaron de lo que
habia planificado. Esto lo comprendi mucho tiempo después; y en el momento del trabajo de campo la
ausencia de nifios o la falta de respuesta a mis consignas las vivia con desilusion.

15



Bueno, enfrente hay un &rbol, ahi se junta mi hermana con otros. En otro arbol se
juntan los Pérez, y en el otro los Garcia, ahi donde estan las montafias™. Se cagan
a tiros.

- ¢No te da miedo?

- No, porgque yo camino tranquilo. Voy de dia. Se cagan a tiros a la noche o los
sabados y domingos (...)

Pasa un chico de alrededor de 15 afios corriendo, con una gorrita roja y ropa suelta
tipo rapero, en direccién al barrio San Jorge. Muy tranquilo y sin que nada cambie,
Felipe dice - Ahi va uno de los Suérez, se va a cagar a tiros.

- ¢Como sabés?

- Porque va corriendo. (Los dos miramos. El chico corrié un poquito, luego aminoro
el paso y siguié caminando. Yo me asusté un poco...) Hoy a la noche se van a
cagar a tiros. Hoy a la mafiana se cagaron a tiros en San Jorge.

- ¢Si? (La mama de Facundo no me habia comentado nada cuando la saludé, pensé.)

- Si, me dice muy tranquilo.

- ¢Vos conocias al chico que mataron?, le pregunto haciendo referencia a un chico de
16 afios que mataron en el barrio San Jorge en un tiroteo entre dos bandas (...)

- Si. Pero yo no estaba. Ese dia llovia, ¢no?

- No me acuerdo.

- Yo no estaba. Estaba comiendo tortas fritas. El dia que llueve mi mama me hace

comida, tortas fritas, de todo para que coma. (Nota de campo, 2-03-07)

En este dialogo, Felipe, de 10 afios, expresd otros sentidos y practicas respecto de las
plazas, diferentes a los aludidos por el vecino, las maestras, los referentes barriales, y otros
adultos. La plaza del barrio Hardoy es para Felipe el espacio en donde se junta su hermana
con amigos, es donde los Pérez y los Garcia se atrincheran ante un eventual
enfrentamiento, es también un lugar “vacio” en donde la empresa constructora a cargo del
Programa de Mejoramiento de Barrios deposita tierra de descarte. Para Felipe, la plaza es
mMAs que un “espacio verde 0 recreativo™; €S un espacio cercano, en donde se libran disputas
de poder, en donde nifios —y adultos- aprenden a vivir en un contexto en donde la violencia

es una préctica cotidiana.

Los nifios dan cuenta de esta complejidad barrial. Como contemporaneos, parte del barrio,
los nifios organizan el paisaje urbano segun sus propios vinculos sociales. Asi un nifio

como Felipe concibe a la plaza como el lugar en “donde se junta mi hermana’ con sus

> Durante la ejecucion de uno de los Programas de Mejoramiento Barrial, en el afio 2007, la empresa
constructora movi0 y saco tierra durante las excavaciones para la colocacion de las cafierias. Este excedente
de tierra fue colocado transitoriamente en el terreno de la plaza formando las “montafias” que menciona
Felipe.
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amigos (2-03-07), mientras Jonathan, un nifio que vive en frente, la considera y valora

negativamente porque alli “se juntan a fumar porro” (8-06-07).

Vale mencionar las expresiones de Felipe —y de varios otros nifios en otros encuentros-
respecto del cuerpo en movimiento. Seria interesante indagar sobre las formas de conocer a
través del cuerpo, por el caminar, en tanto es una actividad social, que se ensefia y aprende,
que cambia segin con quién uno camine y segun las condiciones del ambiente (Ingold,
2010). Felipe se expreso en este sentido: “yo camino tranquilo” contraponiéndolo al
“corriendo” de la persona que “se va a cagar a tiros”; “se junta mi hermana con otros”.
Cabria también preguntarse por el lugar que ocupan los sentidos en estas practicas socio-
espaciales en el barrio; el sentido de la vista (;Como sabés?, pregunté. “Porque lo vi,

estaba ahi”*®), el del olfato (por ejemplo, en relacion a los campos y la basura), etc.

Consideraciones finales

A traves del trabajo etnogréafico pude entender que los nifios del barrio viven en un proceso
de transformacion urbana constante. Asi aprenden a convivir entre maquinas excavadoras,
pilas de escombros, pozos con y sin vallas de seguridad, montafias de tierra y basura,
lugares peligrosos, lugares “intervenidos” por el gobierno y otros “abandonados”, viviendas
en construccion, campos, canchitas improvisadas en terrenos baldios. Estos espacios, los
campos Y la plazas, cobran sentido en tanto son espacios vividos, usados con “otros” y/o

por “otros” cotidianamente.

Los campos, estos espacios sin “disefiar”, que parecen en desuso y suelen ser considerados
peligrosos para los nifios son parte esencial de sus vivencias, de su bdsqueda de superacion
y aprendizaje. Los nifios conciben su barrio a partir de estas experiencias cotidianas que
viven con sus amigos, con sus vecinos, con sus familiares. Asi los nifios no sefialan las
“carencias” de su barrio —no hablan de “villa” o “barrio carenciado” o “vulnerable”-, sino
de los recursos y de la profusa vida social que organiza su experiencia en el espacio barrial.

Los nifios —al igual que muchos de los primeros pobladores que ocuparon terrenos vacios-

16 Esta idea la pensé a partir de la lectura del texto de Milstein, Pujé y Jaramillo (2011).
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encuentran en estos espacios “improductivos”, “informales”, espacios en donde se pueden
hacer cosas -jugar, explorar, conocer, socializar- y en ese hacer y estar, los nifios ponen de

manifiesto su agencia.

Reflexionando a partir de la mirada de los nifios, pude aprender estos otros sentidos
posibles, alternativos a los discursos hegemonicos adultocéntricos —que compartia- sobre
los espacios que no siguen las normas de urbanizacion de la “ciudad legal” u “oficial”. Los
nifios también dan cuenta de la basura y de los juegos nuevos que se ven en los campos y
en las plazas, pero también dan cuenta de practicas que se invisibilizan: del cuidado de un
sector del campo o el acondicionamiento de una canchita; del avance de la urbanizacién en

espacios ocupados, cargados de valor desestimado o ignorado.

Los nifios hablan y son hablados por el discurso que dice que hay que “proteger”los de los
espacios peligrosos, pero también el que los ubica como aquellos sujetos que “rompen los

juegos” de la plaza nueva, y son ellos mismos peligrosos.

Los nifios dan cuenta de que en el espacio publico —ya sea en la esquina, en la cuadra, la
calle, el campo, o las plazas— aprenden, juegan, y viven diversas experiencias vitales en
interaccion con otros pares y adultos, experiencias valoradas de forma diferente segln las
historias personales y contextos familiares. Muestran que conocen los conflictos de poder,
ambientales, sociales y politicos que se ponen de manifiesto en los diferentes espacios de el
barrio; es decir, dan cuenta de una mirada que dista mucho de ser “ingenua” y a la cual se
debe “proteger”; por el contrario, su forma cotidiana de experimentar y conocer los
espacios es mas integral que la de muchos adultos que s6lo ven una faceta de la vida en el

barrio.

Al igual que muchos de los adultos que no participan de los espacios formales vinculados al
proceso de urbanizacion formal, los nifios no usan ni tienen incorporada la jerga técnica
urbana; pero hablan desde su experiencia de vivir en el barrio, desde lo que les sucede.
Como lo sefal6d Felipe sentado en el escaldn, reconocen los conflictos como parte de su
cotidianeidad, y como parte de una realidad compleja, integral que forma parte de la
construccion diaria del espacio en el que viven y en el que aprenden a vivir; no separan el
espacio fisico del social, abordan la configuracion del barrio-ciudad desde la propia

experiencia.
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Con esta etnografia pude reflexionar sobre el modelo de ciudad racional aprendido y a
través del cual miré el barrio durante mis practicas como técnica y ain en muchas de las
actividades de trabajo de campo como investigadora. Repensar el barrio fue en si mismo un
proceso de aprendizaje. En este proceso etnografico, comprendi que para conocer el barrio,
los campos v las plazas, o cualquier otro espacio de la ciudad, es necesario preguntarse por
lo que hacen los sujetos que ocupan, que viven, que aprenden cotidianamente estos
espacios. Al reconocer la agencia de los nifios, se impone incorporarlos al debate de los

problemas urbanos, para que dialoguen en conjunto con los demas ciudadanos.
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